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STANİSLAV LEM - 


GERÇƏKLƏŞƏN FANTAZİYA 


Əlbəttə, hər bir yazıçını və hər bir əsəri başa düş- 
mək, ən başlıcası, üzərində düşünmək üçün xüsusi 
səy tələb olunmur. Axır vaxtlar müxtəlif kanallarla, 
nəşrlərlə, yayımlarla tiraflanan fantastik əsərlər bir 
daha sübut edir ki, bu əsərlər heç tərcümə olunma- 
saydı da, biz elə bir itki hiss eləməzdik. Amma əsl yazı- 
çıların yaradıcılığı ilə üzləşərkən bu əsərlərdəki hər 
xırda detal, cizgi belə bizim üçün mühüm, dəyərli 
olur. İndiyə qədər belə qiymətli nümunələrlə tanış ola 
bilmədiyimizə görə heyifsilənirik. Bu kitabın müəl- 
lifi Stanislav Lem təkcə istedadlı yazıçı yox, həm də 
hər şeyi bilmək, öyrənmək istəyən alim, əsl mütəfəkkir 
idi. 

Stanislav Lem 1921-ci il sentyabrın 12-də Polşa- 
nın Lvov (Lvov indi Ukraynanın tərkibindədir) şəhə- 
rində, həkim ailəsində anadan olub. Sonralar o, öz 
xatirələrində yazırdı: “Mən dörd yaşımda yazmağı 
öyrəndim. Doğrudur, bu qabiliyyətimdən əməlli- 
başlı istifadə eləyə bilmədim. Atama ilk məktubumu 
anamla birlikdə getdiyim Skole şəhərindən yazmı- 
şam, bu məktubda mənim taxtadan olan əsl kənd 
tualetindəki macəralarımın bir qismi təsvir olunurdu. 
Bəli-bəli, taxta döşəməsində deşiyi olan həmin tua- 
letdəki. Doğrudur, bəzi şeylərin üzərindən sükutla 
keçdim. Həmin o deşiyə mən öz ev sahibimizin açar 
dəstini atmışdım...” 

1932-ci ildə II kişi gimnaziyasında oxumağa baş- 
layır və 1939-cu ildə oranı qurtarıb orta təhsil haq- 
qında attestat alır. 
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1939-1941-ci illərdə Lvov Dövlət Tibb İnstitutun- 
da oxuyur, o, bura dolayı yolla qəbul olunmuşdu: 
ilk dəfə sənədlərini texniki instituta vermişdi, tex- 
niki fənləri daha maraqlı hesab edirdi. İmtahanları 
uğurla verməsinə baxmayaraq, “sağlam sosial sinfə” 
mənsub olmadığına görə (atası varlı həkim, yəni bur- 
jua idi), onu instituta qəbul etmədilər. Yalnız atası- 
nın məşhur dostlarının köməyi ilə ona təhsilini tibb 
institutunda davam etdirməyə imkan verdilər. 

Almanlar Polşanı işğal edəndən sonra Stanislav 
Lem xammal emalı ilə məşğul olan alman firmasın- 
da mexanik köməkçisi və qaynaqçı işləyir. 1944-cü 
ildə, Sovet Ordusu Lvova daxil olandan sonra Lem 
yenidən tibb institutunda təhsilini davam etdirməyə 
başlayır. 1946-cı ildən Lvov Ukraynaya ilhaq edilir 
və Stanislav Lem Krakova qayıdıb orada tibb təhsi- 
lini davam etdirir. 1948-ci ildə Krakovdakı Yaqellon 
universitetinin tibb fakültəsini bitirir. Stanislav Lem 
tibb təhsili haqqında şəhadətnamə alır, amma hərbi 
həkim olmaq istəmədiyindən, axırıncı imtahanları 
verməkdən boyun qaçırır. 1948-1950-ci illərdə kiçik 
assistent kimi işləyir. 

1946-cı ildən çap olunmağa başlayır. Lemin ilk 
romanı olan “Aydan gələn adam” Polşada nəşr edilən 
həftəlik furnalda çap olunur. 1948-ci ildə Lem ikinci 
romanını, həm də qeyri-fantastik romanı olan “Təyi- 
natını dəyişən xəstəxana”nı yazır və bundan sonra 
da onun, əsasən, elmi-texniki, fantastik roman və 
povestləri, hekayələri, pyesləri çap olunmağa baş- 
layır. 1951-ci ildə isə ilk elmi-fantastik kitabı olan 
“Astronavtlar” çapdan çıxır. 

1953-cü ildə Stanislav Lem həkim Barbara Lesn- 
yak ilə evlənir. Şərqi Almaniyaya, Praqaya, Sovet 
İttifaqına səfərlər eləyir. 1982-ci ildə Polşada hərbi 
vəziyyət elan olunandan sonra Stanislav Lem vətə- 
nini tərk edir. 1983-cü ildə Vyanaya köçür. 1988-ci 
ildə Polşaya qayıdır. 90-cı illərdə, əsasən, həftəlik kato- 
lik, aylıq “Odra” və “RS Maqazine” furnalının polyak 
dilində çıxan versiyası ilə əməkdaşlıq eləyir. 

1973-cü ildə Amerika Elmi Fantastlar Cəmiyyəti 
ədəbiyyat sahəsindəki uğurlarına görə onu öz sıra- 
larına qəbul edir, lakin Lem bu cəmiyyətin sırala- 


rında çox qalmır. Amerika elmi fantastikasının aşağı 
səviyyədə olmasını kəskin tənqid elədiyinə görə 
cəmiyyət üzvlüyündən xaric olunur. Lemin cəmiy- 
yətin sıralarından xaric edilməsindən sonra Maykl 
Murkok və Ursula Le Quin də etiraz əlaməti olaraq 
cəmiyyət üzvlüyündən istefa verirlər. 

Stanislav Lem yaradıcılıq nailiyyətlərinə görə bir 
çox adlara və mükafatlara layiq görülüb. Polşa Yazı- 
çılar Assosiasiyasının üzvü, Vroslavski Politexnik 
İnstitutunun fəxri doktoru, Polşa Elmlər Akademi- 
yasının üzvü (1994), bir çox milli və xarici müka- 
fatların laureatı, o cümlədən Polşa Dövlət Mükafatı 
(1976), Avstriya Dövlət Mükafatı (1986), Frans Kaf- 
ka mükafatı laureatı, “Ağ Qartal” ordeninin kavaleri 
(1996), çoxlu sayda elmi dərəcənin sahibi olub. 

Lemin öz yazdığına görə, onun yaradıcılığına 
Amerika yazıçısı, Nobel mükafatı laureatı Sol Bel- 
lounun, ingilis yazıçısı, elmi-fantastik ədəbiyyatın 
banisi Herbert Corc Uellsin, Amerika filosofu, kiber- 
netikanın banisi Norbert Vinerin, riyazi informasiya 
nəzəriyyəsini yaradanlardan biri olan Klod Elvud 
Şennonun, məşhur fransız yazıçısı Jül Qabriel Ver- 
nin, ingilis filosofu və fantastika yazıçısı Uilyam Olaf 
Stepldonun böyük təsiri olmuşdur. 

İnformasiya — Lem yaradıcılığını xarakterizə elə- 
yən, əsasən, bu sözdür. Hələ Lvov Dövlət Tibb Institu- 
tunun tələbəsi olarkən o, “Beyin funksiyasının nəzə- 
riyyəsi” adlı əsər yazmış, amma çap etdirməmişdi. 
Lakin ömrünün sonuna kimi, sözün geniş məna- 
sında, onu informasiya nəzəriyyəsinə bağlayan mara- 
ğını gizlətməmiş və yaradıcılığında da bu maraq 
onun üçün həlledici amil olmuşdur. Lemin tamhü- 
quqlu qəhrəmanları, əsasən, kompüterlər və robot- 
lardır, onlar bəzən özlərini insanlar kimi aparır, 
bəzənsə insanlardan o dərəcədə fərqlənir ki, hətta 
onlarla əlaqə saxlamaq belə mümkün olmur. 

Onu dünyanın hər yerində oxuyurdular, amma 
bu, ona öz yaradıcılığına sədaqətli qalmağa mane 
olmurdu. Bəlkə də, bu, ondan irəli gəlirdi ki, o yazma- 
ga başlayanda nümunə götürüləsi kimsə yox idi, Pol- 
şada qırxıncı illərin sonlarında və əllinci illərin əvvə- 
lində elmi fantastika bir janr kimi formalaşmamışdı, 
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Qərb nümunələri isə o dövrlərdə polşalı oxucular 
üçün əlçatan deyildi və ideolofi səbəblərdən bu məq- 
sədlər üçün heç yaramırdı da. İstəsə də, istəməsə də, 
səhvlərdən və sınaqlardan nəticə çıxarıb ayıq redak- 
torlarla və senzorla qarşılaşan Lem özü fanr növünü 
seçəsi oldu və bu da onun başqalarına bənzəməmə- 
sində başlıca rol oynadı. 

Bu yazıçının yaradıcılığında oxucunu heyrətə 
salan ən üstün cəhət onun tamlığı və çoxcəhətli- 
liyi, çoxşaxəliliyi ustalıqla uyğunlaşdıra bilməsidir: 
H Dünya müharibəsinin faciəvi hadisələri haqqında 
realistik trilogiyalar, uşaqlığı barədə avtobioqrafik 
kitablar, ciddi elmi fantastika, ulduzlarda gəzişən 
Sakit İyonun uydurma kosmik macəraları, robot- 
ların nağılları, olmayan kitablar haqqında rəylər, 
elmi əsərlər, ədəbiyyatşünaslıq monoqrafiyaları... 
“Nəyə görə o, Dostoyevskinin “Gizlindən qeydlər”inə 
belə tez-tez müraciət eləyir” sualına Lem, Stanis- 
lav Bereslə söhbətində belə cavab vermişdi: “Aman 
Allah, axı XX əsrin bütün “qara fəlsəfəsi” azman 
embrionlar kimi bu kitabda gizlənmişdir. Siz orada 
Kamyunun bütün iztirablarını tapa bilərsiniz. Orada 
hər şey spermatozoidin başlığı kimi sıx qablaşdırıl- 
mışdır...” Öz növbəsində, Lemin yaradıcılığı, yəqin, 
hələ yazılmamış kitabların gələcək embrionlarını 
özündə gizləyir. 

Əsasən, aşağıda adları qeyd olunan əsərləri onu 
məşhurlaşdırmışdır: “Aydan gələn adam” (1946), 
“Təyinatını dəyişən xəstəxana” (1948), “Astronavtlar” 
(1951), “Sakit İyonun ulduz gündəliyi” (1953-1959), 
“Magellan buludu” (1955), “Zorla Aldebarana girmə” 
(1959), “İstintaq” (1959), “Edem” (1959), “Ulduzlar- 
dan qayıtma” (1961), “Vannada tapılan əlyazma” 
(1961), “Solyaris” (1961), “Məğlubedilməz” (1964), 
“Robotların nağılı” (1964), “Texnologiyanın yekunu” 
(1964), “Pilot Pirks haqqında hekayə” (1968), “Təsa- 
düfün fəlsəfəsi” (1968), “Futurolofi konqres” (1971), 
“Zökəm” (1975), “Qolem XIV” (1981), “İflas” (1986), 
“Yer üzündə sülh” (1987) və s. 

Bu kitabda Stanislav Lemin Azərbaycan oxucu- 
sunun indiyə kimi öz doğma dilində tanış ola bilmə- 
diyi ən dəyərli əsərləri təqdim edilmişdir və bu zaman 


onun yaradıcılığının müxtəlif sahələri nəzərə alınmış- 
dır. Həm fantastik əsərləri, həm klassik tərzdə yazıl- 
mış romanları, həm də pyesləri və povestləri oxucu- 
ların ixtiyarına verilmişdir. Bu kitabda onu dünya 
oxucularına ən çox tanıdan “Təyinatını dəyişən xəs- 
təxana” romanı, “Solyaris” elmi-fantastik romanı, 
“İstintaq” elmi-fantastik povesti, “137 saniyə” elmi- 
fantastik hekayəsi, “Aylı gecə”, “Buterbrod”, “Mister 
Cons, siz yaşayırsınızmı?” elmi-fantastik pyesləri top- 
lanmışdır. 

Eyni zamanda, kitaba daxil edilən bu əsərlərin 
bir qismi ayrı-ayrı ölkələrdə müxtəlif vaxtlarda 
ekranlaşdırılmış, tamaşaya qoyulmuşdur. Belə ki, 
“Təyinatını dəyişən xəstəxana” 1979-cu ildə Polşada, 
“Solyaris” 1972-ci ildə SSRİ-də, 2002-ci ildə Ameri- 
kada, “Pilot Pirksin istintaqı” 1978-ci ildə Polşada 
ekranlaşdırılmış, “Solyaris” 1968-ci ildə SSRİ-də 
tamaşaya qoyulmuş, “Mister Cons, siz yaşayırsınız- 
mı?” teletamaşası çəkilmişdir. 

Bakıda 1985-ci ildə Lemin əsəri əsasında çəkilən 
“Sakit İyonun ulduz macəraları” cizgi filmi istisna 
olmaqla, oxucular bu böyük yazıçının əsərlərini Azər- 
baycan dilində oxuya bilməyiblər və bu baxımdan ilk 
dəfə olaraq bu əsərlərin dilimizə çevrilməsi oxucula- 
rımıza Polşa ədəbiyyatı ilə tanışlığa daha çox imkan 
yaradacaq. Zaman keçsə də, əsla dəyərini itirməyən, 
günümüzün bugünkü reallığı ilə səsləşən, bu gün də 
aktual olan, oxucunu düşündürən bu əsərləri Azər- 
baycan oxucusunun bəyənəcəyinə əminəm. 

Təbii ki, qısa da olsa, Lem yaradıcılığı, onun əsər- 
lərinin, xüsusilə də bu kitabda toplanmış əsərlərin 
bədii-mənəvi dəyərləri haqqındakı fikirlərimi oxu- 
cularla bölüşmək istərdim. “Təyinatını dəyişən xəs- 
təxana” romanı, yuxarıda qeyd etdiyim kimi, müəl- 
lifin ilk yazdığı, həm də fantastika fanrında olmayan 
əsəridir. Nə qədər qəribə olsa da, istər Qərb ədəbiy- 
yatşünasları, istərsə də Rusiyadakı Lem yaradıcılı- 
ğını tədqiq eləyən tənqidçilər onu, əsasən, elmi-fan- 
tastik yazılar müəllifi kimi təqdim edir, bu fanrda 
olmayan əsərlərinin üzərindən isə, adətən, sükutla 
keçir, ya da ötəri xatırlatmaqla kifayətlənirlər. Lakin 
istər yaradıcılıq məziyyətləri baxımından, istərsə də 





10 


STANİSLAV LEM - GERÇƏKLƏŞƏN FANTAZİYA 


o dövr alman işğalı altında olan Polşa həqiqətlərinin 
təsvir edilməsi, baş verən hadisələrə dürüst qiymət 
verilməsi baxımından bu əsər Lem yaradıcılığının 
zirvələrindən biridir. Buradakı səmimiyyət, təbii- 
lik oxucuya da sirayət eləyir, psixolofi məqamlar, 
düyünlər, anlaşılmazlıqlar oxucunu bütünlüklə öz 
təsiri altına alır. Polşa ədəbiyyatşünası Ancey Stoff 
“Təyinatını dəyişən xəstəxana” romanını araşdırar- 
kən bu nəticəyə gəlir ki, Lem yaradıcılığının bütün 
problemləri bu əsərdə cəmlənmişdir. 

Romanın əsas süieti tibb institutunu qurtarıb 
əmisinin dəfninə gələn cavan oğlan Stefanın ətrafında 
cərəyan edir. Lemin həkim olması, tibb sahəsindəki 
bilikləri bu romanın yazılmasında onun çox karına 
gəlmişdir, ümumiyyətlə, bu romanda avtobioqrafik 
elementlər çoxdur. Kənddə tələbə dostu gəlib onu 
tapır və onunla birlikdə yaxınlıqdakı psixi xəstələr 
üçün olan xəstəxanada-dəlixanadaişləməyiona tək- 
lif eləyir. Stefan əvvəlcə razılaşmır, sonda zəruriyyət 
onu buna məcbur eləyir və Stefan dostu ilə birlikdə 
bu xəstəxanada işə başlayır. Psixi cəhətdən normal 
olmayan insanlarla, onları müalicə edən həkimlərlə 
tanışlıq, xəstələrin müalicəsi və xəstəxanadakı ab- 
hava, xəstəxananın ətrafındakı meşələr, Polşa çölləri, 
meşədəki alman işğalçılarına müqavimət göstərmək 
fikrinə düşən elektriklər, Stefanın əmiləri və atası 
Lem tərəfindən ustalıqla təsvir olunub. Hər cümlə- 
də, hər sətirdə böyük yazıçının məharətini, ustalı- 
ğını sezməmək olmur. Ümumiyyətlə, Lem yaradıcılı- 
ğına tamlıq, mükəmməllik, simmetriklik xasdır. Lem 
həmişə müxtəlif rənglərdən istifadə eləmiş, hadisə- 
lərə həmişə başqa gözlə baxmış, buna görə də yeni 
hisslər doğurmağı və yeni təəssüratlar bağışlamağı 
bacarmışdır. 

Romanın sonunu isə, sadəcə, həyəcansız oxumaq 
mümkün olmur. Alman SS briqadası yaxınlıqdakı 
qəsəbəyə gəlir, onların komandirləri də həkimdir və 
onlara bu xəstəxanadakı bütün xəstələri güllələmək, 
bu xəstəxananı isə alman hərbi hospitalına çevirmək 
tapşırığı verilib. Bu zaman Lem Polşa həkimlərinin 
vəzifələrinə necə sadiq olduqlarını, məğrurluqlarını, 
vətənpərvərliklərini dəqiq cizgilərlə, böyük ustalıqla 


verə bilir. Təsvirlər o qədər aydın, dəqiq, səlis olur 
ki, oxucu özünü bu hadisələrin içində hiss edir. 
O hadisələrin üzərindən artıq neçə on illər keçib, bu 
haqda çox yazılıb, filmlər çəkilib, amma bütün bun- 
lar əsla və əsla Lemin bu böyük zəhmətinin dəyərini 
azaltmır. Əksinə, bütün yazılanlar, özündə yalnız 
rəqəmləri, tarixləri, faktları əxz eləyən tarixi mənbə- 
lər, qəzet materialları, ekran görüntüləri bu romanla 
müqayisədə solğun görünür. Yazıçı ustalığı da bun- 
dadır. 

“Solyaris” romanında söhbət təkcə ayrı-ayrı 
adamlardan yox, bütün Yer sivilizasiyasının kosmo- 
sun dərinliklərində həll edilməsi mümkün olmayan 
tapmaca ilə üzləşməsindən gedir. Bütünlüklə planeti 
əhatə eləyən okean insanın Yerdəki şüur, düşüncə, 
məqsədəuyğunluq haqqındakı təsəvvürlərinə sığ- 
mır. Hər şeydən çətini Yerdənkənar həyatın nüma- 
yəndəsinin “yeganə nüsxədə” olması faktını alışdı- 
ğımız biliklərin çərçivəsinə sığışdırmaqdır. Buradan 
da belə qənaət hasil olur ki, o, insan istəklərinin 
məğzini təşkil eləyən bir çox stimuldan məhrumdur 
(nəslin biolofi davamından, həyatın davam etmə- 
sindən və ölümsüzlük qazanmasından, kosmosun 
koloniyalaşdırılmasından, məişətin texniki tərəqqi- 
sindən). Solyaristiklik tənəzzül dövrünü yaşayır, bu 
problem ətrafında alverlər başlayır, planetin ətra- 
fındakı nəhəng orbital stansiya bağlanmaq ərəfə- 
sindədir. Bununla belə, romanın düşüncə mərkəzi 
başqa insanın - psixoloq Kris Kelvinin taleyidir. 
O, o cümlədən Breqq də öz həyatlarının müxtə- 
lif dövrlərini birləşdirmək gücündə deyillər. Okean 
tərəfindən naməlum məqsədlə Kelvinin yanına gön- 
dərilən “sintetik Hari” tədricən Kelvinə sadiq olan, öz 
həyatına qəsd eləməyə məcbur olmuş əvvəlki Harini 
unutdurmağa çalışır. Nəyə görə Kelvin stansiyada 
qalır? Məşhur əlaqəni gözləyirdi? Sevgilisinin qayı- 
dacağına ümid eləyirdi? Hadisələr zəncirinin ayrıl- 
maz surətdə bir-biri ilə əlaqəli olduğu üzə çıxır. Kris 
üçün əvvəlki, kosmosa qədər olan dəyərləri – ailə, 
məhəbbət, ev əzizdir, lakin onların əldə edilməsinə 
yalnız burada, uzaq planetin ətrafında ümid bəslə- 
mək olar. 
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STANİSLAV LEM - GERÇƏKLƏŞƏN FANTAZİYA 


Təkcə Kelvini yox, stansiyadakı digər insanları 
da okean bu kimi sınaqlara məruz qoyur və sonda 
onlar ağlın, texnikanın gücündən yararlanaraq oke- 
anın sirlərini öyrənir, qarşılaşdıqları bu əngəli dəf 
eləməyə səy göstərirlər. 

Lemin ən maraqlı əsərlərindən biri də onun “İstin- 
taq” adlı elmi-fantastik povestidir. Bu povestdə qaldı- 
rılan məsələlər bu gün də aktualdır. Söhbət insana- 
bənzər robotların kütləvi istehsalından və onlardan 
təkcə kosmosa, Yerdənkənar planetlərə uçuşlarda 
yox, insan məişətinin bütün sahələrində istifadə 
etməyi nəzərdə tutan layihənin gerçəkləşməsindən 
gedir. Kapitan Pirks robotlardan və insanlardan təş- 
kil olunmuş ekipafa komandanlıq eləməyə razılıq 
verir, amma o, kimin insan, kimin robot olduğunu 
bilmir. Buna görə də uçuş vaxtı bunu ayırd eləyə 
biləcək müxtəlif sınaqlar düşünür. 

“137 saniyə” elmi-fantastik povestində o vaxtlar 
üçün kompüterin əfsanəvi görünən uğurlarından, bu 
günün reallığında isə adidən adi olan mətləblərdən 
söz açılır. Pyeslərdə də baş verənlər bu gün artıq real- 
laşmış, o cümlədən orqan köçürmələri, Aydan süxur- 
lar götürülməsi, sudan oksigenin ayrılması, insanla- 
ra süni orqanlar köçürülməsi və s. — adiləşmiş, öz 
fantastikliyi ilə çoxdan vidalaşmışdır. 

Bəzən buna yazıçı uzaqgörənliyi də deyirlər. 
Amma bu uzaqgörənlik nədən irəli gəlir? Hər hal- 
da, mifləri, əfsanələri, nağıl qoxusu gələn bəsirətləri 
bir tərəfə qoymaq lazımdır. Bunun üçün yazıçıya, ilk 
növbədə, istedadı, fəhmi, reallıqla fantastika arasın- 
da körpü sala bilmək bacarığı, lazımi informasiyala- 
ra malik olması, elmi bilikləri kömək eləyir. Bunlar 
isə Stanislav Lemdə var idi. Elə buna görə də neçə 
ilər bundan əvvəl onun yazdıqlarının əksəriyyəti 
artıq gerçəkləşib. 

Stanislav Lem uzunsürən ürək xəstəliyindən 
sonra 2006-cı il martın 27-də Krakovda 84 yaşında 
vəfat etmişdir. 


Aslan Quliyev 
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Gəmi vaxtı ilə saat on iki sıfır-sıfırda mən dəmir pillə- 
lərlə konteynerin içinə düşdüm. Onun içərisində yalnız dir- 
səklərimi qaldıra biləcək qədər yer var idi. Şlanqın ucluğu- 
nu divardan çıxan ştuserə keçirtdim, skafandr şişdi və mən 
daha kiçik bir hərəkət belə eləyə bilmədim. Metal qabıqla 
bütöv bir ahəng təşkil eləyərək dayanmışdım, daha doğ- 
rusu, hava lojasının üzərində oturmuşdum. 

Başımı qaldırdım, qabarıq şüşədən quyunun divarla- 
rını, yuxarıda isə quyunun üzərinə əyilmiş Moddardın üzü- 
nü gördüm. Sonra sifət yoxa çıxdı və qaranlıq oldu, yuxa- 
rıda ağır qoruyucu konusu bağladılar. Elektromotorun 
səkkiz dəfə təkrar olunan fiti eşidildi: boltları bağlayırdılar, 
sonra amortizatorların havasının fısıltısı eşidildi. Gözlərim 
qaranlığa alışırdı. Mən artıq universal göstəricinin yaşıl 
cizgilərini görürdüm. 

— Kelvin, hazırsan? — qulaqlıqdan eşitdim. 

— Hazıram, Moddard, — cavab verdim. 

— Heç nə üçün narahat olma. Stansiya səni qəbul elə- 
yəcək, — o dedi. — Yaxşı yoll 

Mən cavab verməyə çatdırmadım, yuxarıda nəsə cin- 
gildədi və konteyner titrədi. Mən instinktiv olaraq əzələlə- 
rimi gərginləşdirdim. Amma başqa heç nə baş vermədi. 

— Start haçandır? — soruşdum və səs-küy eşitdim, 
sanki, membranın üzərinə xırda qumun zərrəcikləri səpə- 
lənirdi. 

— Artıq uçursan, Kelvin. Salamat qall — Moddardın 
yaxından gələn səsi cavab verdi. 

Mən bunu necə lazımsa dərk eləməmişdən əvvəl, 
birbaşa üzümün qarşısında geniş yarıq açıldı və mən bu 
yarıqdan ulduzları gördüm. Əbəs yerə cPrometeyələ uçan 


Alfu Bodeleyi axtarırdım. Qalaktikanın bu tərəfi mənə 
qətiyyən məlum deyildi. Dar pəncərədən qığılcımlı toz 
keçib-gedirdi. Atmosferin üst qatında olduğumu başa 
düşürdüm. Pnevmatik balışlarla bürünərək hərəkətsiz hal- 
da yalnız qabağa baxa bilərdim. Mən bunu tamamilə hiss 
eləmədən uçur və uçurdum, yalnız istiliyin tədricən bədə- 
nimi necə qəddarcasına bürüdüyünü hiss edirdim. Müşa- 
hidə pəncərələrini qırmızı işıq tutdu. Öz nəbzimin ağır tup- 
pultularını eşidirdim, üzüm yanırdı, iqlimdəyişənin soyuq 
hava cərəyanı boynumu qıdıqlayırdı. «Prometey»i görə 
bilmədiyimə görə heyifsilənirdim, avtomatlar baxış pəncə- 
rələrini açanda o, yəqin ki, artıq görünmə hüdudlarından 
kənarda idi. 

Konteyner bir dəfə guruldadı, bir dəfə də, sonra kor- 
pusu titrəməyə başladı. Bu dözülməz titrəyiş bütün izol- 
yasiya buludlarının, hava balışlarının arasından keçərək 
bədənimin dərinliklərinə daxil oldu. Göstəricinin yaşıltə- 
hər cizgiləri boyanmışdı. Qorxu hiss eləmirdim. Belə uzaq 
məsafəyə məqsədimə çatmaq üzrə olanda ölməkdən ötrü 
uçmurdum. 

— Solyaris stansiyasıl — mən çağırdım, — Solyaris stan- 
siyasıl Solyaris stansiyasıl Nəsə eləyin. Deyəsən, mən sta- 
billiyi itirirəm. Solyaris stansiyası, mən Kelvinəm. Qəbul. 

Mən planetin görünmə anı kimi mühüm anı qaçırtdım. 
Nəhəng, yastı planet aşağıda sərilmişdi, onun üzərindəki 
zolağın ölçüsünə görə hələ uzaqda olduğumu müəyyən 
elədim. Daha dəqiqi, yuxarıda, çünki artıq görünməyən 
sərhədi keçmişdim, bu sərhəddən sonra isə göy cisminə 
qədər olan məsafə yüksəklik olur. Mən yıxıldım, hətta göz- 
lərimi yumanda da bunu hiss elədim. 

Bir neçə dəqiqə gözləyib çağırışı təkrar elədim. Yeni- 
dən cavab almadım. Qulaqlıqlarda atmosfer boşalmala- 
rının yaylım halında çatırtıları eşidilirdi. Onların xırıltılar 
səs-küylü, dərindən gələn və sakit idi. Adama elə gəlirdi 
ki, bu, planetin özünün səsidir. Müşahidə pəncərəsində 
çəhrayı göy ağ işartılar içində üzürdü. Şüşə tutqunlaşırdı. 
İnstinktiv olaraq pnevmatik sarğıların imkan verdiyi qədər 
sıxıldım, amma sonrakı saniyədə bunun buludlar oldu- 
ğunu başa düşdüm. Onlar sürətli axınla yuxarı qalxırdı. 
Mən gah günəşdən gözlərim qamaşaraq, gah da kölgəyə 
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qərq olaraq yavaş-yavaş enməyə başladım. Konteyner 
şaquli oxun ətrafında fırlanmağa başladı və nəhəng, sanki, 
şişmiş günəş diski sifətimin önündən bir bərabərdə üzüb 
keçdi, solda göründü və sağ tərəfə doğru getdi. Qəfildən 
səs-küyün və çatırtının içindən birbaşa qulağımda uzaq- 
dan gələn səs eşidildi. 

sSolyaris stansiyası, Kelvinə, Solyaris stansiyası, Kelvi- 
nə. Hər şey qaydasındadır. Siz Stansiyanın nəzarəti altın- 
dasınız. Solyaris stansiyası, Kelvinə. Sıfır anında enməyə 
hazır olun. Diqqət, başlayırıq. İki yüz əlli, iki yüz qırx doq- 
quz, iki yüz qırx səkkiz...» 

Ayrı-ayrı sözlər noxud dənələri kimi düşür, bir-birin- 
dən dəqiq ayrılırdı, sanki, avtomat danışırdı. Qəribəydi... 
Adətən, yeni kim gəlirdisə, həm də Yerdən, hamı, kimin 
imkanı varsa, enmə meydançasına qaçırdı. 

Lakin düşünmək üçün vaxt yox idi. Günəşin ətrafımda 
çəkdiyi nəhəng üzük birdən mənə tərəf qaçan düzənliklə 
birgə şahə qalxdı. Sonra əyilmə başqa səmtə doğru dəyişdi. 
Mən kəfkirli saatın nəhəng əqrəbi kimi yırğalanırdım. Baş- 
gicəllənməsi ilə mübarizə apararaq planetin qonur zolaq- 
larla və çirkli-bulanıq xətlərlə cizgilənmiş divarının üst tərə- 
fində ağ-yaşıl şahmat kvadratlarını — Stansiyanın tanınma 
nişanlarını gördüm. Bu an konteynerin üstündən çatırtı ilə 
dairəvi paraşütün uzun boyunluğu ayrıldı, paraşüt bərkdən 
xışıldayırdı. Bu səsdə neçə aydan sonra ilk dəfə sözlə ifadə 
oluna bilməyəcək, Yerə məxsus əsl küləyin səsi vardı. 

Sonrası olduqca tez baş verdi: bu vaxta qədər mən yal- 
nız endiyimi başa düşürdüm. İndisə gördüm. Artıq görü- 
nürdü ki, bu sahə uzunsov, gümüşü-pariltlı, yan tərəflərində 
radar qurğularının milləri görsənən, tündrəngli pəncərələri 
sıralanmış kitəbənzər korpusun üzərində təsvir olunub. Bu 
metaldan düzəldilmiş quqant planetin üstündə dayanma- 
mışdı, onun üzərində havadan asılmışdı. Bənövşəyi-qara 
fonda onun kölgəsi — daha tündrəngli ellipsvari ləkə görü- 
nürdü. Eyni zamanda, bənövşəyi tüstü ilə üzəri örtülən, tən- 
bəlcəsinə diyirlənən okean dalğalarını da gördüm. Sonra 
yanlarını gözqamaşdıran fırfıralar bürümüş qara buludlar 
çox yüksəyə qalxdı, onların arasındakı göy uzaq və yastı, 
qonur-çəhrayı rəngdə idi. Müşahidə pəncərəsində özünün 
tüstülənən üfüqlərinə qədər məni həyəcanlandıran okean 


civə işartısı ilə qığılcımlanırdı, paraşütün ipləri və dairəsi 
bircə anda aralandı və külək onları dalğaların üzəriylə qov- 
mağa başladı, konteyner isə adətən, süni sınaq meydan- 
çasında olduğu kimi, xüsusi sərbəst hərəkətlə yüngülcə 
yırğalandı və aşağıya yuvarlandı. Mənim axırıncı gördüyüm 
şəbəkəli katapult! və yəqin ki, bir neçə mərtəbə qədər yük- 
səyə ucalan radioteleskopun incə güzgüləri oldu. 

Konteyneri nəsə saxladı, bir-birinə möhkəmcə dəyən 
poladın cingiltili qıcırtısı eşidildi, ayaqlarımın altında hələ 
də ləhləyən, yırğalanaraq dümdüz durduğum metal qabıq- 
da köks ötürərək nəsə açıldı, mən yüz səksən kilometrlik 
səyahətimə son qoydum. 

— Solyaris stansiyası. Sıfır-sıfır. Enmə bitdi. Son, — mən 
nəzarətçi avtomatın cansız səsini eşitdim. 

Hər iki əlimlə (sinəmdə aydın olmayan təzyiq, daxilim- 
də isə sanki, lazım olmayan bir yük hiss edirdim) dəstək- 
dən yapışdım və əlaqəni birləşdirdim. Yaşıl yazı göründü 
— «Yer». Konteynerin divarları aralandı, pnevmatik loja 
kürəyimdən yüngülcə itələdi və yıxılmamaq üçün mən irə- 
liyə doğru addım atmalı oldum. 

Kədərli ah çəkməyə oxşayan tərzdə hava sakit fışıltı ilə 
skafandrın örtüyünü tərk elədi. Mən azad idim. 

Nəhəng gümüşü qıfın üzərində dayanmışdım. Divar- 
ları ilə borular dəstə ilə sallanır, dairəvi quyularda yox olur- 
du. Şaxtanın havadəyişən qurğuları enmə vaxtı bura dolan 
planet atmosferinin zəhərli qalıqlarını soraraq uğuldayırdı. 
Partlayan barama kimi boş olan konteyner qoyulmuş 
polad kasanın içində idi. Onun xarici örtüyü yanmış və 
çirkli-qəhvəyi rəng almışdı. Mən balaca maili enişə doğ- 
ru bir neçə addım atdım. Sonra metalın üzəri kələ-kötür 
plastiklə örtüldü. Adətən, qaldırıcı raketləri daşıyan araba- 
ların keçdikləri yerlərdə plastik sürtülmüşdü və arasından 
çılpaq polad görünürdü. 

Havadəyişənlərin kompressorları susdu, ətrafa tam 
sakitlik çökdü. Köməksiz halda boylanır, hansısa bir ada- 
mın gələcəyini gözləyirdim, amma heç kim gəlmirdi. Yal- 
nız neon əqrəb səssizcə hərəkət eləyən lentli transporteri 
göstərirdi. Mən transporterin meydançasında dayandım. 





. ' Katapult - təyyarəni gəmidən havaya tullamaq üçün mexa- 
nizm 
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Parabola şəklində olan salonun qübbəsi dəhlizin boru- 
suna birləşərək aşağı düşürdü. Onun taxçalarında sıxılmış 
qaz üçün balonlar, konteynerlər, dairəvi paraşütlər, yeşik- 
lər qalaqlanmışdı, bütün bunlar səliqəsiz halda, necə gəldi 
yığılmışdı. Bu, məni heyrətləndirdi. Transporter genişlənən 
dairəvi dəhlizdə qurtardı. Burada daha çoxsəliqəsizlikhökm 
sürürdü. Tənəkə bankalar qalağının altından yağlı maye 
axaraq gölməçə əmələ gətirmişdi. Havanı xoşa gəlməyən 
kəsif qoxu bürümüşdü. Bu mayedə dəqiq naxışlar salmış 
yarımçəkmələrin izləri müxtəlif tərəflərə gedirdi. Tənəkə 
bankaların arasına, sanki, kabinələrdən süpürülüb atılmış 
ağ teleqraf lentləri, kağızların əzilmiş səhifələri və zibil tökü- 
lüb qalmışdı. Yaşıl göstərici yenidən məni ortadakı qapıya 
doğru istiqamətləndirərək yandı. Qapının arxasında isə iki 
adamın çətin ki yanaşı gedə biləcəyi dar dəhliz var idi. İşıq 
göyə açılan pəncərənin mərciməyi xatırladan şüşəsindən 
düşürdü. Daha bir ağ və yaşıl kvadratlar şəklində boyanmış 
qapı vardı. Qapı azacıq açıq idi. Mən içəri daxil oldum. 

Yarımdairəvi kabinənin böyük pəncərəsi var idi. Pən- 
cərədən tüstü ilə örtülmüş, tarım çəkilmiş göy görünürdü. 
Aşağıda qonur dalğalar səssizcə yuvarlanırdı. Divarlarda 
çoxlu açıq şkaf var idi. Şkafları alətlər, kitablar, qurumuş 
çöküntüləri olan şüşə qablar, tozlu termoslar doldurmuşdu. 
Çirkli döşəmədə beş və ya altı hərəkət eləyən mexaniki 
stol var idi, onların arasında da havaları buraxıldığı üçün 
bir neçə formasız kreslo qoyulmuşdu. Yalnız birinə hava 
vurulmuşdu. Bu kresloda da sifəti gündə yanmış yorğun 
birisi oturmuşdu. Onun burnunun üstündən və boynundan 
dərisi sallanırdı. Mən onu tanıdım. Bu, Snaut idi, kibernetik 
Qibaryanın müavini. Vaxtilə o, Solyaris almanaxında tama- 
milə orijinal olan bir neçə məqalə çap elətdirmişdi. Əvvəl- 
lər mən onu görməmişdim. Onun əynində tor köynək var 
idi, köynəyin torları arasından yastı sinəsindəki çal tükləri 
titrəyirdi və nə vaxtsa ağ olan, dizləri ləkələnmiş, reaktiv- 
lərlə yanmış çoxlu cibi olan kətan şalvar geymişdi. Əlində 
plastmas armud var idi, belə armudlardan kosmik gəmilər- 
də süni yolla saflaşdırılmış su içirlər. O, mənə, sanki, göz- 
qamaşdıran işıqdan heyrətə düşmüş halda baxırdı. Armud 
onun boşalan barmaqlarının arasından buraxıldı və top 
kimi döşəməyə düşdü. Ondan bir qədər şəffaf maye axdı. 


Tədricən onun sifətinin qanı çəkilirdi. Mən nəsə deyə bil- 
mək üçün hədsiz sarsılmışdım və onun qorxusu hansı yol- 
lasa mənə ötürülənə kimi bu səssiz səhnə davam elədi. 

Mən irəli bir addım atdım. O, kresloya sıxıldı. 

— Snaut, — mən pıçıldadım. 

O diksindi, sanki, onu vurdular. Mənə baxaraq təsvir- 
edilməz bir ikrah hissi ilə xırıldadı: 

— Səni tanımıram, səni tanımıram, sən nə istəyirsən? 

Dağılan maye ani buxarlandı. Mən spirtin qoxusunu 
hiss elədim. O içirdi? Sərxoş idi? Axı o, nəyə görə belə 
qorxurdu? Mən hələ də kabinənin ortasında dayanmış- 
dım. Ayaqlarım yumşalmış, qulaqlarıma isə sanki, pambıq 
təpilmişdi. Döşəmənin təzyiqini nəsə elə də etibarlı hiss 
eləmədim. Qabarıq pəncərənin arxasında okean sakitcə 
yırğalanırdı. 

Snaut qan sağılan gözlərini məndən çəkmirdi. Sifətin- 
dən qorxu ifadəsi çəkilsə də, ikrah hissi çəkilməmişdi. 

— Sənə nə olub? — o, sakitcə dedi. — Aha, qayğıma 
qalacaqsan, hə? Axı niyə mənim? Mən səni tanımıram. 

— Qibaryan hanı? — mən soruşdum. 

Bir saniyəliyə Snautun nəfəsi tutuldu. Onun gözləri 
yenidən şüşə kimi oldu. Bu gözlərdə hansısa bir qığılcım 
parladı və dərhal da söndü. 

— Qi... Qiba... — o pıçıldadı. — Yox!!! 

O, dəlicəsinə səssiz bir gülüşdən titrədi və susdu. 

– Sən Qibaryanın yanına gəlibsən? — bu sözləri, demək 
olar ki, sakitcə dedi. — Qibaryanın yanına? Sən onunla 
neyləmək istəyirsən? 

O, mənə elə baxırdı, sanki, daha mən onun üçün 
təhlükə törətmirdim. Onun sözlərində, ən çox da deyiliş 
tonunda nəsə nifrətedici, təhqiredici bir şey var idi. 

— Sən nə xərifləyirsən?.. — mən sarsılmış halda mızıl- 
dandım. — O, haradadır? 

O donub-qaldı. 

— Sən bilmirsən? 

«O sərxoşdur, — düşündüm, — ağlı başından çıxana 
qədər içib». Məni getdikcə artan qəzəb hissi bürüyürdü. 
Mən, əlbəttə, getməliydim, amma səbrim tükəndi. 

— Özünə gəll — qışqırdım. — Mən yalnız indicə uçub 
gəlmişəmsə, haradan bilə bilərəm? Snaut, sənə nə olub?! 
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Onun çənəsi kənara dartındı. Yenidən bir anlığa təng- 
nəfəs oldu. Gözlərində iti bir parıltı göründü. Titrəyən əlləri 
ilə kreslonun dəstəyindən çətinliklə elə yapışdı ki, oynaq- 
ları xırçıldadı, ayağa qalxdı. 

— Necə? — gözlərində ayıq bir ifadə canlanmış halda 
dedi. — dçub gəlibsən? Haradan uçub gəlibsən? 

— Yerdən, — hirslə cavab verdim. — Bəlkə, sən onun 
haqqında eşidibsən? Deyəsən, yoxl 

— Yer... Böyük göyl.. Demək, sən Kelvinsən? 

— Hə. Sən niyə belə baxırsan? Burada təəccüblü nə 
var? 

— Heç nə, – gözlərini cəld qırparaq cavab verdi. — Heç 
nə. 

O, alnını sildi. 

— Kelvin, məni bağışla. Bu, bilirsən, sadəcə, gözləmə- 
diyimdəndir. Gözləmirdim. 

— Necə yəni gözləmirdin? Axı siz bir neçə ay bundan 
əvvəl məlumat alıbsınız, Moddard isə bu gün «Prometey»- 
dən radio ilə bir də xəbər verib. 

— Hə. Hə... Əlbəttə... Ancaq görürsənmi, bu gün bura- 
da bir qədər... səliqəsizlikdir... 

— Görürəm, — mən quru tərzdə dedim. — Bunu gör- 
məmək çətindir. 

Snaut mənim skafandrıma baxaraq ətrafımda fırlandı, 
sinəsində bir yığın xətləri və kabelləri olan ən adi skafandr 
idi. Bir neçə dəfə öskürdü, sümüklü burnunu əlləşdirdi. 

— Vanna qəbul eləmək istəyirsən? Səni gümrahlaşdı- 
rar. Əks istiqamətdəki mavi qapıdan keç. 

— Sağ ol. Mən Stansiyanın planını bilirəm. 

— Bəlkə, sən acsan? 

— Yox. Qibaryan haradadır? 

O, sanki, mənim sualımı eşitmədi, pəncərəyə yaxın- 
laşdı. Arxadan hədsiz dərəcədə qoca görünürdü. Qısa 
vurulmuş saçları çallaşmışdı, günəşdə yanmış boynu 
çapıqlara oxşar dərin qırışlarla örtülmüşdü. Pəncərənin 
arxasında dalğalar silsiləsi parıldayırdı, sanki, okean don- 
muşdu. Ora baxanda adamda belə təəssürat yaranırdı ki, 
Stansiya azacıq yanakı hərəkət eləyir, sanki, görünməyən 
bünövrənin üzərindən sürüşür. Sonra o, yenidən normal 
vəziyyətinə qayıtdı və yenidən tənbəlcəsinə əyilərək baş- 


qa istiqamətə doğru getdi. Amma bu, yəqin ki, aldadıcı 
görünüş idi. Dalğaların arasındakı çökəklərə qan rəngin- 
də selikli köpük qalaqları yığılırdı. Bir andan sonra mən 
ürəkbulanması hiss elədim. 

— Qulaq as... — gözlənilmədən Snaut sözə başladı. 
— Hələlik yalnız mən... — O, geri döndü. Əsəbicəsinə əllə- 
rini ovuşdurdu. — Sən mənimlə birlikdə olmaqla kifayət- 
lənəcəksən. Hələlik. Məni Xorek deyə çağır. Sən məni 
ancaq şəklimə görə tanıyırsan, amma bu, boş şeydir, 
hamı məni belə çağırır. Qorxuram, burada heç nə eləyə 
bilməyəsən. 

— Qibaryan hanı? — mən inadla soruşdum. 

O, gözlərini qırpdı. 

— Səni belə qəbul elədiyim üçün çox təəssüflənirəm. 
Bu... təkcə mənim günahım deyil. Tamam unutmuşam, 
burada o qədər hadisələr baş verib, bilirsən... 

— Vecinə alma, hər şey qaydasındadır, — mən cavab 
verdim. — Bunu bir tərəfə qoy. Hə, hər halda, Qibaryana 
nə olub? O, Stansiyada deyil? Harasa uçub gedib? 

— Yox, — kabel çarxları ilə doldurulmuş küncə baxan 
Snaut cavab verdi. — O, heç yerə uçmayıb. Uçmayacaq 
da. Çünki o... 

— Nə olub? — soruşdum, sanki, qulaqlarım yenidən 
tutuldu və mən ağır eşitməyə başladım. — Sən nə demək 
istəyirsən? O, haradadır? 

— Sən artıq bilirsən, — Snaut tamamilə başqa tonda 
dedi. 

O, gözlərimin içinə soyuqcasına baxdı. Dərimin üzə- 
rində, sanki, qarışqalar gəzirdi. Bəlkə, Snaut sərxoş idi və 
nə danışdığını bilmirdi. 

— Axı, hər halda, bir iş olmayıb? 

— Olub. 

— Bədbəxt hadisə? 

O, başıyla təsdiq elədi. Təkcə təsdiq eləmədi, həm də 
eyni zamanda, mənim bu xəbərə necə reaksiya verəcəyi- 
mə də diqqət yetirdi. 

— Nə vaxt? 

— Bu gün səhər. 

Qəribə iş idi, mən sarsıntı hissi keçirmədim. Bütün bu 
qısa suallar və cavablar, deyəsən, öz işgüzarlığı ilə məni 
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sakitləşdirdi. Mənə elə gəldi ki, artıq Snautun özünü belə 
aparmasının səbəbini başa düşürəm. 

— Bu, necə baş verdi? 

— Rahatlan, şeylərini yerbəyer elə və bura qayıt... Hə, 
deyək ki, bir saatdan sonra. 

Bir anlığa tərəddüd elədim. 

— Yaxşı. 

— Dayan, — mən qapılara doğru dönəndə Snaut dedi. 
O, mənə nəsə xüsusi baxışlarla baxırdı. Hiss olunurdu ki, 
o, demək istədiklərini deməyə heç cür cürət etmir. — Biz 
üç nəfərdik, indi səninlə yenidən üç nəfərik. Sən Sartori- 
usu tanıyırsan? 

— Səni tanıdığım kimi. Şəklinə görə. 

— O, yuxarıda, laboratoriyadadır və mən onun oradan 
axşama kimi çıxacağını güman eləmirəm, amma... hər bir 
halda, sən onu tanıyacaqsan. Əgər kimisə, başqasını, nə 
məni, nə də Sartoriusu yox, görərsənsə, başa düşürsən 
də, onda... 

— Onda nə? 

Mənə elə gəlirdi ki, hər şeyi yuxuda görürəm. O, aşağı 
enmiş günəşin şüaları altında qan rəngində parıltılar saçan 
qara dalğaların fonunda başını aşağı salaraq oturmuşdu 
və sarınmış kabellər olan küncə baxırdı. 

— Onda... Heç nə eləmə. 

— Mən kimi görə bilərəm? Ruhları? — mən qışqırdım. 

— Başa düşürəm. Elə düşünürsən ki, mən ağlımı itir- 
mişəm. Hələ yox. Sənə başqa cür deyə bilmərəm, hələlik... 
Nəhayət ki, bəlkə də, heç nə baş vermədi. Hər ehtimala 
qarşı yadında saxla. Mən səni xəbərdar eləmək istəyirəm. 

— Nədən? Sən nədən danışırsan? 

— Özünü ələ al, — o, inadla öz sözünü deyirdi. — Elə 
hərəkət elə, sanki... hər şeyə hazır ol. Bu, mümkün deyil, 
mən bilirəm. Amma sən sına da. Bu, yeganə çıxış yoludur. 
Başqasını mən bilmirəm. 

— Amma mən nə görəcəyəm? - yəqin, bu sözləri qış- 
qıraraq dedim. O, günəşdə yanmış, üzgün sifətini küncə 
doğru çevirib oturaraq, aşkar bir səylə, hər sözü özündən 
zorla dartıb çıxarmaq üçün gücənməsin deyə, mən Snau- 
tun çiyinlərindən yapışıb onu necə lazımsa, elə də silkələ- 
məkdən özümü güclə saxlayırdım. 


— Bilmirəm. Bəzi hallarda bu, səndən asılıdır. 

— Hallüsinasiya? 

— Yox. Bu, realdır. Hü... hücum eləmə. Yadında saxla. 

— Sən nə danışırsan?! — mən öz səsimi tanımadım. 

— Biz Yerdə deyilik. 

— Politeriya. Amma axı bu, tamamilə insanlara oxşa- 
mırl — Mən bu qorxulu yuxudan necə çıxacağımı bilmir- 
dim, qanı buza döndərən bu mənasız sözləri o, bu qorxulu 
yuxunun içindən dartıb qopardırdı. 

— Məhz ona görə də bu, belə qorxuncdur, — o, sakitcə 
dedi. — Yadında saxla, ayıq oll 

— Qibaryana nə olub? 

O cavab vermədi. 

— Sartorius neyləyir? 

— Bir saatdan sonra gəl. 

Mən döndüm və çıxdım. Qapını açaraq Snauta bir 
dəfə də baxdım. O, üzünü əlləriylə örtərək bükülüb otur- 
muşdu. Yalnız indi mən onun sümüklü barmaqlarının qan- 
dan qızardığını gördüm. 


SOLYARİSÇİLƏR 


Girdə dəhliz boş idi. Bir anlığa bağlı qapının qabağın- 
da durub qulaq asdım. Divarlar, yəqin, nazik idi, çöldən 
küləyin vıyıltısı eşidilirdi. Qapının üstündə bir qədər çəpi- 
nə üzərində karandaşla «İnsan» yazılmış düzbucaqlı löv- 
hə səliqəsizcəsinə asılmışdı. Aydın olmayan tərzdə yazıl- 
mış söz məndə Snautun yanına qayıtmaq arzusu oyatdı, 
amma mən bunun mümkün olmadığını başa düşdüm. 

Mənasız xəbərdarlıq hələ də qulaqlarımda səslənirdi. 
Sanki, görünməyən müşahidəçidən şüursuz halda gizlə- 
nərək beş qapısı olan girdə otağa qayıtdım. Öç qapının 
üstündən «D-r Qibaryanə, «D-r Snautə, «D-r Sartorius» 
sözləri yazılmış lövhə asılmışdı. Dördüncünün üzərində löv- 
hə yox idi. Tərəddüd eləyərək dəstəyi fırladım. Qapı ağır- 
ağır açılana qədər məndə əminliklə hüdudlanan belə bir 
hiss yaranmışdı ki, otaqda kimsə var. Mən içəri keçdim. 

Otaqda heç kim yox idi. Qabarıq pəncərə okeana 
baxırdı, okean günəşin şəfəqləri altında yağlı parıltılarla 
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işıldayırdı, sanki, dalğalardan qırmızı yağ axırdı. Gəmi 
kayutuna oxşayan otağa fırfiralı parıltı hakim idi. Otağın 
bir divarı boyunca kitabla dolu rəflər düzülmüşdü, onların 
arasında üfüqi şəkildə karton asmalı çarpayı bərkidilmiş, 
nikelli çərçivələrdə planetin fotoşəkilləri asılmışdı. Metal 
torlarda ağzı pambıqla tıxanmış kolbalar dimdik durmuş- 
du. Pəncərənin altında iki cərgə ilə alətlərlə dolu olan 
emallı yeşiklər düzülmüşdü. Küncdə kranlar, sorucu şkaf, 
soyuducu qurğular var idi, mikroskop döşəmənin üzərin- 
dəydi, onun üçün pəncərənin yanındakı uzun stolun üzə- 
rində yer tapılmamışdı. 

Mən geri döndüm və giriş qapısının yanında hündür- 
lüyü tavana qədər olan açıq qapılı şkafı gördüm. Şkafda 
kombinezonlar, iş xalatları və qoruyucu xalatlar, rəflərdə 
ağlar, radiasiya əleyhinə olan çəkmə boğazlıqlarının ara- 
sında daşına bilən oksigen aparatları üçün alüminium 
balonlar işıldayırdı. Maskalı iki cihaz çarpayının tutacağın- 
dan asılmışdı. Hər yerdə, sanki, sahmana salınmış xaos 
vardı. 

Havanı ciyərlərimə çəkdim və kimyəvi reaktivlərin yün- 
gül qoxusunu hiss elədim. Mexaniki olaraq gözlərimlə 
havatəmizləyənin barmaqlıqlarını axtardım. Onun üzərinə 
yapışdırılmış kağız parçaları yüngülcə titrəyərək kompres- 
sorların havanın normal dəyişməsini saxlayaraq işlədiyini 
göstərirdi. Kitabları, cihazları və alətlərlə birlikdə iki kres- 
lonu küncə apardım, bütün bunları necə gəldi yığdım, 
şkafla rəflər arasında nisbətən boş bir sahə yarandı. Sonra 
skafandrı asmaq üçün asılqanı aşağı çəkdim və artıq ska- 
fandrın birləşdirici zəncirini açmaq istəyirdim ki, dərhal da 
əlimi çəkdim. Mən heç cür skafandrı çıxartmaq qərarına 
gələ bilmirdim, sanki, belə eləsəydim, müdafiəsiz qalacaq- 
dım. Bir daha otağı nəzərdən keçirtdim. Qapı möhkəmcə 
bağlanmışdı, amma onun üzərində qıfıl yox idi və çox da 
düşünmədən iki ağır yeşiyi arxasına söykədim. 

Barrikada qurandan sonra öz ağır, cırıldayan qabığım- 
dan xilas oldum. Şkafın yuxarısındakı ensiz güzgü otağın 
bir hissəsini göstərirdi. Gözümün kənarı ilə hansısa bir 
hərəkəti sezib ayağa sıçradım, amma dərhal da bunun öz 
əksim olduğunu başa düşdüm. Skafandrın altındakı kom- 
binezon tərləmişdi. Onu çıxartdım və şkafı itələdim. Şkaf 


kənara çəkildi və divardakı oyuqda miniatür hamam ota- 
ğının divarları işıldamağa başladı. Döşəmədə duşun altına 
olduqca böyük, yastı yeşik qoyulmuşdu. Yeşiyi çətinliklə 
sürüyüb otağa gətirdim. Onu döşəməyə qoyanda qapağı 
yaylıymış kimi açıldı və orada qəribə alətlərlə dolu olan bir 
bölmə gördüm. Yeşik ağzına kimi dəhşətli dərəcədə eybə- 
cər hala salınmış qara metaldan olan alətlərlə dolu idi. 
Onların hamısı heç nəyə kara gəlməzdi, formasız, burul- 
muş, baş tərəfləri kəsilmiş haldaydı, sanki, yanğından çıxa- 
rılmışdılar. Ən qəribəsi bu idi ki, hətta keramikalar da bu 
cür zədələr almışdı, yəni tutacaqları ərimişdi. Heç bir labo- 
ratoriya sobasında onları əritməyə qadir olan istiliyi almaq 
olmazdı, bircə atom qazanının içərisi istisna olmaqla. Ska- 
fandrımın cibindən yığcam dozimetrimi çıxartdım, amma 
qara zummeri/ alətlər qalağına yaxınlaşdıranda cihaz siq- 
nal vermədi. 

Əynimdə yalnız çimərlik alt paltarı və tor köynək var 
idi. Mən onları döşəmənin üzərinə atıb duşun altına gir- 
dim. Su məni yüngülləşdirirdi. İsti, möhkəm su şırnağının 
altında əyilir, bədənimi masaj eləyir, fınxırır və bütün bun- 
ları, nədənsə, qədərindən artıq eləyirdim, sanki, özümdən 
Stansiyanı bürüyən bu vahiməli, şübhə ilə dolu olan inam- 
sızlığı kənarlaşdırmaq istəyirdim. 

Şkafdan skafandrın altından geyilməsi mümkün olan 
yüngül məşq kostyumu tapdım və özümün cüzi əşyalarımı 
cibimə qoydum. Bloknotun vərəqlərinin arasında nəsə 
möhkəm bir şey hiss elədim, bu, hansısa möcüzə nəticə- 
sində bura düşmüş Yerdəki mənzilimin açarı idi. Onunla 
neyləyəcəyimi bilmədən açarı əlimdə fırlayırdım, sonra 
stolun üzərinə qoydum. Ağlıma belə bir fikir gəldi: hansısa 
bir silahım olsaydı, heç də pis olmazdı. Çoxdilli cib bıçağı 
bunun üçün az yarayırdı, amma başqa bir şeyim də yox idi 
və mən hələ hansısa bir nüvə şüalandırıcısı və ya bu kimi 
nəsə axtarmaq səviyyəsinə də gəlib çatmamışdım. Bütün 
əşyalardan təmizlənmiş boş sahənin ortasındakı metal 
stulun üzərində oturdum. Mən tək qalmaq istəyirdim. 
Məmnunluqla hiss elədim ki, hələ yarım saat vaxtım var — 
iyirmi dörd saatlıq siferblatda rəqəmlər yeddini göstərirdi. 
Günəş batırdı. Burada yerli saatla yeddiydisə, «Prometey» 





! Zummer - səs siqnalları vermək üçün elektrik cihazı 
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gəmisində saat iyirmiydi. Moddardın ekranlarında, yəqin, 
Solyaris qığılcım ölçülərinə qədər kiçilmişdi və ulduzlar- 
dan heç nə ilə fərqlənmirdi. Amma mənim -Prometey?ə 
nə dəxlim var idi? Gözlərimi yumdum. Ətrafa tam bir sükut 
hakim kəsilmişdi, yalnız hamamda su damcıları sakitcə 
kafelin üzərinə damcılayırdı. 

Qibaryan ölmüşdü. Əgər mən Snautu yaxşı başa düş- 
dümsə, onun ölümündən cəmisi bir neçə saat keçmişdi. 

Onun meyitini neyləmişdilər? Dəfn eləmişdilər? Doğ- 
rudur, Solyarisdə bunu eləmək mümkün deyildi. Mən 
bunu bir müddət düşündüm, sanki, ölünün taleyi mənim 
üçün belə mühüm imiş. Belə düşüncələrin mənasızlığını 
dərk eləyərək ayağa qalxdım və hara gəldi atılmış kitab- 
ları ayağımla itələyərək, otaqda gəzişməyə başladım. Son- 
ra tutqun şüşədən olan mehtərəni döşəmədən qaldırdım, 
mehtərə elə yüngüldü, sanki, onu kağızdan hazırlamışdı- 
lar. Mehtərənin arxasından tutqun halda şölələnən qüru- 
bun axırıncı şəfəqlərinin çirkli dumanı ilə örtülmüş pəncə- 
rədən çölə baxdım. Mənə nə olmuşdu? Nəyə görə axmaq 
işlərlə, hansısa cəfəngiyatla məşğul olurdum? 

Mən diksindim — işıq yandı. Şübhəsiz, fotoelementlər 
qaranlığın düşməsinə reaksiya verirdi. Varlığıma bütün- 
lüklə gözləmə hissi hakim kəsilmişdi, gərginlik o həddə 
qədər çatmışdı ki, artıq arxamda heç kimin olmadığını hiss 
eləməyə qadir deyildim. Bununla qurtarmaq lazım idi. 

Kreslonu rəflərə tərəf itələdim, Hyuqa və Eqlin «Sol- 
yarisin tarixi» kitabının mənə yaxşı tanış olan ikinci cildini 
götürdüm və ağır, möhkəm cildi dizlərimin üzərinə qoya- 
raq kitabı vərəqləməyə başladım. 

Solyaris, demək olar ki, mən anadan olan ildən yüz il 
əvvəl kəşf edilmişdi. Planet iki günəşin ətrafında fırlanır — 
qırmızı və mavi günəşlərin. Qırx ildən artıq bir müddətdə 
ona bircə dənə də olsun, belə kosmik gəmi yan almır. Eyni 
zamanda, Qamova-Şeplinin ikiulduzlu planetlərdə həyatın 
olmaması nəzəriyyəsi də şübhə doğurmur. Belə planetlə- 
rin orbitləri iki günəşin qarşılıqlı dövr etmələri nəticəsində 
cazibə qüvvələri daim olmadığından fasiləsiz olaraq dəyişir. 

Cazibə sahəsində meydana gələn dəyişikliklər ya pla- 
netin orbitlərini ixtisara salır, ya da dartıb uzadır və həyat 
rüşeymləri yaranmış olsalar belə, yandırıcı istidən və ya 


kosmik soyuqdan məhv olacaqlar. Belə dəyişikliklər mün- 
təzəm olaraq bir neçə milyon ildən sonra baş verir, daha 
doğrusu, astronomik və biolofii ölçülərlə götürülərsə, 
olduqca qısa zaman kəsiyində... Belə ki, təkamül milyard 
illər olmasa da, yüz milyon illər tələb eləyir. 

Qabaqcadan hesablamalara görə, Solyaris beş yüz 
min ildən sonra qırmızı günəşə qədər olan məsafəni yarı 
eləyəcəkdi, bundan bir milyon il sonra da onun közərən 
boşluğuna düşəcəkdi. Lakin bir neçə ildən sonra məlum 
oldu ki, planetin orbiti gözlənilən dəyişikliklərə məruz qal- 
mayacaq, sanki, o, daimi idi, eynən bizim günəş sistemi- 
nin planeti kimi. 

Bu dəfə mümkün qədər maksimal dəqiqliklə hesab- 
lamalar və müşahidələr aparıldı, bunlar da artıq məlum 
olanları təsdiq elədi: Solyarisin daimi orbiti var. Əgər buna 
qədər Solyaris cəmi-cümlətanı hər il kəşf edilən, sorğu 
kitabçalarında hərəkət elementlərinin təsvir edilməsinə bir 
neçə cümlə həsr olunan yüzlərcə planetdən biri idisə, indi 
o, yubanmadan ən layiqli diqqət tələb eləyən göy cisimləri 
cərgəsinə keçmişdi. 

Bundan dörd il sonra planetə Ottenşeldin ekspedisiyası 
uçdu, o, Solyarisi “ГаоКоопа?пип və iki yardımçı kosmik 
gəminin köməyi ilə öyrəndi. Bu ekspedisiya ilkin kəşfiyyat 
xarakteri daşıyırdı, həm də ekspedisiya planetin üzərinə 
enə bilməmişdi. Alimlər ekvator və qütb orbitlərinə böyük 
miqdarda avtomatik-sputnik-kəşfiyyatçılar buraxmışdılar. 
Sputniklərin əsas vəzifəsi cazibə potensialının ölçülməsi 
idi. Bundan əlavə, planeti bütünlüklə əhatəyə alan okean 
və okeandan baş qaldıran azsaylı yaylalar da öyrənilmişdi. 
Onların ümumi sahəsi Avropanın sahəsindən az idi, halbuki 
Solyarisin diametri Yerin diametrindən iyirmi faiz böyükdü. 
Bu necə gəldi səpələnmiş qayalıq parçalar və boş ərazi- 
lər başlıca olaraq cənub yarımkürəsində idi. Oksigendən 
məhrum olan atmosferin də tərkibi müəyyən edilmişdi və 
planetin möhkəmliyi, albedo və digər astronomik göstəri- 
ciləri son dərəcə dəqiqliklə ölçülmüşdü. Əvvəldən də təx- 
min edildiyi kimi, nə qurunun acınacaqlı hissələrində, nə 
də okeanda həyat əlaməti tapılmamışdı. 

Sonrakı on il ərzində indi bu rayonun bütün müşa- 
hidəçilərinin diqqət mərkəzində olan Solyaris hər cür 
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şübhədən kənar olaraq, öz orbitinin stabil olmayan cazibə 
sahəsini qorumağa şübhəli bir tendensiya nümayiş etdir- 
məyə başladı. Bir müddət bu işdən rüsvayçılıq qoxusu 
gəldi, belə nəticələr üçün günahı (elmin rifahına qayğı 
üçün) gah müəyyən adamların, gah da onların istifadə 
elədikləri hesablayıcı maşınların üzərinə yıxmağa cəhd 
eləyirdilər. 

Maliyyə vəsaitinin olmaması üzündən xüsusi solyaris- 
çilər ekspedisiyasını yola salmaq mümkün olmurdu. Bu, 
öz komandasını yığan Şennonun institutdan üç ədəd kos- 
modrom sinifli «S» tonnailı gəmi almasına qədər davam 
elədi. Ekspedisiyanın gəlişinə il yarım qalmış institutun 
tapşırığı ilə digər təhqiqat qrupu Solyarisətrafı orbitə avto- 
matik «Ay-247» peykini çıxartdı. Bu peyk on il ara verən 
üç yenidənqurma işlərindən sonra bugünkü günə qədər 
işləyir. Onun topladığı məlumatlar Ottenşeldin okeanın 
hərəkətinin aktiv xarakteri haqqındakı nəticələrini tama- 
milə təsdiq eləyirdi. 

Şennonun bir kosmik cihazı uzaq orbitdə qaldı, ikisi 
isə ilkin hazırlıqlardan sonra planetin cənub qütbünün altı 
yüz kvadratmilini əhatə eləyən qurunun qayalıq hissəsinə 
endi. Ekspedisiyanın işi on səkkiz aydan sonra qurtardı və 
cihazların nasazlığı ucbatından yaranan bir bədbəxt hadisə 
istisna olunmaqla çox uğurla keçdi. Lakin ekspedisiyanın 
alimləri iki düşmən düşərgədə qərar tutmuşdular. Mübahi- 
sənin mövzusu okean idi. Təhqiqatların nəticəsində o, üzvi 
materiya kimi qəbul olunmuşdu (kimsə onu canlı adlan- 
dırmaq qərarına gəlməmişdi). Əgər bioloqlar onda tama- 
milə ibtidai olan (onlar onu «biologiyadan əvvəlki quruluş» 
adlandırırdılar), bir nəhəng maye qəfəsin parçalanması 
nəticəsində yaranan, bəzi yerlərdə dərinliyi bir neçə milə 
çatan həlməşik selikli qişa şəklində bütün planeti əhatə- 
yə alan orqanizmləri görürdülərsə, astronomlar və fiziklər 
bunun son dərəcə yüksək mütəşəkkilliyə malik bir quru- 
luş olduğunu təsdiq eləyirdilər, onların fikrincə, bu quruluş 
əgər planet orbitinin formasına nüfuz eləmək iqtidarınday- 
dısa, öz mürəkkəbliyinə görə Yerdəki orqanizmləri üstələ- 
yirdi. Solyarisin stabilliyini izah eləyən başqa heç bir səbəb 
tapılmamışdı. Bundan əlavə, fiziklər okean plazmasında 
gedən müəyyən proseslər arasında və «okean maddələ- 


rinin şəklini dəyişməsindənə asılı olan cazibə potensialının 
lokal titrəyişləri arasında əlaqə olduğunu müəyyən eləmiş- 
dilər. 

Beləliklə də, bioloqlar yox, fiziklər bizim dərkimizə görə 
canlı olmayan, amma astronomik ölçülərlə müəyyən məq- 
sədə yönələn hərəkətlərə qadir olan «plazma maşını?nın 
qeyri-adi və dəqiq formasını irəli sürmüşdülər. 

Bu mübahisə burulğan kimi bütün görkəmli alimləri 
bir neçə həftə ərzində özünə cəlb elədi, Qamova-Şepli 
doktrinası səksən il ərzində ilk dəfə olaraq laxladı. 

Bir müddət okeanın həyatla heç bir ümumi cəhətlərinin 
olmadığını, hətta onun buxarlandırmaq qabiliyyətinə malik 
olmadığını, amma bütün ehtimallara görə yalnız ağırlıq 
gücünün vasitəsilə Solyaris orbitinin stabilləşməsinə təsir 
eləməyə qadir olan qeyri-adi quruluş olduğunu təsdiqlə- 
yərək, hələ də onu müdafiə etmək istədilər, bu zaman da 
Le Şatalye qanununa istinad elədilər. 

Konservatizmin əksinə olaraq, başqa fərziyyələr də 
yaranırdı (məsələn, ən çox təsdiq edilmiş Çivita-Vitti fər- 
ziyyəsi). Bu fərziyyəyə əsasən, okean dialektik inkişafın 
nəticəsində yaranıb, öz ilkin okeana oxşar vəziyyətindən — 
kimyəvi maddiyyatın zəif reaksiya verən məhlulundan xarici 
mühitin təsiri altında (yəni orbitin dəyişməsi nəticəsində 
onun varlığını təhlükə altına alan) inkişafın bütün yer mər- 
hələlərindən yan keçərək, bir və çoxqəfəsli orqanizmlərin, 
heyvanların və bitkilərin yaranma təkamülündən yan keçə- 
rək birbaşa chomeostatik? okean mərhələsinə sıçramışdı. 
Başqa sözlə desək, yer orqanizmləri kimi yüz milyon illər 
ərzində, yalnız belə uzun müddətdən sonra şüurlu irqçiliyə 
başlamaq üçün yaşayış şəraitinə uyğunlaşmamışdı, dərhal 
ortamın sahibinə çevrilmişdi. 

Bu, tamamilə orifinal idi, amma heç kim həlməşik 
siropun göy cisimlərinin orbitini necə stabilləşdirdiyini 
bilmirdi. Artıq qravitatorlar — süni güc və cazibə sahəsi 
yaradan avadanlıqlar çoxdan məlum idi. Amma heç kim 
qravitatorda mürəkkəb nüvə reaksiyaları və yüksək tempe- 
ratur nəticəsində yaranan nəticəyə formasız mayenin necə 
nail olduğunu təsəvvür eləyə bilmirdi. Qəzetlərdə oxucu- 
ları məmnun edən, alimləri qeyzləndirən -Solyarisin sir- 
ləri» mövzusunda mənasız uydurmalar baş alıb gedirdi, 
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məsələn, yazırdılar ki, planetin okeanı... Yer elektrik kükrə- 
yişlərinin uzaq qohumudur. 

Tədqiqatlar göstərdi ki, okean bizim qravitatorlarda isti- 
fadə olunan prinsiplər üzrə hərəkət eləmir (yeri gəlmişkən, 
bu mümkün də ola bilməzdi). O, vasitəsiz olaraq zamanın 
əyri boşluğunun modelini hazırlayırdı — deyək ki, bu da 
planetin eyni meridianlarında zaman dəyişikliyinə gətirib 
çıxartdı. Beləliklə, okean təkcə özünü təmsil eləmir, amma 
(hansı ki bu sözləri bizim haqqımızda demək olmaz) Eynş- 
teyn-Bovi nəzəriyyəsinin nəticələrindən istifadə eləməyi 
də bacarırdı. 

Bu məlum olanda elm aləminə çaxnaşma düşdü — 
bizim yüzilliyin ən böyük tufanıl Ən nüfuzlu, hər yerdə sar- 
sılmaz hesab edilən nəzəriyyələr toz kimi havaya uçdu, elmi 
ədəbiyyatda isə tamamilə erotik məqalələr görünməyə 
başladı, «dahi okean», «cazibə mayesi» alternativləri 
beyinləri coşdururdu. 

Bütün bunlar mən anadan olmamışdan uzun illər 
əvvəl baş verib. Mən məktəbə gedəndə Solyaris sonra- 
dan müəyyən edilən faktlar əsasında yaşamağın mümkün 
olduğu, amma yalnız bir sakini olan planet kimi qəbul edil- 
mişdi. 

Mənim mexaniki olaraq vərəqlədiyim Hyuqa və Eqlin 
ikinci cildi sistemləşdirmədən başlayırdı, orijinal olduğu 
qədər də əyləncəli idi. Təsnifat cədvəli növbə ilə təqdim 
olunmuşdu: nümunə – Politeriya, sinif – Metamorfa, dəstə 
— Sintsitaliya. Sanki, biz bu növün Allah verən neçə nümu- 
nəsinin olduğunu bilirdik, əslində isə yalnız bir növü vardı, 
doğrudur, on yeddi milyon ton ağırlığında. 

Barmaqlarımın altında rəngli diaqramlar, с̧еггуојјаг, 
təhlillər, spektoqramlar xışıldayırdı. Bu qalın kitabın nə 
qədər içərilərinə doğru gedirdimsə, bir o qədər də çox 
riyazi formullar gözlərim önündən keçib-gedirdi. Düşün- 
mək olardı ki, qaranlıq gecədə stansiyanın metal dibindən 
bir neçə metr aşağıdakı bu Metamorfa sinfinin nümayən- 
dələri haqda təsəvvürümüz müfəssəldir. 

Mən çatırtı ilə qalın cildi yerinə qoydum və digərini 
götürdüm. O, iki hissəyə ayrılmışdı. Birinci hissə saysız- 
hesabsız, məqsədi okeanla əlaqə yaratmaq olan təcrübə- 
lərin eksperimental protokollarına həsr olunmuşdu. Bu 


kontaktın müəyyən edilməsi mənim tələbəlik illərimdə 
sonsuz lətifələrin, lağlağıların və istehzaların mənbəyinə 
çevrilmişdi. Orta əsrlərin sxolastik nəzəriyyəsi, həqiqətiylə 
göz qamaşdıran bu problemin doğduğu həmin cəngəllik- 
lərlə müqayisədə daha şəffaf olmuşdu. 

İlk əlaqənin müəyyən edilməsi cəhdi hər iki tərəfə 
göndərilən impulsların şəklini dəyişən elektron cihazların 
köməyi ilə olmuşdu, həm də okean bu cihazların işində 
aktiv iştirak eləyirdi. Amma bütün bunları tam qaranlıq- 
da eləyirdilər. İştirak eləyirdi — nə deməkdir? Okean ona 
yüklənən avadanlıqların bəzi elementlərinin şəklini dəyi- 
şir, nəticədə impuls ritmlərinin yazılan nəticələri dəyişir, 
qeydə alan cihazlar çoxlu siqnal müəyyən eləyirdi. Amma 
bütün bunlar nə deməkdi? Bəlkə, bu, oyanan okeanın 
ani vəziyyəti haqdakı məlumatlar idi? Bəlkə, bu, okeanın 
yer həqiqətlərini əks elətdirməsinin görünməyən elektron 
dillə ifadəsi idi? Bəlkə, bu, sənət əsəri idi? Bəlkə, onun 
nəhəng yaranışının əmələ gəlməsinin çağırış impulsları, 
haradasa, tədqiqatçılardan min mil uzaqda idi? Əgər eyni 
siqnala iki dəfə eyni reaksiyanı almaq mümkün olmurdu- 
sa, bunu kim bilə bilərdi? Əgər bir dəfə cavab, az qala, 
cihazları məhv eləyəcək impulsların tam partlayışı olur- 
dusa, növbəti dəfə cavab səssiz sükutla müşayiət olunur- 
dul Əgər heç bir tədqiqatı təkrar eləmək mümkün olma- 
saydıl.. 

Bütün müddət ərzində adama elə gəlirdi ki, biz ara 
vermədən artıb-çoxalan qeydlərin şifrlənməsinin bircə 
addımlığındayıq, bundan ötrü məxsusən belə qabiliyyətlə 
informasiyaları yenidən işləyə bilən, indiyə kimi hansısa 
problemdən ötrü tələb olunmayan elektron beyinlər hazır- 
lanırdı. Doğrudan da, müəyyən nəticələr əldə olunurdu. 
Okean – elektrik, maqnit, cazibə impulslarının mənbəyi 
idi — sanki, riyaziyyat dili ilə danışırdı, onun bəzi növlərinin 
elektrik boşalması mümkündür, daha çox yer təhlilinin 
abstrakt metodlarından, çoxluq nəzəriyyəsindən yararla- 
naraq bunu təsnif etmək olar, fizikanın sonu olan, sonsuz 
həcmlər, hissəciklər və sahələr, enerji ilə maddə arasındakı 
qarşılıqlı əlaqəni öyrənən bölməsinin köməyi ilə qurulu- 
şun xüsusiyyətlərini ayırd eləmək mümkün oldu. Bütün 
bunlar alimləri bu nəticəyə gətirdi ki, onların qarşısındakı 


ИЗЛ AVTSINVLS ILVAAIS€G€ YANNA HYISYNN 


31 





32 


SOLYARİS 


düşünən varlıqdır, bütün planetin protoplazma’ dəniz- 
beynini örtən nəhəngcəsinə böyüyənə oxşardır, hansı ki 
qeyri-adi nəzəri tədqiqat mahiyyətinin öz vüsətinə görə 
bütün mövcud olanlara vaxt sərf eləyir, bizim cihazların ələ 
keçirdikləri isə yalnız okeanın dərinliklərində əbədi davam 
eləyən, bizim dərkimizin hər cür imkanlarını üstələyən 
nəhəng monoloqun qırıq parçaları, təsadüfən bu qırıq 
parçalara qulaq asmaqdan ibarət olurdu. 

Bəziləri bu fərziyyələri insanın imkanlarına sayğısızlıq 
kimi, bizim hələ başa düşmədiyimiz nəyinsə qarşısında 
pərəstiş kimi dəyərləndirirdilər, amma qədim doktrina- 
nın “ignoramus et ignorabimus” (Bilmirik və bilməyəcəyik 
də) xortlamasından nə başa düşmək olar? Bəziləri bunu 
ziyanlı və faydasız yalan-palanlar hesab eləyirdilər: belə ki, 
nəhəng beyində - fərqi yoxdur, elektron və ya plazma — ən 
ali var olmanın məramını — varlığını, məcmusunu görən 
riyazi ehtimallarda bizim zamanın əfsanəsi yaranmağa 
başlayırdı. 

Digərləri həm də... amma tədqiqatçılar və nəzəriyyələr 
hədsiz çox idi. Bununla belə, cəlaqə yaratmaqdanə başqa 
digər problemlər də mövcud idi... Solyaristikanın elə qol- 
ları vardı, orada ixtisaslaşma o qədər uzaqlara getmişdi, 
xüsusilə də yüzilliyin axırıncı dörddəbir hissəsində, demək 
olar ki, solyarist-kibernetik solyarist-simmetriadoloqu başa 
düşə bilmirdi. «Əgər siz bir-birinizi başa düşmürsünüz- 
sə, okeanı necə başa düşə bilərsiniz?» — bir dəfə mənim 
tələbəlik illərimdə institut direktoru olan Veybek zarafatla 
soruşdu. Bu zarafatda böyük həqiqət var idi. 

Hər halda, okean təsadüfən Metamorfa sinfinə aid 
edilməmişdi. Onun dalğalı səthi yerdəkilərə qətiyyən oxşa- 
mayan ən müxtəlif formalara başlanğıc verə bilərdi, həm 
də məqsəd — uyğunlaşdırılmış, dərk edilən və ya başqa 
olsa da — bəzən plazma kütləsinin son dərəcə coşqun fiş- 
qırtısı büsbütün müəmmalı idi. 

Ağır cildi yerinə qoyandan sonra düşündüm ki, kitab- 
xananı dolduran bizim Solyaris haqdakı məlumatlarımız 
faydasız ballast və faktlar qəbiristanlığıdır və yetmiş səkkiz 
il bundan əvvəl onları harada üst-üstə yığmışdılarsa, biz 





! Protoplazma — heyvan və bitki orqanizmi hüceyrəsinin 
əsasını təşkil edən maddə 


də indi həmin yerdə təpik döyürdük. Lap dəqiqi, vəziyyət 
daha pis idi, çünki bu neçə illər çəkilən zəhmət hədər get- 
mişdi. 

Yəqin, bizim bildiklərimiz yalnız inkaretmə sahəsinə 
aid idi. Okean mexanizmlərdən istifadə eləmir və onları 
yaratmırdı, halbuki müəyyən şəraitlərdə buna qadir ola 
bilərdi. Okean ona yüklənən bəzi cihazların hissələrini artı- 
rıb çoxaldırdı, amma o, bunu birinci və ikinci tədqiqat işləri 
vaxtı eləyirdi, sonra bizim cəhdimizi inadla yeniləməyimizə 
reaksiya vermədi, sanki, bizim bütün cihazlara, avadanlıq- 
lara olan marağını itirdi (buna uyğun olaraq bizim özümü- 
zə də). Okeanın — mən özümüzün neqativ məlumatlarımızı 
təkrarlamaqda davam eləyirəm — heç bir əsəb sistemi, 
qəfəsi, zülalları xatırladan quruluşları yox idi, amma heç 
də həmişə qıcıqlanmaya reaksiya vermirdi, hətta ən güc- 
lülərinə də. (Məsələn, Qezenin ikinci ekspedisiyası zamanı 
köməkçi raketin qəzasına qətiyyən reaksiya verməmişdi, 
raket planetin üç yüz metr yüksəkliyində dağılmış, özünün 
atom mühərrikini mil yarım məsafəni əhatə eləyən partla- 
yışı ilə məhv eləmişdi.) 

Tədricən elmi dairələrdə -Solyaris əməliyyatı: cuduz- 
ma əməliyyatı? kimi səslənməyə başlamışdı, xüsusilə də 
institutun elmi müdiriyyətində, burada axır illərdə sonrakı 
tədqiqatlar üçün dotasiyalar verilməsini qadağan eləyən 
səslər ucalırdı. Stansiyanın bütünlüklə ləğv edilməsini 
deməyə heç kimin cürəti çatmırdı, bu, məğlubiyyətin tama- 
milə etiraf edilməsi kimi başa düşülərdi. Yeri gəlmişkən, 
bəziləri şəxsi söhbətlərində bizə lazım olan hər şeyi deyirdi- 
lər, bu söhbətlərin mövzusu da cSolyaris fırıldağının daha 
«hörmətlə» uzaqlaşdırılması olurdu. 

Çoxları üçün, xüsusilə də gənclər üçün «fırıldaq» təd- 
ricən öz dəyərlərinin sınaq daşına çevrilirdi. «Həqiqətdə, 
— onlar deyirdilər, — solyarist sivilizasiyasının öyrənilməsin- 
dən daha çox, söhbət bizim özümüz haqqında, insan dər- 
kinin sərhədləri haqda gedirə. 

Müəyyən müddət ərzində ən məşhur mülahizə (gün- 
dəlik mətbuat tərəfindən səylə yayılan) Solyarisin sahillərini 
yuyan düşünən okeanın öz inkişafına görə bizim sivilizasi- 
yanı milyon illərlə qabaqlayan, kosmik yoq, müdrik, hər 
şeyi bilməsini təcəssüm etdirən nəhəng bir beyin olması 
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haqqındakı mülahizə idi, hansı ki artıq çoxdan hər cür 
fəaliyyətin mənasızlığını başa düşüb və buna görə də (bizə 
olan münasibətində) qəti sükutunu qoruyub saxlayır. 

Bu, sadəcə, doğru deyildi, çünki canlı okean fəaliyyət 
göstərirdi və insanın təsəvvür elədiyi kimi yox, başqa cür, 
şəhərlər, körpülər, uçan maşınlar yaratmadan, həm də 
fəzalara qalib gəlməyi və onu addımlayıb keçməyi sınaq- 
dan keçirmir, amma min dəfələrlə başqa şəkillərə salmaqla 
— ontoloji avtometamorfoza ilə məşğul olurdu. 

Digər tərəfdən solyariananın bütün mümkün hallarını 
inadla öyrənən insanda belə təəssürat yaranırdı ki, onun 
qarşısındakı intellektual konstruksiyanın dağıntılarıdır, ola 
bilsin, idiotizmlə dəlilik meyvəsinin heç bir sistem olmadan 
dahiyanə qarışdırılmasının sərhədidir. Buradan da cokean- 
yoqrə haqdakı təzaddan cokean-ala-səfehə fikri yaranırdı. 
Bu fərziyyələri tabutdan qaldırır və qədim fəlsəfi problem- 
lərdən birini — maddə və ruhla şüurun qarşılıqlı münasi- 
bətini canlandırırdılar. İlkin olaraq okeanın şüurlu oldu- 
ğuna isnad eləmək üçün böyük cəsarət tələb olunurdu 
— de Haartda olduğu kimi. Metafizika tərəfindən tədricən 
qəbul edilən bu problem bütün mübahisə və müzakirələ- 
rin arxasından xəfifcə közərirdi. Şüur olmadan düşünmək 
mümkündürmü? Okeanda baş verən prosesləri cdüşün- 
məkə adlandırmaq olardımı? Dağı — çox böyük daş? Pla- 
neti — nəhəng dağ? Bu adlardan istifadə eləmək olardı, 
amma yeni böyük kəmiyyət səhnəyə yeni zahirolmanın 
yeni qanunauyğunluqlarını çıxarırdı. 

Solyaris problemi bizim zamanın kvadrat dairəsinə çev- 
rildi. Hər bir sərbəst düşünən mütəfəkkir solyaristika xəzi- 
nəsinə öz töhfəsini verirdi, bizim qarşımızdakının degene- 
rasiyanın okeanın «intellektual böyüklüyü? mərhələsindən 
sonra gələn tənəzzülün məhsulu olması haqqında çoxlu 
nəzəriyyə yaranırdı, bu nəzəriyyələrə görə, əslində, okean 
qədim sakinlərinin bədənində yaranan yeni törəmədir: bu 
qədim sakinlər planeti məhv eləyərək udmuş, əbədi yaşa- 
yan quruluşun qalıqlarını əritmiş, onu öz-özünə cavanla- 
şan ali hüceyrəli orqanizmə çevirmişlər. 

...Yer üzünün işığına oxşayan lampanın ağ işığında mən 
stolun üzərindən kitabları və cihazları götürdüm, plastmas 
stol üstlüyünün üzərinə Solyarisin xəritəsini sərdim. Canlı 


okeanın dayaz və dərin yerləri var idi, adaları isə külə- 
yin təmizlədiyi süxurlarla örtülmüşdü. Bu isə adaların nə 
vaxtsa okeanın dibi olduğunu göstərirdi. Bəlkə də, okean 
ondakı qaya quruluşlarının yaranmasını və yoxa çıxma- 
sını tənzimləmişdi. Yenə də büsbütün zülmət. Xəritədəki 
mavi və bənövşəyi rənglərin müxtəlif çalarları ilə boyanmış 
nəhəng yarımkürəyə baxır, bilmirəm artıq neçənci dəfə 
heyrət hissi yaşayırdım, necəsə mən bu hissi ilk dəfə hələ 
məktəbdə oxuyanda Solyarisin varlığı haqqında eşidərkən 
yaşamışdım. 

Bilmirəm nəyə görə, amma məni əhatə eləyən hər 
şey — Qibaryanın ölümünün sirri, hətta mənə naməlum 
olan gələcək də — indi mənə əhəmiyyətsiz görünürdü və 
mən heyrətləndirici xəritəyə baxarkən bu haqda düşün- 
mürdüm. 

Canlı planetin bəzi sahələri onları tədqiq eləyən alim- 
lərin adını daşıyırdı. Ekvatorial arxipelaqlarını yuyan Qek- 
sal dənizinə baxarkən kiminsə mənə baxdığını hiss elə- 
dim. 

Mən hələ də qorxudan iflic olmuş halda xəritənin üzə- 
rinə əyilmişdim, amma artıq xəritəni görmürdüm. Qapı bir- 
başa mənimlə üzbəüz idi, yeşiklərlə və ona tərəf itələnən 
şkafla bağlanmışdı. «Bu, hansısa avtomatdırə, — düşün- 
düm, lakin bundan əvvəl otaqda heç bir avtomat olmamışdı 
və mən hiss eləmədən o, içəri keçə bilməzdi. Boynumun 
və üzümün dərisi ağır, hərəkətsiz baxışlara dözə bilmirdi. 
Buna görə özümə hesabat vermədən, instinktiv olaraq 
başımı çiyinlərimə qısıb, stola daha çox söykənirdim stol 
döşəməylə ağır-ağır hərəkət eləməyə başladı. Bu hərəkət- 
dən mən özümə gəldim. Cəld geri döndüm. 

Arxada heç kim yox idi. Yalnız böyük yarıqabarıq pən- 
cərədə qaranlıq işarırdı. Amma qəribə hiss keçməmişdi. Bu 
formasız, nəhəng, gözsüz, sərhədi olmayan qaranlıq mənə 
baxırdı. Onu bircə ulduz belə işıqlandırmırdı. Stansiyada 
olduğum heç bir saat deyildi, amma artıq onun sakinlərin- 
də təqib olunma maniyasının nəyə görə yarandığını başa 
düşməyə başlamışdım. İnstinktiv olaraq bunu Qibaryanın 
ölümü ilə bağlayırdım. Mən onu tanıyırdım və indiyə qədər 
də onun şüurunu nəyinsə dumanlandıra bilməyəcəyini 
düşünürdüm. İndi bu əminliyim yoxa çıxmışdı. 
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Otağın ortasında, stolun yanında dayanmışdım. Nəfəs- 
alma sakitləşmişdi və alnımdan axan tərin necə buxarlan- 
dığını hiss edirdim. İndicə mən nə haqqında düşünür- 
düm? Ah, hə, avtomatlar haqqında. Qəribədir, dəhlizdə 
onlardan biri ilə də qarşılaşmadım. Onlar hara yox olmuş- 
dular? Yeganə gördüyüm avtomat o da bir qədər uzaqdan 
— raketodroma xidmət eləyən sistemə məxsus idi. Bəs 
digərləri?.. 

Saatıma baxdım. Snautun yanına getmək vaxtı idi. 

Dəhliz zəif işıqlandırılırdı. İki qapının yanından keç- 
dim və üzərində Qibaryanın adı görünən qapının yanında 
ayaq saxladım. Dəstəyi firladım. İçəri keçmək niyyətim yox 
idi, amma dəstək fırlandı, qapı azacıq açıldı, yarıq bu an 
qaranlıq idi, sonra otaqda parlaq işıq yandı. İndi dəhlizdən 
keçən hər bir adam məni görə bilərdi. Cəld otağa keçdim, 
səssiz, amma var gücümlə qapını arxamca çəkib bağla- 
dım və dərhal geri döndüm. 

Kürəyimi qapıya söykəyərək dayanmışdım. Otaq... 
mənim otağımdan böyük idi. Pəncərənin dörddəüç his- 
səsi Stansiyanın təchizatına aid olmayan, yerdən gətiril- 
miş, xırda, mavi və çəhrayı çiçəkləri olan pərdə ilə örtül- 
müşdü. Divar boyunca gümüşü-yaşıl emalla örtülmüş 
kitabxana rəfləri və şkaflar uzanırdı. Onların içindəkilər 
necə gəldi döşəməyə tökülmüş, kresloların arasında üst- 
üstə qalaqlanmışdı. Birbaşa qarşımda girişi kəsən iki stul 
var idi, stulların yarısı cırılan qovluqlardan səpələnmiş jur- 
nal qalaqlarının altında itmişdi. Cırılmış kitablar sınan kol- 
ba və şüşələrdən axan mayeyə bulaşmışdı, bu şüşələrin 
divarları o qədər qalın idi ki onların nəyə görə sındıqları 
məlum deyildi: onlar hətta çox yüksəkdən döşəməyə düş- 
səydilər belə, sına bilməzdilər. Pəncərənin altında divara 
bənd edilən yazı stolunun üzərindəki iş lampası sınmışdı, 
yanında stul var idi, iki ayağı yazı stolunun yarıya qədər 
çəkilən yeşiklərinə girmişdi. Döşəmə kartoçkalar, yazılıb 
doldurulmuş kağızlar və digər kağız qatı ilə örtülmüşdü. 
Qibaryanın xəttini tanıdım və əyildim. Vərəqi qaldırarkən 
əlimdən iki kölgə düşdüyünü gördüm. 

Geri döndüm. Çəhrayı pərdə şölələnirdi, sanki, yuxarı- 
sından od tutub yanırdı, mavi alovun dəqiq zolaqları sürətlə 
genişlənirdi. Pərdəni çəkdim və gözlərim birbaşa üfüqün 


çoxunu tutan nəhəng yanğına sataşdı. Uzun, sıx kölgələ- 
rin dalğaları sürətlə Stansiyaya yaxınlaşırdı. Dan yeri sökü- 
lürdü. Stansiya birsaatlıq gecədən sonra göydə ikinci, pla- 
netin mavi günəşinin doğduğu sahədə yerləşirdi. 

Avtomatik ayırıcılar işıqları söndürdü və mən səpələn- 
miş kağızlara tərəf döndüm. Onları seçərkən üç həftə bun- 
dan əvvəl sınaqdan keçirilməli olan təcrübənin qısa planı- 
na rast gəldim. Qibaryan plazmanın fəaliyyətini olduqca 
sərt rentgen şüasına məruz qoymaq istəyirdi. Mətndən bu 
planın qabaqcadan bu eksperimenti keçirməli olan Sar- 
torius üçün nəzərdə tutulduğunu başa düşdüm: planın 
surəti əlimdə idi. 

Ağ kağız vərəqləri məni qıcıqlandırmağa başlamışdı. 
Başlayan gün əvvəlki gün kimi deyildi. Narıncı göyün, 
soyuyan günəşin altında mürəkkəb rəngli okean, demək 
olar, həmişə buludları və dalğaları bütöv bir tam halında 
göstərən çirkli-çəhrayı çənlə örtülmüş olurdu. İndi bütün 
bunlar yoxa çıxmışdı. Hətta çəhrayı parçadan süzülən 
işıq belə güclü kvars lampasının işığı kimi alışıb-yanırdı. 
Günəşdə yanan əllərim bu işıqda, az qala, boz rəngdə 
görünürdü. Bütün otaq dəyişmişdi, qırmızı çalarları olan 
hər şey bürüncü rəng alır və sönürdü, bütün ağ, yaşıl, sarı 
əşyalar isə əksinə, daha da parlaq olmuşdu və sanki, özlə- 
rinin şəxsi işıqlarını saçırdı. Gözlərimi yumdum və əlha- 
vasına hamama getdim. Orada rəfdə tündrəngli eynək 
tapdım və yalnız eynəyi taxandan sonra oxumağa davam 
eləyə bildim. 

Bu, keçirilən tədqiqatların protokolları idi. Onlardan 
Stansiyanın indi olduğu yerindən min dörd yüz mil aralı- 
dakı şimal-şərqi məntəqədən okeanın dörd gün şüalan- 
maya məruz qaldığını öyrəndim. Bu, məni sarsıtdı. Belə ki, 
rentgen şüalanmasından istifadə zərərli nəticələrinə görə 
BMT konvensiyası ilə qadağan edilib. Mən Yerdə kiminsə 
buna oxşar sınaq keçirmək haqqında icazə almaq üçün 
xahiş eləməyəcəyinə tamamilə əmindim. 

İsti oldu. Ağ və mavi rənglər içində şölələnən otaq 
təbii görünmürdü. Amma bu zaman cırıltı eşidildi və çöl- 
dən pəncərəyə doğru hermetik qapaqlar süründü, qaran- 
lıq oldu, sonra da mənə inanılmaz dərəcədə ağ görünən 
elektrik işıqları yandı. 
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Lakin isti keçmirdi. Deyəsən, isti daha da güclənirdi, 
hərçənd havadəyişənlərin uğultusuna görə Stansiyanın 
soyuducuları bütün qüvvəsiylə işləyirdi. 

Birdən mən addım səsləri eşitdim. Dəhlizlə kimsə 
gedirdi. Addımlar ləngiyirdi. Gedən adam divarın qaba- 
ğında dayandı. Dəstək yüngülcə fırlandı. Düşünmədən 
qeyri-iradi dəstəkdən yapışdım və saxladım. Dəstəyin fır- 
lanması güclənmirdi, amma zəifləmirdi də. O biri tərəfdəki 
kimdisə, о da mənim kimi səssiz hərəkət eləmək istəyirdi. 
Bir müddət hər ikimiz dəstəyi buraxmadıq. Sonra mən 
dəstəyin buraxıldığını hiss elədim və yüngül xışıltı eşitdim. 
Qulaq verərək bir qədər də dayandım, amma sakitlik idi. 


QONAQLAR 


Tələsik Qibaryanın qeydləri olan vərəqi dörd qatla- 
yaraq cibimə qoydum. Ehtiyatla şkafa yaxınlaşıb içərisinə 
baxdım. Paltar bükülmüş və bir küncə sıxılaraq yerləşdiril- 
mişdi, sanki, şkafda kimsə gizlənmişdi. Aşağı tökülən kağız- 
ların arasından bir zərfin küncü görünürdü. Zərfi götürdüm. 
Məktub mənə ünvanlanmışdı. Birdən boğazım qurudu. 

Böyük çətinliklə özümü zərfi cırmağa və içindən bala- 
ca kağız vərəqi çıxartmağa məcbur elədim. 

Özünün dəqiq və çox xırda xətti ilə Qibaryan yaz- 
mışdı: 

«Amn. Solar. Vol. 1. Anex, həm də Vot. F işində Separat 
Messencer, «Kiçik Apokrif, Ravintserə. 

Vəssalam, daha bircə söz də yox idi. Qeyd özündə 
tələsikliyin izini saxlayırdı. Bu, hansısa mühüm bir məlu- 
mat idimi? Nə qədər mümkünsə, kitabxanaya tez getmək 
lazım idi. İldə bir dəfə çıxan birinci Solyarist məcmuəsinə 
əlavə mənə tanış idi, daha dəqiqi, mən onun varlığından 
xəbərdar idim, amma heç vaxt görməmişdim, onun yalnız 
tarixi əhəmiyyəti var idi. Lakin nə Ravintser, nə də «Kiçik 
Apokrifə haqqında heç vaxt eşitməmişdim. 

Neyləməli? 

Mən artıq iyirmi beş dəqiqə idi ki, gecikirdim. Divara 
yaxınlaşarkən bir daha otağı nəzərdən keçirtdim və yalnız 
indi Solyarisin açılan xəritəsinin qabağını kəsdiyi, divara 


bərkidilən yığılıb-açılan çarpayını gördüm. Xəritənin arxa- 
sından nəsə asılmışdı. Bu, qabında olan cib maqnitofonu 
idi. Maqnitofonu çıxartdım, qabını isə yerindən asdım, 
maqnitofonu cibimə qoydum, sayğacına görə lentinin 
axıra qədər işləndiyinə əmin idim. 

Daha bir saniyə gərginlik içində gözlərimi yumub, sakit- 
liyə qulaq verərək qapının arxasında dayandım. Bircə səs 
belə yox idi. Ehtiyatla qapını açdım. Dəhliz mənə qaranlıq 
uçurum kimi görünürdü. Tünd şüşəli eynəyimi çıxartdım 
və tavan lampalarının zəif işıqlarını gördüm. Qapını arxam- 
ca bağlayıb sola, radiostansiyaya doğru getdim. 

Dəhlizin təkərin milləri kimi hər tərəfə ayrıldığı dairəvi 
otaq tamam yaxında idi, hamama getdiyini təxmin elədi- 
yim dar, yan keçidin yanından keçib-gedəndə böyük, aydın 
olmayan, az qala, toranlığa qovuşan birisini gördüm. 

Yerimdəcə donub-qaldım. Dəhlizin içərilərindən tələs- 
mədən, ördək kimi yırğalanaraq nəhəng bir zənci qadın 
gedirdi. Mən onun gözlərinin parıltısını gördüm və demək 
olar, eyni vaxtda da yalın ayaqların yumşaq şappiltısını eşit- 
dim. Onun əynində sarı, çox gözəl olan, sanki, həsirdən 
tikilmiş dondan başqa heç nə yox idi. O, mənim yanım- 
dan bir metrlik məsafədən keçib-getdi, hətta mənə tərəf 
baxmadı da, fil budlarını yırğalayaraq gedir, antropologiya 
muzeylərində görmək mümkün olan, daş əsrinin nəhəng 
heykəlini xatırladırdı. Dəhlizin döndüyü yerdə zənci qadın 
dayandı və Qibaryanın kabinəsinin qapısını açdı. Bir anlı- 
ğa qadın kabinədən düşən parlaq işığa qərq oldu, sonra 
qapı bağlandı və mən tək qaldım. Sağ əlimlə sol əlimin 
oynağından yapışıb elə sıxdım ki, sümük xırçıldadı, məna- 
sız halda ətrafa boylanırdım. Nə baş verirdi? Bu nəydi? 
Qəfildən, sanki, məni vurdular, mən Snautun xəbərdarlı- 
ğını xatırladım. Bütün bunlar nə deməkdi? Bu qara Afro- 
dita kim idi? Haradan gəlmişdi? 

Qibaryanın kabinəsinə doğru bir addım atdım, yalnız 
bircə addım və dayandım. Ora girməyəcəyimi yaxşı bilir- 
dim. 

Divarın soyuqlaşan metalına söykənərək orada çox- 
mu dayandım, bilmirəm. Stansiyaya sakitlik hakim olmuş- 
du və yalnız havadəyişən avadanlıqların kompressorları 
yeknəsəq səslə uğuldayırdı. 
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Özümü şillələdim və ağır-ağır radiostansiyaya doğ- 
ru getdim. Qapının dəstəyindən yapışanda Snautun sərt 
səsini eşitdim: 

— Kimdir? 

— Mənəm, Kelvin. 

Snaut alüminium yeşiklərin və ötürücülərin pultları- 
nın arasındakı stolun arxasında oturmuşdu, birbaşa ban- 
kadan ət konservi yeyirdi. Onun yaşamaq üçün nəyə görə 
radiostansiyanı seçdiyi mənə məlum deyildi. Mən müti 
halda qapının yanında dayanmışdım, onun müntəzəm 
olaraq əti çeynəyən çənəsinə baxırdım və birdən çox ac 
olduğumu hiss elədim. Rəfə yaxınlaşaraq boşqab dəsti- 
nin içindən ən az çirkli olanını götürüb onunla üzbəüz 
əyləşdim. 

Bir müddət sakitcə yedik, sonra Snaut ayağa qalxdı, 
divar şkafından termosu çıxarıb fincanlara isti bulyon süz- 
dü. Termosu döşəməyə qoyaraq — stolun üzərində artıq 
yer yox idi — soruşdu: 

— Sartoriusu gördün? 

— Yox. Bəs o haradadır? 

— Yuxarıda. 

Laboratoriya yuxarıda idi. Biz sakitcə yeməyə davam 
elədik, yalnız boşalan bankalar çaqqıldayırdı. Radiostansi- 
yada gecə hökm sürürdü. Pəncərə içəridən diqqətlə örtül- 
müşdü, tavanda dörd girdə çilçıraq yanırdı. Onların əksi 
ötürücülərin plastmas korpuslarında titrəyirdi. 

Snauta baxdım. Onun əynində olduqca köhnə olan 
geniş toxunma yun köynək var idi. Almacıq sümüyünün 
üzərindəki gərilmiş dərisi tamamilə qırmızı damarcıqlarla 
örtülmüşdü. 

— Sənə nəsə olubmu? — Snaut soruşdu. 

— Yox. Mənə nə ola bilərdi ki? 

— Sən tamam su içindəsən. 

Əlimlə alnımı sildim və məni tamamilə tər basdığını 
hiss elədim. Bu, reaksiya idi. Snaut mənə sınayıcı baxış- 
larla baxırdı. Ona deyimmi? Onun mənə daha çox etibar 
eləməsini istəyirdim. Burada kim kimlə oynayır və hansı 
oyunu? 

— İstidir, — dedim. — Mənə elə gəlirdi sizdə havadəyi- 
şənlər daha yaxşı işləyir. 


— Tezliklə hər şey qaydaya düşəcək. Sən bunun ancaq 
istidən olduğuna əminsənmi? — o, başını qaldırıb mənə 
baxdı. 

Özümü elə apardım, guya, bunu görmürəm. 

— Neyləməyə hazırlaşırsan? — biz yeməyi qurtarandan 
sonra Snaut birbaşa soruşdu. 

O, bütün qabları və boş bankaları əlüzyuyanın altına 
apardı və öz kreslosuna qayıtdı. 

— Sizə qatılıram. Sizdə hansısa bir tədqiqat planı var- 
mı? Hansısa bir yeni stimullaşdırıcı, rentgen və bu kimi 
bəzi şeylər. Hə? 

— Rentgen? — Snautun qaşları yuxarı dartıldı. — Sən bu 
haqda harada eşidibsən? 

— Xatırlamıram... mənə kimsə deyib. Bəlkə də, -Pro- 
meteyədə. Nəydi ki? Artıq tətbiq eləyirsiniz? 

— Mən təfərrüatlarını bilmirəm. Bu, Qibaryanın ideyası 
idi. O, Sartoriusla başladı... Amma sən bu haqda haradan 
bilə bilərsən? 

Mən çiyinlərimi çəkdim: 

— Təfərrüatlarını bilmirsən? Axı sən bunda iştirak elə- 
məliydin, bu, sənin səlahiyyətinə daxi... — Sözümü qurtar- 
madan susdum. 

Havadəyişənlərin səsi kəsildi, temperatur əsas həddə 
çatmışdı. 

Snaut ayağa qalxdı, idarəetmə pultuna yaxınlaşdı və 
nəyə görəsə dəstəyini fırlamağa başladı. Bu, mənasız iş 
idi, əsas ayrıc sıfır vəziyyətdə idi. Bir qədər gözləyəndən 
sonra o hətta mənə tərəf dönmədən qeyd elədi: 

— Bununla əlaqədər olaraq bütün rəsmiyyətləri yerinə 
yetirmək lazımdır... 

— Hə? 

O, geri döndü və mənə quduzcasına baxmağa baş- 
ladı. Onu bilərəkdən tarazlıq halından çıxartdığımı deyə 
bilmərəm. Burada aparılan oyundan heç nə başa düş- 
mədən mən özümü ehtiyatlı aparmağa çalışırdım. Onun 
iti xirtdəyi köynəyinin boyunluğu üzərindən aşağı-yuxarı 
hərəkət eləyirdi. 

— Sən Qibaryanın otağında oldun, — Snaut birdən dedi. 

Bu, sual deyildi. Qaşlarımı yuxarı qaldıraraq sakitcə 
onun sifətinə baxdım. 
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— Onun otağında oldun, – o təkrar elədi. 

Mən başımı tərpətdim, sanki, demək istəyirdim: «Deyək 
ki, hə, nə olsun?» Qoy o, sözünün canını desin. 

— Orada kim vardı? 

O, zənci qadın haqqında bilirdi!!! 

— Heç kim. Orada kim ola bilərdi ki? — mən soruş- 
dum. 

— Niyə sən məni buraxmadın? 

Mən gülümsədim: 

— Qorxdum. Sən özün məni xəbərdar eləmişdin və 
dəstək fırlananda mən instinktiv olaraq onu saxladım. 
Nəyə görə sən adını demədin? Mən səni buraxardım. 

— Mən bunun Sartorius olduğunu zənn elədim. 

— Hə, nə olsun? 

— Sən bu haqda nə düşünürsən... baş verənlər haq- 
qında? — o, suala sualla cavab verdi. 

Mən tərəddüd elədim. 

— Sən daha çox bilməlisən, nəinki mən. O, harada- 
dır? 

— Soyuducuda, — Snaut ani cavab verdi. — Biz onu 
dərhal da ora apardıq... səhər... istiydi... 

— Onu haradan tapdınız? 

— Şkafdan. 

— Şkafdan? O artıq ölmüşdü? 

— Ürəyi hələ döyünürdü, amma nəfəs almırdı. Can 
verirdi. 

— Onu xilas eləməyə çalışdınızmı? 

— Yox. 

— Niyə? 

Snaut gec cavab verdi. 

— Çatdırmadıq. Biz onu yerə uzadana qədər öldü. 

— O şkafdaydı? Kombinezonların arasında? 

— Hə. 

Snaut küncdəki divara bərkidilən balaca yazı stoluna 
doğru getdi, onun üzərindəki kağızı götürüb mənim qaba- 
ğıma qoydu. 

— Mən belə bir ilkin protokol yazmışam. Bu hətta yax- 
şıdır ki, sən onun otağına baxıbsan. Ölümün səbəbi... per- 
nostalın ölümcül dozasıdır. Burada beləcə yazılıb... 

Mən qısa mətni gözdən keçirtdim. 


— İntihar... — astadan təkrar elədim. — Bəs səbəbi nəydi? 

— Əsəb pozğunluğu... depressiya... ya da bunun adına 
nə deyirlər. Sən bu haqda məndən yaxşı bilirsən. 

— Mən yalnız öz gördüklərimi bilirəm, — ona aşağıdan- 
yuxarı baxaraq cavab verdim. 

— Sən nə demək istəyirsən? — o, sakitcə soruşdu. 

— Qibaryan özünə pernostal iynəsi vurub və şkafda 
gizlənib. Eləmi? Əgər belədirsə, bu, depressiya deyil, əsəb 
pozğunluğu da deyil, kəskin psixozdur. Paranoyya... Ona, 
yəqin, elə gəlib, o, nəsə görür... — mən onun gözlərinə 
baxaraq bütün bunları ağır-ağır dedim. 

O, məndən uzaqlaşıb yenidən ötürücünün pultuna 
yaxınlaşdı və dəstəyini fırlamağa başladı. 

— Burada sənin imzan var, — bir qədər susandan sonra 
mən qeyd elədim. — Bəs Sartoriusun imzası? 

— O laboratoriyadadır. Mən artıq dedim. Çölə çıxmır. 
Düşünürəm... 

—– Nə? 

— Qapısını qıfıllayıb. 

— Qıfıllayıb? O qıfıllayıbl Bax beləl Bəlkə, barrikada 
qurub? 

— Ola bilər. 

— Snaut... Stansiyada kimsə varmı? 

— Sən gördün? 

O, yüngülcə əyilərək mənə baxdı. 

— Sən mənə özümü qorumağı tapşırırdın. Nədən? Bu, 
hallüsinasiyadır? 

— Sən nə gördün? 

— Bu, insandır, hə? 

Snaut susdu. O, divara doğru döndü, sanki, mənim 
onun sifətini görməyimi istəmirdi və barmaqları ilə metal 
aralığı döyəcləməyə başladı. Onun əllərinə baxdım. Onlar- 
da artıq qan izləri yox idi. Birdən ağlıma bir fikir gəldi. 

— Bu, xüsusilə realdır, — astadan, az qala, pıçıltı ilə 
dedim, sanki, kiminsə eşidə biləcəyi sirri açırdım. — Hə? 
Ona toxunmaq olar. Onu yaralamaq da olar... Sən onu 
axırıncı dəfə bu gün görübsən. 

— Sən haradan bilirsən? 

O, mənə tərəf dönmürdü. Divarın lap dibində dayan- 
mışdı, sinəsiylə divara toxunurdu. 
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— Mən bura uçub gəlməmişdən qabaq? Lap yaxında? 

Snaut, sanki, zərbədən sıxıldı. Mən onun dəlisov göz- 
lərini gördüm. 

— Sən?l — qışqırdı. — Sən kimsən? 

Deyəsən, o, indicə mənim üzərimə atılacaqdı. Bunu 
gözləmirdim. Hər şey kəllə-mayallaq oldu. O, mənim özü- 
mü təqdim elədiyim həmin adam olduğuma inanmırdı. 
Bu nə demək idi? Snaut mənə vahimə içində baxırdı. Bu 
nəydi, psixozdu? Zəhərlənməydi? Hər şey ola bilərdi. Axı 
mən o qadını gördüm... bəlkə, mən özüm də... 

— O kim idi? 

Bu sözlər onu sakitləşdirdi. Bir müddət mənə sına- 
yıcı baxışlarla baxdı, sanki, hələ də mənə etibar eləmirdi. 
O, ağzını açmamışdan əvvəl mən cəhdimin uğursuz oldu- 
ğunu və onun mənə cavab verməyəcəyini başa düşdüm. 

Snaut ağır-ağır kresloya əyləşdi və başını əllərinin ara- 
sına soxdu. 

— Burada nə baş verir?.. — o, sakitcə dedi. — Qızdır- 
ma... 

— O kim idi? — mən yenidən soruşdum. 

— Əgər sən bilmirsənsə... — o donquldadı. 

— Sənə nə oldu? 

— Heç nə. 

— Snaut, — mən dedim, — biz evdən kifayət qədər uza- 
ğıq. Gəl səmimi danışaq. Belə hər şey dolaşır. 

— Sən nə istəyirsən? 

— Sənin kimi gördüyünü deməyini. 

— Bəs sən?.. — o, şübhə ilə soruşdu. 

— Hiyləgərlik eləyirsən? Mən sənə dedim və sən də 
mənə deməlisən. Narahat olmaya bilərsən. Mən səni dəli 
hesab eləməyəcəyəm, bilirəm... 

— Dəlil Oy, Allahıml — o, gülümsəməyə cəhd elədi. — Axı 
sən heç nə, tamam heç nə... Bu, qurtuluş olardı... Əgər 
o, heç olmasa, bircə saniyəliyə bunun dəlilik olduğunu 
başa düşsəydi, belə eləməzdi, o, sağ olardı... 

– Demək, protokolda əsəb pozğunluğu haqqında 
yazılanlar yalandır? 

— Əlbəttə. 

— Nəyə görə sən həqiqəti yazmayıbsan? 

— Nəyə görə? — o təkrar elədi. 


Ortalığa sükut çökdü. Mən yenidən dalana dirənmiş- 
dim və heç nə başa düşmürdüm. Amma mənə elə gəlirdi 
ki, mən onu inandırdım və biz birlikdə bu sirrə doğru 
hücum eləyəcəyik. Nəyə görə, nəyə görə o, danışmaq 
istəmirdi?! 

— Avtomatlar haradadır? — mən soruşdum. 

— Anbarlarda. Biz onların hamısını bağladıq, yalnız 
uçuşa xidmət eləyənlərdən başqa. 

— Nəyə görə? 

O, yenidən cavab vermədi. 

— Demirsən? 

— Bacarmıram. 

Burada mənim tuta bilmədiyim nəsə var idi. Bəlkə, 
yuxarı, Sartoriusun yanına gedim? Birdən mən qeyd 
kağızını xatırladım və düşündüm ki, indi ən başlıcası elə 
budur. 

— Belə şəraitdə sən bundan sonrakı işini necə təsəvvür 
eləyirsən? 

Snaut çiyinlərini çəkdi: 

— Bunun nə əhəmiyyəti var? 

— Ax, eləmi? Sən neyləmək niyyətindəsən? 

O susdu. Sakitlikdə yalın ayaqların şappıltısı eşidildi. 
Nikelli və plastmas cihazların, elektron cihazlar yığılmış 
şkafların, dəqiq cihazların arasında yenidən təkrar olunan 
bu şappıltı elə də normal olmayan adamın kobud zara- 
fatına bənzəyirdi. Addım səsləri yaxınlaşırdı. Mən Snauta 
baxaraq gərgin halda dayanmışdım. O, gözlərini qıya- 
raq qulaq asırdı, amma elə də qorxan kimi görünmürdü. 
Demək, o, qadından qorxmurdu?l 

— O, haradan gəlib? — mən soruşdum. 

Snaut susurdu. 

— Demək istəmirsən? 

— Bilmirəm. 

— Yaxşı. 

Addım səsləri uzaqlaşdı və eşidilməz oldu. 

— Sən mənə inanmırsan? — Snaut soruşdu. – Söz veri- 
rəm ki, bilmirəm. 

Mən dinməzcə içində skafandrlar olan şkafı açdım və 
onların ağır boş qabıqlarını kənara itələməyə başladım. 
Gözlədiyim kimi, şkafın dərinliyində qarmaqlardan hərəkət 
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eləmək və çəkisizlik vəziyyətində istifadə eləmək üçün 
lazım olan qaz tapançaları asılmışdı. Silah kimi yararsız 
şeydi, amma seçim yox idi. Heç olmamasındansa, beləsi- 
nin olmağı yaxşıydı. Tapançanı yoxladım və futlyarın qayı- 
şını çiynimdən aşırdım. 

Snaut məni diqqətlə izləyirdi. Mən qayışın uzunluğu- 
nu tənzimləyəndə, o, sarı dişlərini göstərərək istehza ilə 
gülümsədi. 

— Ovun uğurlu olsunl 

— Hər şey üçün sağ ol, — mən qapıya doğru gedərkən 
cavab verdim. 

O, stuldan ayağa sıçradı. 

— Kelvin. 

Mən ona baxdım. Sifətində artıq istehza yox idi. Bilmi- 
rəm, mən nə vaxtsa belə üzgün sifət görmüşdümmü? 

— Kelvin, bu... mən... doğrudan da, bacarmıram. 

Mən onun daha nəsə deyəcəyini gözləmirdim, amma 
o yalnız dodaqlarını tərpətdi, sanki, sözü ağzından qopart- 
mağa cəhd eləyirdi. 

Mən sakitcə döndüm və çıxdım. 


SARTORİUS 


Dəhliz boş idi. Əvvəlcə düz gedir, sonra sağa doğru 
dönürdü. Mən heç vaxt Stansiyada olmamışdım, amma 
ilkin məşqlərdə Yerdə İnstitutda eynən onun surətində 
yaşamışdım. Mən alüminium pillələri olan pilləkənin hara 
apardığını bilirdim. 

Kitabxanada qaranlıq idi. Əlhavasına işığın düymə- 
sini tapdım. Kartotekada Solyaris illik məcmuəsinin birinci 
cildini əlavəsi ilə birlikdə tapanda düyməni də basdım, 
qırmızı işıq yandı. Qeydəalınma kitabını yoxladım, kitab 
Qibaryanda olmuşdu, digər, «Kiçik Apokrif” kitabı da. İşığı 
söndürdüm və aşağı qayıtdım. Onun kabinəsinə girmə- 
yə qorxurdum, zənci qadın ora qayıda bilərdi. Bir müddət 
qapının ağzında dayandım, sonra dişlərimi bir-birinə sıxa- 
raq, qorxuya qalib gəlib içəri keçdim. 

İşıqlandırılan otaqda heç kim yox idi. Pəncərənin 
yanında döşəmənin üzərindəki kitabları ayırıb seçməyə 


başladım, sonra şkafa yaxınlaşıb onu bağladım. Kombine- 
zonların arasındakı bu boşluğa baxa bilmirdim. 

Əlavə pəncərənin altında yox idi. Sistematik olaraq 
kitabları bir-birinin üzərinə yığırdım, nəhayət, çarpayı ilə 
şkafın arasındakı sonuncu qalağa çatanda lazım olan cildi 
tapdım. 

Onda hansısa bir qeydi tapmağa ümid eləyirdim və 
həqiqətən də, adlar göstəricisində əlfəcin qoyulmuşdu. 
Qırmızı qələmlə orada mənə heç nə deməyən ad, soyad 
yazılmışdı: Andre Berton. Kitabda ona iki dəfə rast gəli- 
nirdi. Əvvəlcə mən birinci xatırlatmanı axtarıb oxudum və 
oradan Bertonun Şennon gəmisində ehtiyat pilot olduğu- 
nu öyrəndim. Sonrakı xatırlatmaya isə yüz səhifədən bir 
qədər sonra təsadüf olunurdu. 

İlk vaxtlar — planetə ekspedisiyanın çıxarılması vaxtı 
olduqca ehtiyatla hərəkət eləyirdilər, lakin on altı gündən 
sonra məlum oldu ki, plazmalı okean təkcə hansısa təca- 
vüzkar əlamətini büruzə vermir, həm də onun səthinə hər 
bir əşya yanaşanda, hər hansı bir cihazla və adamlarla 
bilavasitə hər cür əlaqədən qaçır. Şennon və onun müa- 
vini Timolis bəzi təhlükəsizlik tədbirlərini dəyişdirdilər, 
beləliklə, bu da dəhşətli dərəcədə işin görülməsini çətin- 
ləşdirir və ləngidirdi. 

Ekspedisiya iki-üç adamdan ibarət olmaqla kiçik 
qruplara bölünmüşdü, onlar okeanın üzəriylə bəzən bir 
neçə yüz mil uçası olurdular. Əvvəllər qorunmaq məq- 
sədi ilə istifadə olunan iş sahəsini əhatə eləyən şüa- 
landırıcılar Bazada cəmlənirdi. Bu dəyişiklikdən sonra 
əgər hərdənbir skafandrdakı oksigen cihazlarının sın- 
ması nəzərə alınmazsa — belə ki, giriş klapanları zəhərli 
atmosferin korroziyalı təsirinə qarşı çox həssas idi — ilk 
dörd gün heç bir hadisə baş vermədən keçdi. Bununla 
əlaqədər olaraq onları, az qala, hər gün dəyişmək lazım 
gəlirdi. 

Beşinci gün, ya da planetə enəndən sonra iyirmi birinci 
gün iki alim — Karuççi və Fexner (birincisi radiobioloq idi, 
ikincisi isə fizik) okeanın üzərində balaca ikiyerli vermobillə 
sınaq uçuşları keçirirdilər. Bu, uçuş maşını deyildi, sıxılmış 
havanın balışı ilə hərəkət eləyən qlisser/ idi. 





! Qlisser – yastıdibli, itigedən qayıq 
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Altı saatdan sonra onlar qayıtmayanda Şennon olma- 
yanda Bazaya rəhbərlik eləyən Timolis həyəcan elan elədi 
və bütün işsiz adamları axtarışa göndərdi. 

Şərait əlverişsiz olduğundan tədqiqat qrupunun uçu- 
şundan, təxminən, bir saat sonra radioəlaqə kəsilmişdi. 
Səbəb qırmızı günəşdəki korpuskulyar axınla güclü şüa- 
lar şüalandıran böyük ləkə olmuşdu: bu şüalar atmosfe- 
rin yuxarı qatına qədər gəlib çatmışdı. Yalnız iki yüz millik 
məsafədən əlaqə saxlamağa imkan verən ultraqısa dalğalı 
cihazlar işləyirdi. İşlər tamamlanmamışdan, günəş batma- 
mışdan qabaq duman çökdü və axtarışları dayandırmaq 
lazım gəldi. 

Yalnız xilasedici qrup artıq Bazaya qayıdanda onlar- 
dan biri sahildən səksən mil aralıda aeromobilə rast gəldi. 
Mühərrik işləyirdi və tamamilə saz maşın dalğaların üzə- 
rində asıla qalmışdı. Şəffaf kabinədə yalnız Karuççi var idi. 
O, şüursuz vəziyyətdə idi. 

Aeromobili Bazaya gətirdilər və Karuççini həkimlərin 
sərəncamına verdilər. Elə həmin axşam o özünə gəldi. 
Karuççi Fexnerin taleyi haqqında heç nə deyə bilmədi. 
Yalnız onu xatırlayırdı ki, onlar qayıtmağı qərara alanda 
o, boğulduğunu hiss elədi. Nəfəsalma klapanı pərçimlən- 
mişdi və hər dəfə nəfəs alanda skafandrın içərisinə kiçik 
miqdarda zəhərli qaz da dolurdu. 

Onun cihazını qaydaya salmaq üçün Fexner qayışı 
açmalı və ayağa qalxmalıydı. Bu, Karuççinin xatırladığı son 
detal idi. Hadisənin mümkün gedişi mütəxəssislərin qəna- 
ətincə belə olmuşdu: Karuççinin cihazını qaydaya salarkən 
Fexner, yəqin, kabinənin yuxarısını açmışdı, çünki alçaq 
çətirin altında o, sərbəst işləyə bilmirdi. Bunu eləmək olardı, 
çünki belə maşınlar hermetik deyildi və yalnız bilavasitə 
atmosferin təzyiqindən və küləkdən qoruyurdu. Bu hərə- 
kətlər zamanı Fexnerin öz cihazı da sıradan çıxa və huşunu 
itirən alim maşının açıq çətirindən aşağı yuvarlana bilərdi. 

Okeanın ilk qurbanının əhvalatı beləydi. Meyitin axta- 
rışı — skafandrda o, okeanın üzərində üzməliydi — nəticə 
vermədi. Yeri gəlmişkən, ehtimal ki, o, üzüb getmişdi. Az 
qala, səthi daima pırtlaşıq dumanla örtülən minlərlə kvad- 
ratmil ərazidəki dalğalı boşluqları diqqətlə axtarmaq eks- 
pedisiyanın imkanı xaricində idi. 


Qaranlıq düşənə qədər — mən əvvəlki hadisələrə qayı- 
dıram — Bertonun uçduğu böyük yük vertolyotu istisna 
olmaqla, bütün xilasedici cihazlar Bazaya qayıtdı. 

O, Bazanın üzərində qaranlıq düşəndən təxminən, bir 
saat sonra göründü, onun üçün artıq ciddi narahat olma- 
ğa başlamışdılar. Berton əsəbi şok vəziyyətində idi. O, ver- 
tolyotdan yalnız ona görə çıxırdı ki, qaçmağa başlasın. 
Onu tutanda o qışqırır və ağlayırdı. Arxasında on yeddi il, 
bəzən də ağır vəziyyətlərdə kosmik uçuşlar olan kişi üçün 
bu, heyrətləndirici bir iş idi. Həkimlər onun zəhərləndiyini 
qərara aldılar. 

İki gündən sonra hətta Bertonun nəzərdə tutulan taraz- 
lığa qayıtdığı güman ediləndə belə, o, bir anlığa belə eks- 
pedisiyanın baş raketindən çölə çıxmaq istəməsə də, hətta 
okeana açılan pəncərəyə belə yaxın düşə bilməsə də, öz 
uçuşu haqqında raport yazmaq istədiyini dedi. O, bunda 
təkid edir və hamını söhbətin son dərəcə mühüm bir işdən 
getdiyinə əmin eləyirdi. 

Onun raportuna ekspedisiyanın şurasında baxıldı, 
raportu atmosferin qazı ilə zəhərlənən insanın xəstə təxəy- 
yülünün təzahürü kimi qəbul elədilər və bunu ekspedisi- 
yanın tarixinə yox, Bertonun xəstəlik tarixçəsinə yazdılar. 
Bununla da iş qurtardı. 

Əlavədə olan hər şey bundan ibarət idi. Mən başa düş- 
düm ki, şübhəsiz, Bertonun baş verən hadisə haqqında 
raportda yazdıqları, həqiqətən də, olmuşdu və pilotu da 
əsəb sarsıntısına gətirən baş verən hadisə olmuşdu. Yeni- 
dən kitabları yığmağa başladım, amma «Kiçik Apokribi 
tapa bilmədim. Çox yorulmuşdum və buna görə də sonrakı 
axtarışları səhərə qədər təxirə salıb kabinədən çıxdım. 

Alüminium pilləkənin pillələrində yuxarıdan düşən işıq 
ləkələri görünürdü. Demək, Sartorius hələ də işləyirdi. Belə 
geci? Mən düşündüm ki, mütləq onunla görüşməliyəm. 

Yuxarıda bir qədər isti idi. Alçaq, enli dəhlizdə zəif külək 
əsirdi. Havadəyişən qurğuların yarıqları üzərinə yapışdırıl- 
mış kağız parçaları laqeydcəsinə xışıldayırdı. Baş labora- 
toriyanın qapısı metal çərçivəyə çalınmış qalın, kələ-kötür 
şüşədən hazırlanmışdı. İçəridən şüşənin üzərinə nəsə tut- 
qun örtük çəkilmişdi. İşıq tavanın lap altındakı ensiz pəncə- 
rədən gəlirdi. Mən dəstəyi fırladım, amma gözlədiyim kimi, 
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qapı açılmadı. İçəridə sakitlik hökm sürürdü və yalnız hər- 
dənbir hansısa zəif ciyilti eşidilirdi. Qapını döydüm, heç bir 
cavab olmadı. 

— Sartorius! — qışqırdım. — Doktor Sartorius! Bu, mənəm, 
yeni gələn, Kelvin! Mən sizinlə görüşməliyəm, xahiş edi- 
rəm qapını açasınızl 

Zəif xışıltı səsi gəldi, sanki, kimsə əzilmiş kağızların 
üzəriylə yeriyirdi və yenidən sakitlik oldu. 

— Bu, mənəm, Kelvin! Axı siz mənim haqqımda eşi- 
dibsinizl Mən iki saat bundan əvvəl ePrometeyədən uçmu- 
şaml — dodaqlarımı qapının yaşmağı ilə metal çərçivənin 
arasındakı yarığa yaxınlaşdırıb qışqırdım. — Doktor Sartori- 
usl Burada heç kim yoxdur, yalnız mənəml Açınl 

Sükut. Sonra zəif səs. Bir neçə dəfə nəsə cingildədi, 
sanki, kimsə metal alətləri metal məcməyiyə yığırdı. Bir- 
dən... Mən yerimdəcə quruyub qaldım. Balaca ayaq səs- 
ləri eşidildi, sanki, uşaq qaçırdı. Tez-tez, tələsik atılan 
balaca ayaqların tappiltıları. Bəlkə... bəlkə, kimsə olduqca 
bacarıqla barmaqlarını boş, yaxşı rezonans verən qutuya 
döyəcləyərək balaca ayaq səslərini təqlid eləyirdi?.. 

— Doktor Sartoriusl — mən bağırdım. — Siz açacaqsı- 
nız, ya yox? 

Heç bir cavab gəlmədli, yalnız yenidən ləng uşaq yerişi 
və eyni zamanda da, bir neçə cəld, güclə eşidilən, geniş 
atılan addım səsləri. Adamın barmaqlarının ucunda yeri- 
diyi hiss olunurdu. Amma əgər o yeriyirdisə, eyni zamanda 
da, uşaq addımlarının səsini çıxara bilməzdi. «Yeri gəlmiş- 
kən, bunun mənə nə dəxli?» — mən düşündüm və artıq 
məni bürüyən qəzəbimi saxlaya bilməyərək bağırdım: 

-Doktor Sartorius! Mən on altı ay bura sizin necə kome- 
diya oynadığınıza tamaşa eləmək üçün uçmamışaml Ona 
qədər sayıram. Sonra qapını yerindən çıxardacağaml 

Buna nail ola biləcəyimə çox şübhə eləyirdim. 

Qaz tapançasının püskürməsi elə də güclü olmur, 
amma mən bu və ya başqa üsulla öz hədəmi yerinə 
yetirməkdə tam qərarlı idim. Halbuki partladıcı axtarma- 
ğa getmək lazım gəlirdi, onlardan anbarda kifayət qədər 
olmalıydı. Özümə söz verdim ki, geri çəkilməyəcəyəm, bu 
ağıllarını itirənlərlə kart oynamayacağam, hansı ki şərait 
özü məni buna vadar eləmişdi. 


Səs eşidildi, elə bil, kimsə kimisə itələyirdi, kimsə 
kiminləsə mübarizə aparırdı, içərinin pərdəsi, təxminən, 
yarım metr çəkildi, sanki, qırov bağlamış qapının üzərinə 
elastiki kölgə düşdü və kimsə bir qədər xırıltılı, zil uşaq 
səsiylə dedi: 

— Açıram, amma siz içəri keçməyəcəyinizə dair söz 
verməlisiniz. 

— Onda siz niyə açmaq istəyirsiniz? — mən qışqırdım. 

— Mən özüm sizin yanınıza gəlirəm. 

— Yaxşı. Söz verirəm. 

Qıfılda fırlanan açarın yüngülcə cingiltisi eşidildi, son- 
ra qapının yarısını tutmuş tutqun kölgə səylə qapının pər- 
dəsini çəkdi və bir xeyli aydın olmayan hərəkətlər elədi. 
Mənə elə gəldi ki, yerindən tərpədilən ağac stolun cırıltısını 
eşitdim, nəhayət, qapı azacıq da olsa, açıldı və Sartorius 
sivişib dəhlizə çıxdı. 

O, qapının ağzını kəsdirərək qabağımda dayanmışdı: 
ucaboylu, arıq birisi idi, adama elə gəlirdi ki, onun krem 
rəngli trikotaj kombinezonunun altındakı bədəni yalnız 
sümüklərdən ibarətdir. Boynuna qara yaylıq bağlamışdı, 
çiynindən iki dəfə qatlanmış, reaktivlərlə yandırılmış labo- 
ratoriya xalatı asılmışdı. Son dərəcə ensiz olan başını bir 
qədər yanakı tutmuşdu. Az qala, sifətinin yarısını əyri, 
qara eynək tutmuşdu, buna görə də gözləri görünmür- 
dü. Onun uzun alt çənəsi, göyümtül dodaqları var idi, iri 
qulaqları, sanki, donmuşdu, çünki onlar da göyə çalırdı. 
Özünü qırxmamışdı. Dirsəyindən məftillə qırmızı rezindən 
olan əlcək asılmışdı. Beləcə, gizlətmədiyimiz düşmənçi- 
liklə bir-birimizə baxaraq, bir müddət dayandıq. Onun 
tüklərinin qalıqları (o, elə görünürdü, sanki, özü saçını 
maşınla dibdən qırxmışdı) qurğuşun rənginə çalırdı, 
üzündəki tüklər isə tamam ağ idi. Alnı Snautun alnı kimi 
günəşdə yanmışdı, amma günəşdə yanma düz alnının 
ortasındakı üfüqi xətdə qurtarmışdı. Yəqin, o, günəşdə 
hansısa şapka geyirmiş. 

— Eşidirəm, — nəhayət, o dilləndi. 

Mənə elə gəlirdi o, mənim nə vaxt danışacağımı o qədər 
də gözləmir, daha çox kürəyini şüşə qapıya sıxaraq elə 
həmin gərginliklə ətrafına baxır. Bir müddət yersiz danış- 
mamaq üçün nə deyəcəyini fikirləşib tapa bilmədi. 
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— Mənim adım Kelindir... siz, yəqin, mənim haqqımda 
eşidibsiniz, — mən sözə başladım. — Mən işləyirəm, daha 
doğrusu, Gibaryanla birlikdə işləmişəm. 

Onun bütünlüklə üfüqi qırışlar içində olan arıq sifəti 
— yəqin, Don Kixot da sifətdən belə görünürmüş — heç nə 
ifadə eləmirdi. Eynəyin mənə tuşlanmış əyri, qara plastin- 
ləri danışmağıma çox mane olurdu. 

— Mən öyrəndim ki, Qibaryan... artıq o yoxdur, – mənim 
səsim tutuldu. 

— Hə. Eşidirəml 

Bu sözləri hövsələsizcəsinə deyirdi. 

— O intihar eləyib?.. Meyiti kim tapdı, siz, ya Snaut? 

— Nəyə görə siz bununla bağlı mənə müraciət eləyirsi- 
niz? Məgər doktor Snaut sizə deməyibmi?.. 

— Mən sizin bu haqda nə deyəcəyinizi eşitmək istər- 
dim... 

— Doktor Kelvin, siz psixoloqsunuz? 

— Hə. Nəydi ki? 

— Alimsiniz? 

— Hə də. Amma bununla hansı əlaqə... 

— Mənsə elə düşündüm siz polissiniz, ya da xəfiyyə. İndi 
saat üçə iyirmi dəqiqə qalır, siz Stansiyada aparılan işlərə 
qoşulmağa çalışmaq əvəzinə, ən azından başa düşüləsi 
olsun deyə, həyasız bir cəhdlə laboratoriyaya soxulub hələ 
bir məni sorğu-suala da tutursunuz, guya, mən şübhəli 
şəxsəm. 

— Sartorius, siz şübhəli şəxssinizl — mən boğuq səslə 
dilləndim. Mən nəyin bahasına olursa olsun, onun ovqa- 
tını təlx eləmək istəyirdim, buna görə də qəzəblə əlavə 
elədim: 

— Siz də bunu gözəl bilirsinizl 

— Kelvin, əgər siz öz sözlərinizi geri götürməsəniz və 
mənim qarşımda üzr istəməsəniz, mən radioməlumatda 
sizdən şikayət eləyəcəyəml 

— Mən nəyə görə üzr istəməliyəm? Nə üçün? Məni 
qarşılamaq əvəzinə, burada baş verənlər haqqında mənə 
düzgün-doğru məlumat vermək əvəzinə, siz laboratoriya- 
ya qapanırsınızllI Olmaya, birdəfəlik ağlınızı itiribsiniz?1 Siz 
kimsiniz, alim, ya zavallı qorxaq?! Nədir? Siz, bəlkə, cavab 
verəsiniz?! 


Daha nə qışqırdığımı xatırlamıram. Onun sifəti hətta 
tərpənmirdi də. Yalnız solğun, deşik-deşik dərisi üzərində 
iri tər damcıları gilələnirdi. Birdən başa düşdüm: o, ümu- 
miyyətlə, məni eşitmirdil Arxasında gizlətdiyi hər iki əliylə 
bütün gücüylə azacıq titrəyən qapıdan yapışmışdı, sanki, 
kimsə onu arxadan itələyirdi. 

— Çıxın gedin... — o, qəribə, ağlağan səslə inildədi. — Çıxın 
gedin... yalvarıraml Qedin, aşağı gedin, mən gələrəm, 
gələrəm, nə istəyirsinizsə eləyərəm, yalnız çıxın gedin!!! 

Onun səsində o qədər əzab var idi ki, mən özümü 
tamamilə itirmiş halda qapını saxlamaqda ona kömək 
eləmək üçün qeyri-iradi olaraq əlimi qaldırdım, qapı artıq 
açılmaq üzrəydi. Amma o, dəhşətli səslə qışqırdı, sanki, 
mən onun üzərinə bıçaqla cummuşdum. Qeri çəkilməyə 
başladım, o isə hələ də zil səsiylə qışqırırdı: 

— Get! Get! — və yenidən, — Gedirəm! Artıq gedirəm!!! 
Yox! Yox!!! 

O, qapını azacıq araladı və içəri sıçradı. Mənə elə gəldi 
ki, onun sinəsi hündürlüyündə nəsə qızılı, necəsə işıldayan 
bir disk görünüb yox oldu. Laboratoriyadan indi boğuq 
səs gəlirdi, pərdə bir tərəfə sürüşmüşdü, şüşə ekranda 
nəhəng, hündür bir kölgə titrəyirdi, pərdə öz yerinə qayıtdı 
və daha heç nə görünmədi. Orada nə baş verirdi? Mən 
ayaq tappiltıları eşidirdim, azğın qaçdı-qovdu qulaqbatıran 
cingilti ilə sınan şüşənin səsiylə kəsildi və mən uğultulu 
uşaq gülüşü eşitdim. 

Ayaqlarım titrəyirdi, özümü itirmiş halda ətrafa boy- 
lanırdım. Sakitlik oldu. Alçaq plastmas pəncərə altlığının 
üzərində oturdum və ola bilsin ki, iyirmi beş dəqiqəyə 
qədər orada oturdum, özüm də bilmirəm niyə, ya nəyisə 
gözləyərək, ya da tamam əldən düşmüş halda, belə ki, 
mən hətta ayağa qalxmaq belə istəmirdim. 

Haradasa yuxarıda kəskin cırıltı eşidildi və eyni zaman- 
da da, ətrafım işıqlı oldu. 

Oturduğum yerdən laboratoriyanı əhatə eləyən dairəvi 
dəhlizin yalnız bir hissəsi görünürdü. Bu otaq Stansiyanın 
lap yuxarısında yerləşirdi — bilavasitə zirehin yuxarı döşə- 
məsinin altında. Burada çöl divarlar çökük və maili idi, bir 
neçə metrdən bir düzülmüş pəncərələri isə qala bacasına 
oxşayırdı. Xarici qapaqlar yuxarıya doğru getdi. Mavi gün 
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sona çatdı. Qalın şüşələrin arasından içəri gözqamaşdıran 
parıltı süzülürdü. Hər bir nikellənmiş lövhə, hər bir qapı 
dəstəyi balaca günəş kimi şölələnirdi. Laboratoriyanın 
qapısı — kələ-kötür şüşədən olan böyük lövhə isə odluğun 
ağzı kimi par-par alışıb-yanırdı. Bu şəffaf işıqda dizlərimin 
üstünə qoyduğum bozaran əllərimə baxdım. Sağ əlimdə 
qaz tapançası var idi. Onu qabından nə vaxt çıxartmışdım, 
başa düşə bilmirdim. Onu qaytarıb yerinə qoydum. Artıq 
bilirdim ki, mənə atom mərmisi də kömək eləməz, onunla 
neyləyə bilərdim? Qapını yerindən eləyəcəkdim? Labora- 
toriyaya soxulacaqdım? 

Ayağa qalxdım. Hidrogen partlayışını xatırladan disk 
okeana daldıqca arxasınca mənə, demək olar maddi şüa- 
lar göndərdi. Bu şüalar mənim yanağıma toxunanda (mən 
artıq pilləkənlə aşağı düşmüşdüm) mənə elə gəldi ki, sifə- 
timə qızmar damğa basdılar. 

Pilləkənin yarısına qədər düşəndən sonra fikrimi dəyiş- 
dim, yuxarı qayıtdım və laboratoriyanın ətrafına dolandım. 
Artıq dediyim kimi, dəhliz onu əhatəyə almışdı. Yüz addım 
gedəndən sonra digər tərəfdə eynilə o cür olan şüşə qapıya 
rast gəldim. Mən hətta onu açmağı belə sınamadım. 

Plastik divarda hansısa bir pəncərə, heç olmasa, hansı- 
sa bir yarıq axtarırdım. Sartoriusu izləmək fikri mənə alçaq 
bir fikir kimi gəlmirdi. Bütün bu tapmacalara son qoymaq 
və həqiqəti öyrənmək istəyirdim, hərçənd onu necə başa 
düşəcəyimi tamamilə təsəvvür eləyə bilmirdim. 

Ağlıma gəldi ki, laboratoriya yuxarı zirehdə yerləşən 
pəncərə vasitəsilə işıqlandırılır və əgər çölə çıxa bilərəm- 
sə, onda, bəlkə də, bu pəncərədən laboratoriyanın içərisi- 
nə baxa bilərəm. Bunun üçün skafandr və oksigen cihazı 
götürməkdən ötrü aşağı düşməliydim. Pilləkənin yanında 
dayanmışdım, çəkdiyim əziyyətə dəyərdimi? Çox ehtimal 
ki, yuxarı pəncərənin şüşələri tutqun olacaqdı. Amma 
neyləyə bilərdim? Orta mərtəbəyə düşdüm. Radiostansi- 
yanın yanından keçib-getmək lazım idi. Radiostansiyanın 
qapısı taybatay açıq idi. Snaut mən çıxanda kresloda necə 
oturmuşdusa, elə də qalmışdı. O yatmışdı, ancaq mənim 
addım səslərimi eşidib diksindi və gözlərini açdı. 

— Alo, Kelvin! — xırıltılı səslə məni səslədi. 

Mən susurdum. 


— Hə, nə oldu? Nəsə öyrənə bildinmi? — o soruşdu. 

— Hə, – mən ləng cavab verdim. – O, tək deyildi. 

Snaut dodaqlarını büzdü. 

— Lütfən, danışın, bu artıq nəsə deməkdir. Belə, deyir- 
sən onun qonaqları var idi? 

— Başa düşmürəm, nəyə görə siz bunun nə olduğunu 
mənə demək istəmirsiniz, — mən həvəssiz halda dedim. 
– Axı mən burada qalandan sonra gec-tez hər şeyi öyrənə- 
cəyəm. Bütün bu gizləmələr nəyə lazımdır? 

— Sənin özünə də qonaq gələndə onda başa düşər- 
sən, — Snaut cavab verdi. 

Deyəsən, o, nəyisə gözləyirdi və söhbəti davam etdir- 
məyi elə də istəmirdi. 

— Hara gedirsən? — mən geri dönəndə arxamca səs- 
ləndi. 

Mən cavab vermədim. 

Raketodrom mən onu hansı vəziyyətdə qoymuşdum- 
sa, elə o vəziyyətdəydi. Taybatay açılmış, yanmış kontey- 
nerim yüksəklikdə idi. Mən dik dayanmış skafandrlara 
yaxınlaşdım və birdən çölə səfər eləmək həvəsim keçib- 
getdi. Geri döndüm və dolama pilləkənlə aşağı, anbarlar 
olan yerə düşdüm. 

Ensiz dəhlizə yeşiklərə yığılmış balonlar qalaqlanmışdı. 
Divarları heç nəylə üzlük çəkilməyən göyümtül rəngdə 
metaldan idi. Daha on-on beş addım getdim və tavanın 
altından soyuducu cihazların ağ qırovla örtülmüş borularını 
gördüm. Bu borularla istiqaməti müəyyənləşdirərək yolu- 
ma davam elədim. Azacıq aralanmış sipərin içindən boru- 
lar hermetik bağlı otağa keçirdi. Ağır, iki əlim qalınlığın- 
da, kənarları rezin haşiyəli qapını açıb içəri keçəndə məni 
sümüklərimə qədər soyuq bürüdü. Titrəyirdim. Özərini qar 
basmış spiralşəkilli borulardan buzlar sallanırdı. Burada da 
qar örtüyü ilə örtülən yeşiklər, qutular var idi, divarın dibin- 
dəki döşəməyə bankalar və şəffaf plastikə bükülmüş, sarı 
buz parçaları ilə örtülən hansısa yağ var idi. Çəlləyəbən- 
zər tağ dərinliyə getdikcə alçalırdı. Orada buzlu iynələriylə 
qığılcım saçan pərdə var idi. Mən pərdəni küncə çəkdim. 
Alüminium çərçivələrdən olan yüksəklikdə boz parça ilə 
örtülmüş uzunsov əşya ҹаг idi. Parçanın bir tərəfini qaldır- 
dım və Qibaryanın dəyişmiş sifətini gördüm. Ağ zolaqları 
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olan qara saçları alnının üzərindən yumşaqcasına başına 
doğru yapışmışdı. Xirtdəyi boğazını iki yerə ayıraraq dimdik 
dayanmışdı. Qurumuş gözləri birbaşa tavana baxırdı, bir 
gözünün küncündə donmuş suyun bulanıq damcısı var 
idi. Soyuq məni kəsirdi, dişlərimi şaqqıldatmamaq üçün 
özümü güclə ələ alırdım. Kəfəni əlimdən buraxmadan 
o biri əlimlə onun yanağına toxundum. Məndə belə hiss 
yarandı ki, sanki, donmuş odun parçasına toxundum. 
Qara ləkələr şəklində sifətini örtən cod tükləri pırtlaşıq 
idi. Dodaqlarının büküklərində ölçüyəgəlməz, həqarətli 
dözüm ifadəsi donub-qalmışdı. Parçanı buraxandan son- 
ra bədəninin o biri tərəfindəki büküklərin içindən bir neçə 
dənə qara, uzunsov muncuğun və ya paxla dənəsinin baş 
qaldırdığını gördüm. Ayaq üstəcə dondum. 

Bu, mənim alt tərəfdən gördüyüm yalın ayağın bar- 
maqları idi, barmaqların yumurtaya oxşayan ucları, — balış- 
cıqları azacıq aralanmışdı. Kəfənin əzilmiş küncünün altın- 
da zənci qadın uzanmışdı. 

O, üzü üstə uzanmışdı, sanki, dərin yuxuya dalmışdı. 
Qalın parçanı düymə-düymə onun üzərindən çəkdim. 
Başı balaca, göyümtül dəstələr halında bir yerə yığılmış 
tüklə örtülmüşdü, qara, iri əllərini qatlayaraq uzanmışdı. 
Onurğa sütununun təpəciklərinin üzərinə çəkilmiş dərisi 
işıldayırdı. Nəhəng bədəndə kiçik bir həyat əlaməti belə 
yox idi. Onun yalın ayaqlarının altına bir də baxdım və bir- 
dən məni qəribə bir detal heyrətləndirdi, qadının ayaqla- 
rının altı yastı deyildi, gəzdirdiyi bu ağırlıqdan yastılanma- 
mışdı, hətta onlarda ayaqyalın gəzməsinin də heç bir izi 
yox idi, ayağının altının dərisi də əlinin və çiyinlərinin dərisi 
kimi nazik idi. 

Bu təəssüratı əlimlə toxunmaqla yoxladım, bu, mənim 
üçün ölü bədənə toxunmaqdan daha çətin oldu. Bu 
zaman inanılmaz hadisə baş verdi: iyirmi dərəcəlik şaxta- 
da uzanan bədən sağ idi, o tərpənirdi. İt pəncələrini altına 
yığdığı kimi, zənci qadın ayaqlarını çəkib yığdı. 

«O, burada donacaq», — mən düşündüm. Amma 
onun bədəni sakit idi və elə də soyuq deyildi. Mən yenə də 
barmaqlarımla yumşaq toxunmanı hiss elədim. Pərdəyə 
doğru geri çəkildim, pərdəni buraxdım və dəhlizə çıxdım. 
Mənə elə gəldi ki, dəhlizdə cəhənnəm istisi var. Pilləkən 


məni yenidən raketodromun salonuna apardı. Yığılmış 
dairəvi paraşütün üstündə oturdum və başımı əllərimlə 
qucaqladım. Mənimlə nələr baş verdiyini bilmirdim. Tama- 
milə darmadağın olmuşdum, fikirlərim hansısa boşluğa 
doğru sürünürdü – şüurumu itirirdim, ölüm mənə sözlə 
ifadə edilə bilməyən qədər əlçatmaz görünürdü. 

Mən Snautun, ya da Sartoriusun yanına getməli 
deyildim, təsəvvür belə eləmirdim ki, kimsə mənim indi- 
yə qədər yaşadıqlarımı, gördüklərimi, məxsusən öz əllə- 
rimlə toxunduğumu hiss eləsin. Xilas olmaya, qaçmağa, 
izahata yeganə bir diaqnoz qoyula bilərdi — ağlını itirmək. 
Bəli, mən, yəqin, planetə enən kimi də ağlımı itirmişdim. 
Okean mənim beynimə təsir eləmişdi — mən qarabasma 
dalısınca qarabasma yaşamışdım, əgər beləydisə, onda, 
həqiqətən də, baş verən bu tapmacaların açmasına güc 
sərf eləmək lazım gəlmirdi, tibbi kömək axtarmaq, radio 
ilə “Prometeyəi, ya da hansısa başqa bir ulduz gəmisini 
çağırmaq, «SOS» siqnalı vermək lazım idi... 

Bu zaman elə bir hal oldu ki, heç vaxt bunu gözlə- 
məzdim, ağlımı itirməyim haqqındakı fikrim məni sakitləş- 
dirdi. 

Mən hətta Snautun sözlərini daha yaxşı başa düş- 
düm – əgər hansısa bir Snautun yaşadığını və mənim nə 
vaxtsa onunla söhbət elədiyimi ehtimal edəriksə. Axı qara- 
basma daha əvvəldən başlaya bilərdi. Kim bilir, qəfildən 
hansısa beyin xəstəliyinə yaxalanan mən, bəlkə, hələ də 
sPrometeyəin göyərtəsində idim, ola bilsin, oyanan bey- 
nimin yaratdıqlarını yaşamışdım. Lakin əgər mən xəstəy- 
dimsə, onda sağala bilərdim, bu isə heç olmasa, mənə 
xilas olmağıma ümid verirdi, halbuki buna qədər bir neçə 
saat ərzində Solyaris dəhşətlərinin içində dolaşıq düşmüş 
halda əsla bu ümidi görə bilmirdim. 

Bu səbəbdən də hər şeydən əvvəl öz üzərimdə mən- 
tiqi düşünülmüş eksperiment — experimentum crucis — 
keçirməliydim, əmin olmalıydım ki, həqiqətənmi mənim 
başıma hava gəlib və xəyali görüntülərin qurbanıyam, ya 
onların büsbütün absurd və həqiqətəuyğun olmadıqlarına 
baxmayaraq, mənim yaşadıqlarım realdır? 

Raketodromun konstruksiyasını saxlayan metal dayaq- 
lara söykənərkən belə düşünürdüm. Bu, divardan qabağa 
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çıxan, açıq-yaşıl rəngə boyanmış, üzərinə qabarıq plitələr 
döşənmiş polad dor ağacı idi, bir neçə yerdən, təxminən, 
bir metr yüksəklikdən boya soyulmuşdu, yəqin, onu bura- 
dan keçən raket arabaları soymuşdu. Mən polada toxun- 
dum, onu ovcumda bir qədər isindirdim, qoruyucu plitənin 
soyulmuş kənarını taqqıldatdım: sərsəmləmə reallığın bu 
həddinə qədər çata bilərdimi? «Bilər» — öz-özümə cavab 
verdim, necə olsa da, bu, mənim sahəm idi, mən bunları 
ayırd eləyə bilirdim. 

Bu əsas eksperimenti düşünüb tapmaq mümkündür- 
mü? Əvvəlcə mənə elə gəldi ki, yox, çünki mənim böyük 
beynim (əgər, əlbəttə, o xəstəydisə) ondan tələb elədiyim 
istənilən illüziyanı yaradacaqdı. Axı təkcə xəstəlik zamanı 
yox, ən adi yuxuda da olur ki, biz heç vaxt tanımadığı- 
mız adamlarla söhbət eləyirik, onlara yuxulu halda suallar 
veririk və onların cavablarını eşidirik, həm də bu adam- 
ların bizim şəxsi psixikamızın, həqiqətən də, məhsulu 
olmasına baxmayaraq, onun hissələrinin necəsə yalançı 
sərbəstliyi ilə müvəqqəti olaraq işlənib hazırlanmış, onlar 
bizə müraciət eləyənə qədər (bu yuxuda) onların hansı 
sözləri deyəcəyini bilmirik. Axı əslində, bu sözlər bizim 
şəxsi şüurumuzun xüsusi hissəsidir və buna görə də biz 
onları özümüz düşündüyümüz, yalançı surətin nitqinə 
daxil elədiyimiz o an da bilməliydik. Belə olan surətdə 
düşünməməyim, yerinə yetirməməyim üçün mən həmişə 
özümə deyə bilərdim ki, yuxuda necə hərəkət eləyirlərsə, 
elə də hərəkət eləmişəm. Snaut da, Sartorius da həqiqət- 
də olmaya bilərdilər, buna görə də onlara nə sual olursa 
olsun, verməyin mənası yox idi. 

Mən hansısa bir dərman qəbul eləyə biləcəyimi düşün- 
düm, hansısa güclü təsir eləyə biləcək vasitə, məsələn, 
peotil, ya da başqa bir dərman, bu dərmanlar qarabasma, 
ya da rəngli görüntülər yaradır. Bu fenomenlərin yaran- 
ması mənim gördüklərimin, əslində, məni əhatə eləyən 
həqiqətin bir parçası olduğunu sübut eləyərdi. «Amma 
bu da — düşünməkdə davam eləyirdim, — lazım olan əsas 
eksperiment ola bilməzdi, çünki mən bilirdim ki, dərman 
(mənim özümün seçəcəyim) təsir eləməliydi, demək, bu 
dərmanın qəbulu, onun yaratdığı effekt də mənim təxəy- 
yülümün eyni məhsulu ola bilərdi». 


Mənə artıq elə gəlirdi ki, bu dəlixana dairəsinə düşmü- 
şəm və oradan çıxa bilməyəcəyəm, axı beyindən kənarda 
düşünmək mümkün deyildi, özün özündən kənara çıxa 
bilməzdin ki, orqanizmdə adi halda gedən prosesləri izləyə 
biləsən. Bu zaman birdən ağlıma sadə olduğu qədər də 
uğurlu olan bir fikir gəldi. 

Ayağa sıçradım və birbaşa radiostansiyaya cumdum. 
Ora boş idi. Ani olaraq elektron divar saatlarına göz yetir- 
dim. Gecə saat dördə yaxın idi, Stansiyada şərti gecə idi, 
çölə qırmızı işıq hakim kəsilmişdi. Cəld radioəlaqə ciha- 
zını işə saldım və lampaların qızmasını gözləyərkən bir 
daha eksperimentin hər bir mərhələsini fikrimdən keçi- 
rirdim. 

Solyarisin ətrafında fırlanan avtomatik stansiyanın, 
peykin hansı siqnalla çağırılmasını mən bilmirdim, amma 
onu əsas риКип üzərindən asılan cədvəldən tapdım. Morze 
əlifbası ilə siqnal verdim və səkkiz saniyədən sonra cavab 
aldım. Peyk, daha doğrusu, onun elektron beyni təkrar 
olunan ritmik impulslarla çağırırdı. Onda mən ondan tələb 
elədim ki, on işarəli şkalayla beşinci işarəyə qədər dəqiq- 
liklə məlumat versin: o, Solyarisin ətrafında fırlanarkən, 
Qalaktikanın ulduz çətirinin hansı meridianını iyirmi iki 
bucaq saniyəsində kəsir? Sonra oturdum və cavab göz- 
lədim. Cavab on dəqiqədən sonra gəldi. Mən nəticələr 
dərc olunmuş kağız lenti cırdım və onu yeşikdə gizlətdim 
(ona hətta bircə dəfə nəzər salmağa belə səy göstərmə- 
dim). Kitabxanadan səmanın böyük xəritəsini, loqarifmik 
cədvəlləri, sputnikin gündəlik hərəkətinin sorğu cədvəlini 
və daha bir neçə kitab gətirdim, bundan sonra ən adi bir 
suala cavab axtarmağa başladım. Demək olar ki, bir saa- 
tım tənliklər tərtib eləməyə getdi. Axırıncı dəfə nə vaxt bu 
qədər hesablamalar apardığımı xatırlamıram, bəlkə də, 
tələbəlik illərində təcrübi astronomiya imtahanında. 

Hesablamaları Stansiyanın böyük hesablama maşının- 
da aparırdım. Mənim mühakimələrim, təxminən, belə idi. 
Səmanın xəritəsinə görə, mən peykin xəbər verdiyi rəqəm- 
lərlə dəqiq üst-üstə düşməyən rəqəmlər almışdım. Ona 
görə dəqiq deyildi ki, peyk Solyarisin cazibə qüvvəsinin, 
onun bir-birinin yanında fırlanan hər iki günəşinin, həm 
də okeanın yaratdığı, lokal dəyişikliklər cazibəsinin əmələ 
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gətirdiyi mürəkkəb sarsıntılardan zədələnmişdi. Mənim 
əlimdə peykdən alınan və nəzəri olaraq hesablanan iki 
cərgə rəqəmlər olanda öz hesablamalarıma dəyişiklik elə- 
yəcəkdim. Onda hər iki qrup nəticələr vergüldən sonra 
dördüncü işarəyə qədər dəqiqliklə üst-üstə düşməliydi. 
Fərqlənmə yalnız beşinci işarədə olacaqdı, onlar okeanın 
nəzakətsiz təsirini əks elətdirəcəkdi. 

Əgər hətta həqiqətdə peykin göndərdiyi siqnallar yox 
idisə də, mənim təxəyyülümün məhsuluydusa da, onsuz 
da, onlar digər cərgədə olan hesablama nəticələri ilə üst- 
üstə düşə bilməzdi. Mənim beynim xəstə ola bilərdi, amma 
heç bir halda Stansiyanın böyük hesablayıcısı vasitəsilə 
hesablananları hesablamağa qadir ola bilməzdi, belə ki, 
bunun üçün bir aydan çox vaxt lazım gələrdi. Buna görə 
də əgər rəqəmlər üst-üstə düşürsə, demək, Stansiyanın 
böyük hesablayıcısı, həqiqətən də, var və mən ondan 
həqiqətən də istifadə eləmişəm, daha xəyalən yox. 

Yeşikdən kağız teleqraf lentini çıxaranda əllərim əsirdi 
və onu hesablayıcıdan çıxan daha geniş lentin yanına sər- 
dim. Hər iki cərgədə, təxmin elədiyim kimi, rəqəmlər dör- 
düncü işarəyə qədər üst-üstə düşürdü. Fərqlənmə yalnız 
beşinci işarədən başlayırdı. Bütün kağızları yeşikdə gizlət- 
dim. Demək, hesablayıcı məndən asılı olmadan hərəkət 
eləmişdi. Buradan da Stansiyanın və onda baş verənlərin 
real olduğu nəticəsi çıxırdı. 

Mən artıq yeşiyi bağlamaq istəyirdim, yalnız indi yeşi- 
yin bütöv bir bağ tələsik doldurulmuş kağızlarla dolu oldu- 
ğunu gördüm. Kağızları çıxartdım və ilk baxışdan da başa 
düşdüm ki, kimsə mənim eksperimentimə bənzərini artıq 
keçirib, eksperimentlərdə yalnız bir fərq var idi: ulduz mühi- 
tinə aid məlumatlar əvəzinə, o, peykdən Solyaris albedo- 
sunun qırx saniyəlik məsafədəki dəyişikliklərini tələb elə- 
mişdi. 

Mən dəli deyildim. Ömidimin axırıncı şöləsi də söndü. 
Ötürücünü söndürdüm, termosdakı bulyonun qalanını 
içdim və yatmağa getdim. 


HARİ 


Bütün hesablamaları hansısa bir qəzəblə aparırdım 
və yalnız bu, məni ayaq üstə saxlayırdı. Yorğunluqdan o 
qədər keyləşmişdim, hətta kabinədə çarpayını açmağı 
belə bacarmadım, yuxarı qısqacları açmaq əvəzinə, tuta- 
cağı dartdım və yorğan-döşək üzərimə aşdı. Nəhayət, onu 
buraxdım, paltarımı və ağları birbaşa döşəməyə atdım, 
yarıcanlı halda özümü balışın üzərinə saldım, hətta onu 
düzəltmədim də. 

Nə vaxt oyandığımı xatırlamıram, amma işıq idi. Göz- 
lərimi açanda mənə elə gəldi ki, cəmi bir neçə dəqiqə 
yatmışam. Otaq qaşqabaqlı qırmızı şəfəqlə dolmuşdu. 
Mənə soyuq və yaxşı idi. Çarpayı ilə üzbəüz, pəncərənin 
altında kimsə qırmızı şəfəqlə işıqlandırılan kresloda otur- 
muşdu. Bu, Hari idi. Ağ don geymişdi, ayaqyalın idi, qara 
saçları arxaya daranmışdı, döşlərinin üzərinə nazik parça 
çəkilmiş, dirsəklərinə qədər günəşdə yanan əllərini aşağı 
salmışdı. Hari hərəkətsiz halda qara kirpiklərinin altından 
mənə baxırdı. Mən onu xeyli və ümumiyyətlə, sakit halda 
nəzərdən keçirtdim. Mənim ilk fikrim belə oldu: «Yuxu gör- 
düyünü biləndə, bunların sənin yuxuna girdiyini bilməyin 
necə də yaxşıdır». Hər halda, mən onun yoxa çıxmasını 
istəyirdim. Gözlərimi yumdum, bu istəyimin çin olmasını 
çox istəyirdim, amma baxanda qızın yenə də əvvəlkitək 
qarşımda oturduğunu gördüm. Dodaqlarını özünəməxsus 
tərzdə yığmış, sanki, fit verməyə hazırlaşırdı, amma gözlə- 
rində təbəssüm yox idi. Mən axşam yatmamışdan qabaq 
yuxu haqqında bütün düşündüklərimi yadıma saldım. Hari 
mən onda, axırıncı dəfə onu görəndə necəydisə, indi də 
elə görünürdü, axı onda onun on doqquz yaşı var idi. İndi- 
sə onun iyirmi doqquz yaşı olmalıydı, amma təbii ki, heç 
nə dəyişməmişdi: ölülər cavan qalırlar. O, mənə hələ də 
heyrət dolu gözləri ilə baxırdı. «Ona nəsə atım», — düşün- 
düm, amma hərçənd ki bu, yuxu idi, atmadım. 

— Zavallı qızl Mənə baş çəkməyə gəlibsən, hə? — dedim 
və bir balaca qorxdum, çünki mənim səsim tamamilə 
həqiqi çıxdı, otaq və Hari təsəvvür eləyə biləcəyim qədər 
real görünürdülər. 
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Necə də gözəl yuxu idi, hələ bu azmış kimi, həm də 
rəngliydi, əlavə olaraq mən burada hətta döşəmənin üzə- 
rində axşam yatarkən görmədiyim çoxlu şey görürdüm. 
«Nə vaxt oyanaram, — mən qərara aldım, — onların həqiqə- 
tənmi burada olduqlarını, yoxsa Hari kimi yuxu tərəfindən 
yarandıqlarını yoxlamaq lazım gələcək...ə 

— Sən çoxmu belə oturmaq fikrindəsən? — soruşdum 
və hiss elədim ki, çox sakit danışıram, sanki, məni eşidə- 
cəklərindən qorxurdum. Sanki, yuxuda baş verənləri eşit- 
mək də olarmış. 

Bu zaman günəş artıq bir qədər qalxmışdı. «Hə, 
budur, — düşündüm, – əla. Mən uzananda qırmızı gün idi, 
sonra isə mavi gün olmalıydı və yalnız sonra qırmızı gün 
gəlməliydi. Nə qədər ki mən on beş saat fasiləsiz yata bil- 
mərəm, onda bu, yəqin, yuxudur». 

Sakitləşmiş halda Hariyə baxırdım. O, arxadan işıq- 
landırılmışdı. Pərdənin yarıqlarından süzülən şüa onun sol 
çiynindəki məxməri zərif tükləri qızılı rəngə boyamışdı, kir- 
piklərindən sifətinə uzun kölgə düşmüşdü. Qız olduqca 
gözəl idi. «Lütfən, deyin, — ağlıma bir fikir gəldi, — mən hət- 
ta reallığın o biri tərəfində belə necə də dəqiqəm. Günəşin 
hərəkətini hiss eləyirəm, heç kimdə olmayan, onun hey- 
rətlənmiş dodaqlarından aşağıdakı çökəyi də görürəm». 
Bununla belə, bütün bunlara son verilməsini istəyirdim. 

İşlə məşğul olmağın vaxtı idi. Gicgahlarımı sıxaraq 
yuxudan oyanmağa çalışanda qəfildən cırıltı eşitdim. Dər- 
hal da gözlərimi açdım. 

Hari çarpayının üstündə, mənim yanımda oturmuş- 
du və diqqətlə mənə baxırdı. Mən ona gülümsədim, o da 
mənə gülümsədi və mənim üzərimə əyildi. İlk öpüş yün- 
gülcə oldu, sanki, biz uşaq idik. Mən onu uzun müddət 
öpdüm. «Məgər yuxuda belə öpüşmək olarmı?» — mən 
düşündüm. Amma axı hətta onu yaddaşım belə dəyişdirə 
bilməz, çünki o, mənim yuxuma girmişdi. O özü. Heç 
vaxt məndə belə hal olmamışdı... Hələ də heç nə danış- 
mırdıq. Biz arxamız üstə uzanmışdıq. O, başını qaldıran- 
da mən həmişə onun əhvalının barometri olan balaca 
burun deşiklərini gördüm. Barmaqlarımın ucu ilə onun 
qulaqlarına toxundum — sırğalıqları öpüşdən çəhrayı rəng 
almışdı. Bilmirəm buna görəmi narahat oldum, mən hələ 


də özümə bunun yalnız yuxu olduğunu təlqin eləyirdim, 
amma ürəyim sıxılırdı. 

Sıçrayıb çarpayıdan ayağa qalxmaq üçün bədənimi 
gərdim, amma uğursuzluğa uğradım — yuxuda biz tez- 
tez öz bədənimizi idarə eləyə bilmirik. Mən yalnız yuxudan 
oyanmağı düşünürdüm, amma oyana bilmirdim, sadəcə, 
çarpayının üstündə oturub, ayaqlarımı döşəməyə salladım. 
«Heç nə eləyə bilməzsən, qoy yuxunu axıra qədər görüm», 
— mən təslim oldum, amma yaxşı əhvalım büsbütün yoxa 
çıxdı. Mən qorxdum. 

— Sən nə istəyirsən? — səsim xırıltılı çıxdı və mən öskü- 
rəsi oldum. 

Qeyri-iradi olaraq ayaqlarımla ayaqqabılarımı axtarma- 
ğa başladım, amma dərhal da burada heç bir ayaqqabının 
olmadığını xatırladım və barmaqlarımı elə əzdim ki, qışqır- 
dım. «Hə, indi buna son qoyulacaq», — mən məmnunluqla 
düşündüm. 

Amma heç nə baş vermədi. Mən oturanda Hari kəna- 
ra çəkildi. O, çiynini çarpayının arxasına söykəmişdi. Sol 
döşünün üzərindəki donun parçası ürəyinin döyüntü ritmi- 
nə uyğun olaraq titrəyirdi. O, mənə sakit maraqla baxırdı. 
Mən: «Ən yaxşısı duş qəbul etməkdir», — deyə düşündüm, 
amma dərhal da başa düşdüm ki, yuxuya girən duş adamı 
yuxudan oyada bilməz. 

— Haradan gəlibsən? 

O, əlimi qaldırdı və tanış hərəkətlə yuxarı atmağa baş- 
ladı. 

— Bilmirəm. Bu pisdir? 

Səsi də həmin asta səs idi... və dağınıq ton. O, həmi- 
şə elə danışırdı ki, sanki, fikrində nəsə başqa şeylə məş- 
ğuldur. 

— Səni... kimsə gördümü? 

— Bilmirəm. Mən, sadəcə, gəldim. Məgər bu vacibdir, 
Kris? 

Hari hələ də əlimlə oynayırdı, amma onun sifəti daha 
bu oyunda iştirak eləmirdi. O, qaşqabağını tökmüşdü. 

— Hari? 

— Nədir, əzizim? 

— Mənim burada olduğumu haradan bildin? 

Bu sual onu karıxdırdı. 
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— Başa düşə bilmirəm. Gülməlidir, hə? Mən içəri 
girəndə sən yatmışdın və yuxudan oyanmadın. Mən səni 
oyatmaq istəmirdim, çünki sən acıqlısan. Acıqlı və zəhlə- 
tökənsən. — Öz sözlərinin taktına uyğun olaraq əlimi yuxarı 
atırdı. 

— Sən aşağıda idin? 

— Oradaydım. Mən oradan qaçdım. Orada soyuqdur. 

O, əlimi buraxdı. Yanakı çevrilərək başını elə silkələdi 
ki, saçlarının hamısı bir tərəfə töküldü və mənə həmin yarı- 
təbəssümü ilə baxmağa başladı. Bu təbəssüm yalnız onu 
sevdiyimi biləndə məni qıcıqlandırmağa son qoymuşdu. 

— Amma axı... Hari... axı... — daha bundan artıq heç nə 
deyə bilmədim. 

Onun üzərinə əyildim və donunun qısa qolunu azacıq 
qaldırdım. Çiçəyə qarşı edilən çiçəyəoxşar peyvənd yerində 
iynənin xırda yeri qızarırdı. Hərçənd mən bunu gözləmir- 
dim (belə ki, hələ də mümkün olmayanda məntiq işartısı 
axtarmağa cəhd eləyirdim), özümü itirdim. Barmaqlarımla 
illərlə yuxuma girən yaraya toxundum, beləcə mən parça- 
parça edilmiş yorğan-döşəkdə inildəyərək yuxudan ayıl- 
mışdım, həmişə də bir vəziyyətdə — beləcə qıc olmuşdum, 
çünki mən onu tapanda o soyumuşdu. Yəqin ki, mən 
yuxuda da elə eləmək istəyirdim, sanki, ona yalvarıb məni 
bağışlamasını istəyirdim, ya da onun artıq iynənin təsirini 
hiss eləyib qorxduğu o son dəqiqələrdə onunla birlikdə 
olmaq istəyirdim. O hətta adi cızıqdan da qorxurdu, qətiy- 
yən ağrıya, qanı görməyə dözə bilmirdi və indisə mənə 
ünvanlanmış açıqcada beş söz yazaraq, belə qorxunc iş 
görmüşdü. Açıqca mənim kağızlarımın içində idi, yağ ləkə- 
lərinə batmış, qatlanan yerlərdən cırılmış açıqcanı həmişə 
özümlə gəzdirirdim və ondan ayrılmağa cəsarətim çatmırdı, 
minlərlə dəfə qızın onu yazdığı o ana qayıdırdım, onda qız 
nələr hiss edirmiş? Mən özümü inandırmağa çalışırdım ki, 
qız zarafat eləmək və məni qorxutmaq istəyirmiş və yalnız 
təsadüfən dərmanın dozası həddən artıq olmuşdu. Dostla- 
rım məni əmin eləyirdilər ki, hər şey məhz belə də olub, ya 
da bu, depressiya — qəfil depressiya nəticəsində qəbul edi- 
lən qərar olub. Axı onlar mənim beş gün bundan əvvəl ona 
dediklərimi bilmirdilər, onda mən ona demişdim: bir daha 
onu burada görməyim, şeylərini yığışdırsın. Onlar isə mən 


sakitləşəndə sakitcə soruşdular: «Sən bunun nə demək 
olduğunu bilirsənmi?» Mən özümü elə göstərdim, guya, 
başa düşmürəm, hərçənd əla bilirdim. Mən onu qorxaq 
hesab eləyirdim və ona bu haqda demişdim. İndisə o, çar- 
payıda köndələninə uzanmışdı və mənə diqqətlə baxırdı, 
sanki, mənim onu öldürdüyümü bilmirdi. 

Otaq günəş şüalarından qırmızı rəngə boyanmışdı, 
Harinin saçları parıldayırdı, o, öz çiyninə baxırdı. Mən əlimi 
buraxanda soyuq, yumşaq yanağını ovcuma söykədi. 

— Hari, — mən xırıldadım, — bu, mümkün deyil. 

— Susl 

Onun gözləri yumulu idi, qaşlarının necə titrədiyini 
görürdüm. 

— Hari, biz haradayıq? 

— Bizdə. 

— Bura haradır? 

Bir gözü bir anlığa açıldı və yenidən yumuldu. O, kir- 
pikləri ilə ovcumu qıdıqlayırdı. 

— Kris, mən özümü çox yaxşı hiss edirəml 

Mən tərpənmədən onun üstündə oturmuşdum. Sonra 
başımı qaldırdım və əlüzyuyanın üzərindəki güzgüdə çar- 
payının bir hissəsini, Harinin səpələnmiş saçlarını və öz 
çılpaq dizlərimi gördüm. Döşəmənin üzərinə səpələnmiş, 
yarısı ərimiş alətlərdən birini ayağımla itələdim, onu boş 
əlimlə götürdüm, dərimə, yarıdairəvi, simmetrik çapıq 
qızaran yerə söykədim və bədənimə batırdım. Ağrı dözül- 
məz idi. Mən budumla diyirlənən və sakitcə döşəməyə 
düşən iri qan damlasına baxırdım. 

Hər şey əbəs idi. Başımda dolaşan dəhşətli fikirlər get- 
dikcə daha da aydınlaşırdı. Mən daha özümə demirdim: 
«Bu yuxudur», indi mən düşünürdüm: «Müdafiə olunmaq 
lazımdır». 

Onun yaln ayaqlarına baxdım, sonra əlimi onlara 
uzatdım. Ehtiyatla çəhrayı dabanlarına toxundum və bar- 
maqlarımı ayağının altı ilə sürüşdürdüm. Qızın ayağının 
altı təzə doğulan uşağın ayağının altı kimi zərif idi. 

Mən artıq bilirdim ki, bu, bəlkə də, Hari deyil və az 
qala, onun özünün bunu bilmədiyini bilirdim. 

Ovcumda yalın ayaqlar tərpəndi, səssiz gülüşdən Hari- 
nin tutqun dodaqları şişdi. 
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— Əl çək... — o pıçıldadı. 

Mən yüngülcə əlimi çəkdim və ayağa qalxdım. Tələsik 
geyindim, onun çarpayının üzərində oturub gülümsəyərək 
mənə necə baxdığını gördüm. 

— Sənin şeylərin hanı? — soruşdum və dərhal da soruş- 
duğuma peşman oldum. 

— Mənim şeylərim? 

— Nədir, sənin elə bu donun var? 

İndi artıq bu, oyun idi. Mən bilərəkdən ehtiyatsız danış- 
mağa çalışırdım, sanki, biz, ümumiyyətlə, heç vaxt ayrıl- 
mamışdıq. O, ayağa qalxdı və mənə tanış olan güclü bir 
hərəkətlə donunu hamarlamaq üçün əlini onun üzərində 
gəzdirdi. 

Mənim sözlərim onu maraqlandırdı, amma o heç nə 
demədi, yalnız ilk dəfə real olan, axtaran baxışları ilə otağı 
nəzərdən keçirtdi və heyrət içində mənə tərəf döndü. 

— Bilmirəm, — gücsüz halda dedi, — bəlkə, şkafdadır? 
— şkafın qapısını azacıq açaraq dedi. 

— Yox, orada ancaq kombinezonlar var, — mən cavab 
verdim, əlüzyuyana yaxınlaşdım, elektrik üzqırxanını götü- 
rüb üzümü qırxmağa başladım, necə olmuş olsa belə, 
arxam qıza tərəf dayanmamağa çalışırdım. 

O, bütün künclərə baxaraq kabinədə gəzişirdi, pəncə- 
rəyə baxdı, nəhayət, mənim yanıma gəldi. 

— Kris, məndə belə bir hiss var ki, elə bil, nəsə baş 
verib. 

O dayandı. Mən işləyən elektrik üzqırxanını əlimdə 
tutub gözləyirdim. 

— Sanki, nəyisə unutmuşam... sanki, çox şeyi unutmu- 
şam. Bilirəm... yalnız özümü xatırlayıram... və... və... daha 
heç nəyi. 

Mən ona qulaq asır, hisslərimi büruzə verməməyə çalı- 
şırdım. 

— Mən xəstə... idim? 

— Hə, belə də demək olar. Hə, bir müddət sən bir 
balaca xəstə oldun. 

— Aha. Bu, yəqin, ona görədir. 

O, yüngülcə şənləndi. Mən nələr hiss etdiyimi danışa 
bilmərəm. O susanda, güləndə Harinin qarşısında otur- 
mağımın təəssüratı, məni bürüyən həyəcandan daha 


güclü idi. Sonra yenə də mənə elə gəldi ki, bu, bir neçə 
oxşar hərəkətləri, işarələri, müraciəti ilə uyğunlaşdırılmış 
bir bayağı Haridir. O, mənə tamam yaxınlaşdı, sıxdığı 
yumruğunu qarnıma söykəyib soruşdu: 

— Səninlə mənim birlikdə olmağımız necədir? Yaxşıdır, 
yoxsa pisdir? 

— Heç vaxt olmadığı kimi yaxşıdırl 

O, yüngülcə gülümsədi. 

— Sən nə vaxt belə deyirsən, demək, pisdir. 

— Bunu haradan çıxartdın... Hari... əzizim... mən indicə 
getməliyəm, — tələsik dedim. — Məni gözlə, yaxşı? Bəlkə, 
sən acsan? – əlavə elədim, çünki özüm getdikcə güclənən 
aclığı hiss eləyirdim. 

— Acam? Yox. 

O, başını yellədi. 

— Mən səni gözləməliyəmmi? Çoxmu? 

— Bir saat, — mən demişdim ki, o, sözümü kəsdi. 

— Mən də səninlə gedirəm. 

Bu artıq tamam başqa Hari idi, o Hari yaxana yapış- 
mazdı. Heç vaxt... 

— Əzizim, bu mümkün deyil. 

O, mənə aşağıdan-yuxarı baxırdı, sonra gözlənilmə- 
dən əlimdən yapışdı. Onun girdə, isti çiynini sığallamağa 
başladım. Birdən mən Harini əzizlədiyimi başa düşdüm. 
Mənim bədənim onu hiss eləmişdi, şüura, məntiqə və qor- 
xuya baxmayaraq, məni ona doğru dartırdı. 

Nəyin bahasına olursa olsun, sakitliyimi qorumağa 
çalışaraq təkrar elədim: 

— Hari, bu mümkün deyil. Sən burada qalmalısan. 

— Yox. 

— Niyə? 

— B-bilmirəm. 

O, göz gəzdirdi və yenidən başını qaldırıb mənə baxdı. 

— Bacarmıram... — o, tamam sakit dedi. 

— Axı niyə?! 

— Bilmirəm. Bacarmıram. Mənə elə gəlir... mənə elə 
gəlir... 

O, inadla cavab axtarırdı və cavabı tapanda, bu, onun 
üçün kəşf oldu. 

— Mənə elə gəlir ki, mən həmişə səni görməliyəm. 
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Bu sözlərin tələffüzündə məni həyəcanlandıran nəsə 
vardı. Yəqin, buna görə də qətiyyən eləməyə hazırlaşma- 
dığım kimi hərəkət elədim. Onun gözlərinin içinə baxa- 
raq əllərini arxasına qatlamağa başladım. Əvvəlcə tamam 
qərarlı görünməyən bu hərəkət anlaşılan görünməyə baş- 
ladı, məndə bir fikir yarandı. Mən artıq gözlərimlə onu sarı- 
ya biləcəyim nəsə, bir şey axtarırdım. 

Onun arxaya qanrılan dirsəkləri bir-birinə toxundu və 
eyni zamanda da elə bir qüvvəylə gərildi ki, mənim cəh- 
dim mənasız oldu. Mən, bəlkə də, bir saniyə mübarizə 
apardım. Hətta Hari kimi, az qala, döşəməyə toxunacaq 
qədər arxaya qatlanmış atlet də beləcə özünü azad eləyə 
bilməzdi. Amma o, sifətinin cizgilərində bunu zərrəcə hiss 
elətdirmədən zəif, inamsız gülüşlə qollarımın arasından 
çıxdı və əllərini aşağı saldı. 

Onun gözləri mənə lap başlanğıcda, mən oyananda 
olduğu kimi həmin sakit maraqla baxırdı. Sanki, o, məndə 
vahimə tutması yaradan ümidsiz cəhdimə diqqət vermirdi. 
O, hərəkətsiz, eyni zamanda da etinasız, gərgin və bütün 
bunlardan azacıq heyrətlənmiş halda dayanmışdı və sanki, 
nəyisə gözləyirdi. 

Mənim əllərim boşaldı. Onu otağın ortasında qoyub 
əlüzyuyanın yanındakı rəfə doğru getdim. Qorxunc bir tələyə 
düşdüyümü hiss eləyir və daha çox amansız üsulları bir-bir 
gözdən keçirərək çıxış yolu axtarırdım. Əgər kimsə məndən 
soruşsaydı mənə nələr olur və bütün bunlar nə deməkdir, 
mən bircə söz belə tapıb cavab verə bilməzdim. Amma mən 
artıq özüm üçün aydınlaşdırdım — Stansiyada baş verən- 
lər anlaşılmayan və dəhşətli bir tam halındadır. Lakin indiki 
anda mən yalnız necə qaçmaq haqqında düşünürdüm. 

Geri baxmadan belə üzərimdə Harinin baxışlarını hiss 
eləyirdim. Döşəmənin üzərində divarda balaca bir aptek 
qutusu var idi. Mən qaçaraq baxışlarla onun içərisində- 
kilərə baxdım, içərisində yuxu dərmanları olan bankanı 
axtardım və tapan kimi də stəkana dörd həb atdım, bu, 
maksimum dozaydı. Mən hətta öz hərəkətlərimi Haridən 
gizləmirdim. Nəyə görə belə elədiyimi demək çətindir. Stə- 
kana isti su tökdüm, həblərin əriməsini gözlədim və hələ 
də otağın ortasında dayanan Hariyə yaxınlaşdım. 

— Hirslənirsən? — o, sakitcə soruşdu. 


— Yox. İç bunu. 

Nəyə görəsə onun məni eşidəcəyini düşünürdüm. 
Həqiqətən də, dinməzcə stəkanı əlimdən aldı və içərisin- 
dəki yuxugətiricini birnəfəsə başına çəkdi. Boş stəkanı 
stolun üzərinə qoydum, şkafla kitab rəfinin arasında otur- 
dum. Hari ağır-ağır mənə yaxınlaşdı və kreslonun yanında, 
döşəmənin üzərində oturdu, ayaqlarını altına elə yığdı ki, 
o, bircə dəfə də belə eləməmişdi və mənə yaxşı tanış olan 
hərəkətiylə saçlarını arxaya atdı. Hərçənd bunun həmin 
o qız olduğuna tamam inanmasam da, hər dəfə onu kiçik 
vərdişləriylə tanıyanda nə isə boğazımdan yapışırdı. Bu, 
dərk edilməyən və dəhşətli idi. Ən dəhşətlisi isə bu idi ki, 
mən özüm də saxtakarlıq eləyərək özümü elə göstərməliy- 
dim ki, onu Hari kimi qəbul eləyirəm. 

Axı o özü də özünü Hari hesab eləyirdi və onun hərə- 
kətlərində heç bir hiyləgərlik yox idi. Belə düşünməyə necə 
nail olduğumu bilmirəm, amma buna əmindim — əgər 
mən, ümumiyyətlə, nəyəsə əmin ola bilirdimsə. 

Mən oturmuşdum, qız isə çiyinlərini dizlərimə söy- 
kəmişdi, onun saçları əllərimi qıdıqlayırdı, biz hər ikimiz, 
demək olar tərpənmirdik. İki dəfə mən hiss etdirmədən 
saata baxdım. Yarım saat keçmişdi — yuxu dərmanı təsir 
eləməliydi. Hari astadan nəsə mızıldandı. 

— Nə deyirsən? — soruşdum, amma o cavab vermədi. 

Mən bunu artıq başlamaq üzrə olan yuxunun nəticəsi 
kimi yozdum, hərçənd düzünü deyim, qəlbimin dərinliklə- 
rində dərmanın təsir göstərəcəyinə şübhə eləyirdim. Nəyə 
görə? Bu sualın da cavabı yox idi. Ən çoxu da ona görə ki, 
mənim hiyləgərliyim çox primitiv idi. 

Onun başı azacıq dizlərimə tərəf əyildi, qara saçları 
sifətini örtmüşdü. Yatan adam kimi aramla nəfəs alırdı. 
Mən onu çarpayıya aparmaq üçün onun üzərinə əyildim. 
Birdən o, gözlərini açmadan saçlarımdan yapışdı və uca- 
dan gülərək uğunub getdi. 

Mən donub-qaldım, o isə gülməkdən əldən düşmüş- 
dü. Gözlərini qıyaraq sadəlövh və hiyləgər bir hərəkətlə 
məni izləyirdi. 

Mən sarsılmış və köməksiz halda qeyri-iradi olaraq 
hərəkətsiz halda oturmuşdum, Hari isə gülümsəyərək 
yanağını mənim əlimə sıxdı və susdu. 
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— Sən nəyə gülürsən? – mən boğuq səslə soruşdum. 

Onun da sifətində həyəcanlı bir ifadə canlandı. Mən 
onun həqiqi olmaq istədiyini gördüm. Barmaqları ilə bala- 
ca burnunu tərpədib, nəhayət, ah çəkərək dedi: 

— Özüm də bilmirəm. 

Bu sözlərdə səmimi bir heyrət var idi. 

— Mən özümü səfeh kimi aparıram, hə? — o sözə baş- 
ladı. — Mənə nədənsə... Amma sən də yaxşısan, təkəb- 
bürlü halda oturubsan... Pelis kimi... 

— Kim kimi? — soruşdum, mənə elə gəldi səhv eşit- 
dim. 

— Pelvis kimi, hə, axı sən tanıyırsan onu, gonbulu. 

Axı Hari heç bir halda Pelvisi tanıya bilməzdi, hətta 
onun haqqında məndən eşidə də bilməzdi, bircə sadə 
səbəbə görə ki, Pelvis öz ekspedisiyasından Hari öləndən 
üç il sonra qayıtmışdı. Mən özüm də buna qədər onunla 
tanış deyildim və onun institutlardakı yığıncaqlara sədr- 
lik eləyərkən yığıncağı sonsuza qədər uzatdığını bilmirdim. 
Düzünü desəm, onun adı Pelle Villis idi, bu adın ixtisarın- 
dan onun ləqəbi yaranmışdı, bu ləqəb də o qayıdana kimi 
eşidilməmişdi. 

Hari dirsəklərini dizlərimə söykəyərək gözlərimin içi- 
nə baxırdı. Mən onun əllərindən yapışdım və yavaş-yavaş 
əlimi üzüyuxarı sürüşdürməyə başladım, beləcə barmaqla- 
rım, az qala, onun nəbzi atan boynunun ətrafında birləş- 
məyə başladı. Sonda bu, nəvaziş kimi də görünə bilərdi 
və onun baxışlarından bunu belə də qəbul elədiyi hiss 
olunurdu. Həqiqətdə isə mən onun bədəninin adi, isti 
insan bədəni olduğuna və əzələlərinin altında sümük 
olduğuna əmin olmaq istəyirdim. Onun sakit gözlərinə 
baxarkən şiddətli bir arzu hiss eləyirdim — barmaqlarımı 
sıxmaq arzusu. 

Mən, az qala, belə eləyəcəkdim ki, Snautun qanlı əllə- 
rini xatırladım və əlimi boşaltdım. 

— Sən necə baxırsan... — Hari sakitcə dedi. 

Örəyim elə döyünürdü ki, cavab verməyə qadir deyil- 
dim. Bir anlığa gözlərimi qapadım. 

Birdən ağlıma necə hərəkət eləmək ideyası gəldi, 
əvvəldən axıra kimi, bütün detallarıyla. Bircə dəqiqə belə 
itirmədən kreslodan ayağa qalxdım. 


— Hari, mən getməliyəm, — dedim, — əgər sən mənimlə 
belə getmək istəyirsənsə, onda gedək. 

— Yaxşı. 

O, ayağa sıçradı. 

— Sən niyə ayaqyalınsan? — soruşdum, şkafa yaxın- 
laşaraq müxtəlif rəngli kombinezonların arasından ikisini 
seçdim — özüm üçün və onun üçün. 

— Bilmirəm... Yəqin, ayaqqabılarımı harasa atmışam, 
— о, inamsız halda dedi. 

Bu sözləri qulaqardına vurdum. 

— Sən donunla bunu geyə bilməzsən. Donunu çıxart- 
malısan. 

— Kombinezon? Nəyə görə? — o maraqlandı, dərhal da 
donunu çıxartmağa başladı. Amma bu zaman qəribə bir 
şey məlum oldu. Donu çıxartmaq mümkün deyildi, onun 
nə ayrıcı, nə düyməsi, bir sözlə, heç nəyi yox idi. Ortalıqdakı 
qırmızı düymələr yalnız bəzək idi. Hari tutqun halda gülüm- 
səyirdi. Özümü bunun dünyadakı ən adi bir şey olduğuna 
inanan kimi göstərərək alətlərin içindən cərrah bıçağına 
oxşar birisini götürdüm, donu kürəyindən, qurtardığı yer- 
dən kəsməyə başladım. İndi o, donu başından çıxarda 
bilərdi. Kombinezon olduqca böyük idi... 

— Gdçuruq?.. Sən də? — biz hər ikimiz geyinmiş halda 
otağı tərk eləyəndə əslinə yetişmək üçün o soruşdu. Mən 
yalnız başımla təsdiqlədim. Snautla rastlaşacağımdan 
dəhşətli dərəcədə qorxurdum, amma uçuş meydançasına 
aparan dəhliz boş idi, yanından keçdiyimiz radiostansiya- 
nın qapıları isə bağlıydı. 

Hari mənim balaca elektrik arabasında orta boksdan 
raketin boş yoluna necə çıxdığımı izləyirdi. Mən növbə ilə 
mikroreaktorun, məsafədən idarəetmə sükanının sazlığını 
yoxlayırdım, sonra start arabası ilə birlikdə raketi diyirlədib, 
çətirin mərkəzi ağzının altındakı start diskinin dairəvi sahə- 
sinə apardım, qabaqcadan oradan öz boş konteynerimi 
götürdüm. 

Bu, Stansiya ilə peyk arasında əlaqə saxlayan elə də 
böyük olmayan raket idi, adamların yox, yüklərin daşın- 
masında istifadə olunurdu. Onda adamlar yalnız müstəs- 
na hallarda uçurdular, çünki onu içəridən açmaq olmur- 
du. Məhz bu, mənim planımın bir hissəsini təşkil eləyirdi. 
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Mən, əslində, raketi buraxmaq istəmirdim, amma hər şeyi 
elə eləyirdim ki, sanki, onu əslində də starta hazırlayırdım. 
Səyahətlərdə dəfələrlə mənim yol yoldaşım olan Hari bun- 
dan bir qədər baş çıxarırdı. Mən içəridəki oksigen cihazla- 
rının və iqlimdəyişən avadanlıqların vəziyyətini bir də yox- 
ladım, hamısını işə saldım və əsas zənciri qoşandan sonra 
siqnal lampası yananda darısqal kabinədən çıxdım və onu 
pilləkəndə dayanmış Hariyə göstərdim. 

— Qir. 

— Bəs sən? 

— Mən də səninlə uçacağam. Mən lyuku bağlamalı- 
yam. 

Onun mənim hiyləmi hiss eləməyəcəyinə əmin idim. 
O, pilləkənlə qalxıb kabinəyə girəndən sonra dərhal başımı 
içəri salıb soruşdum: o, rahatmı yerləşib və boğuq «həə»ni 
eşidən kimi də geri çəkilib, zərblə lyuku bağladım. İki hərə- 
kətlə hər iki tutacağı bağladım və hazırlanmış açarla örtü- 
yün dərinliyində dimdik durmuş boltları bərkitməyə baş- 
ladım. 

Sivri qüllə şaquli dayanmışdı, sanki, həqiqətən də, bir 
andan sonra boşluğa uçacaqdı. Mən içəridə olana heç nə 
olmayacağını bilirdim. Raketdə kifayət qədər oksigen və 
hətta bir qədər də ərzaq var idi. Nəhayət ki, mən onu ora- 
da sonsuza qədər saxlamaq fikrində deyildim. 

Nəyin bahasına olursa olsun, heç olmasa, saat ya- 
rımlıq azad olmaq istəyirdim ki, gələcəkdə neyləyəcəyim 
haqqında plan qurum və Snautla əlaqə yaradım. İndi artıq 
bərabər səviyyədə. 

Sonuncu boltu bərkidəndən sonra raketin üzərində 
dayandığı metal dirəklərin titrədiklərini hiss elədim, amma 
elə düşündüm ki, var qüvvəmlə böyük açarı sıxan mən 
özüm titrəyirəm. 

Lakin bir neçə addım aralanandan sonra elə şey gör- 
düm ki, onu bir daha görmək istəməzdim. 

Raket içəridən vurulan zərbə seriyalarının təsirindən 
titrəyirdi, həm də necə vururdular! Əgər qarasaçlı, qamətli 
qızın yerini polad avtomat tutmuş olsaydı, hətta yəqin ki, 
o, səkkiz tonluq kütləsi olan raketi belə titrədə bilməzdi. 

Raketin cilalanmış örtüyü üzərində lampaların əksi 
rəngdən-rəngə çalır və rəqs eləyirdi. Doğrudur, mən heç 


bir zərbə səsi eşitmirdim, raketin içərisində tamamilə sakit- 
lik idi. Yalnız raketin asılı qaldığı konstruksiyanın geniş ara- 
lanmış ayaqları özlərinin dəqiq çevrələrini itirmişdi, onlar 
simlər kimi titrəyirdi. Titrəyişin tezliyi eləydi ki, mən örtüyün 
davam gətirməyəcəyindən ehtiyatlanırdım. Titrəyən əllə- 
rimlə axırıncı boltu da bərkidərək açarı bir tərəfə atdım və 
pilləkəndən yerə sıçradım. Ağır-ağır geri çəkilərkən daimi 
gərginliyə hesablanan amortizatorların millərinin yuvala- 
rında necə oynadıqlarını gördüm. Mənə elə gəldi ki, rake- 
tin zirehlənmiş örtüyünün yekcins monolit parıltısı dəyişir. 
Dəli kimi məsafəli idarəetmə pultunun yanına sıçradım, 
hər iki əlimlə reaktorun və əlaqənin dəstəyini yuxarı itə- 
lədim. Bu zaman reproduktordan nə zingiltiyə, nə fitə, nə 
də insan səsinə bənzəməyən bir səs eşitdim, amma buna 
baxmayaraq mən: «Kris! Kris! Kris!» deyə fəryad edildiyini 
ayırd edə bildim. 

Bunu aydın eşitdiyimi deyə bilmərəm. Soyulmuş əllə- 
rimdən qan axırdı, mən xaotik olaraq, dəli bir sürətlə raketi 
buraxmağa çalışırdım. Divara sarı işıq düşdü. Start mey- 
dançasından, qübbənin altından tozanaq qalxdı, onu qığıl- 
cım topası əvəz elədi və bərk, sürəkli uğultu bütün səsləri 
batırdı. Raket dərhal da birləşən alovun üç dili üzərində 
qalxırdı və alov tullayıcının qıfının arasından çölə vururdu. 
Qapaqlar dərhal da bağlandı, avtomatik olaraq işə düşən 
kompressorlar acı tüstünün burulduğu içəriyə təmiz hava 
vurmağa başladı. 

Bütün bunları mən hiss eləmirdim. Əllərimlə pulta söy- 
kənib, hələ də pırtlaşıq tükləri yanmış sifətimdə alovu hiss 
eləyərək, qıc olmuş halda ağzımı açaraq ionlaşmaya xas 
olan, his qoxulu havanı udurdum. Start anında instinktiv 
olaraq gözlərimi yumsam da, alov, hər halda, gözlərimi 
kor eləmişdi. Bir müddət mən yalnız qara, qırmızı və qızılı 
dairələr görürdüm. Bir qədərdən sonra bu keçdi. Tüstü və 
toz uzun-uzadı uğuldayan ventilyasiya qurğularına sorula- 
raq yoxa çıxdı. 

Mənim ilk gördüyüm lokatorun yaşıl ekranı oldu. Axta- 
rış antenası ilə manevrlər eləyərək raketi axtarmağa baş- 
ladım. Nəhayət, onu tapanda o, atmosferdən çıxmışdı. 
Həyatımda heç vaxt mən belə dəlicəsinə, mahiyyətini dərk 
eləmədən, sürətləndirmə təyin eləmədən, ümumiyyətlə, 
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onu harasa istiqamətləndirmədən kor-koranə üsulla raket 
buraxmamışdım. Hamısından sadəsi onu, təxminən, 
min kilometr yüksəklikdə olan Solyarisətrafı dairəvi orbi- 
tə çıxartmaq olduğunu düşünürdüm. Onda mühərrikləri 
qoşa bilərdim, onlar uzun müddət işləmişdi və nəticədə 
onun qəzaya uğramayacağına əmin deyildim. Cədvələ 
baxarkən min kilometrlik orbitin stasionar orbit olduğuna 
əmin oldum. Doğrudur, bu özü də nəyəsə zəmanət ver- 
mirdi, sadəcə, bu, mənim gördüyüm vəziyyətdən çıxmağın 
yeganə yoluydu. 

Startdan dərhal sonra söndürdüyüm reproduktoru 
açmağa cürət eləmədim. Mən hər şeyi eləməyə razı olar- 
dım, təki insanlıq adında heç nə olmayan bu dəhşətli səsi 
bir də eşitməyim. Bütün şübhələr — mən bunu özümə deyə 
bilərdim — məhv edilmişdi və Harinin xəyali sifətinin arxa- 
sından başqa, alternativinin qarışmasından azad olmuş əsl 
sifəti boylanmağa başlamışdı. 

Mən raketodromu tərk eləyəndə saat birə az qalırdı. 


«KİÇİK APOKRİF? 


Sifətimin və əllərimin dərisi yanmışdı. Hari üçün yuxu 
dərmanı axtaranda (əgər bacarsaydım, öz sadəlövhlüyümə 
gülərdim) orada yanıq mazı gördüyümü xatırladım və oz 
otağıma getdim. Qapını açdım və qürubun qırmızı işığında 
böyründə Harinin özünə yer elədiyi kresloda kiminsə otur- 
duğunu gördüm. Qorxu məni iflic elədi, qaçıb canımı qur- 
tarmaq üçün geri dartındım. Bu, saniyənin hansısa bir his- 
səsi qədər oldu. Oturan adam başını qaldırdı. Mən Snautu 
tanıdım. Ayaqlarını ayaqlarının üstünə aşıraraq, arxasını 
mənə çevirib hansısa kağızları vərəqləyirdi. Məni görən- 
dən sonra Snaut bütün kağızları bir kənara qoydu və bur- 
nunun ucuna endirdiyi eynəyin yuxarısından qaşqabaqlı 
halda mənə baxdı. 

Dinməzcə əlüzyuyana yaxınlaşdım, aptek qutusundan 
yarımaye halında olan mazı çıxartdım və onu alnımdakı və 
üzümdəki bir qədər çox yanmış yerlərə sürtməyə başla- 
dım. Xoşbəxtlikdən, üzüm elə də şişməmişdi. Özümdəki 
və gicgahımdakı bir neçə qabarıqcığı isə steril iynə ilə deş- 


dim və içərisindəki mayeni çıxartdım. Sonra üzərlərinə iki 
parça tənzif yapışdırdım. Bütün bu müddət ərzində Sna- 
ut məni diqqətlə izləyirdi. Mən ona əhəmiyyət vermirdim. 
Nəhayət, mən işimi qurtardım (üzümsə daha çox yanma- 
ğa başlamışdı) və digər kresloda oturdum. Əvvəlcə mən 
oradan Harinin donunu götürəsi oldum. Bu, tamam adi 
don idi, əgər düymə yerlərinin olmadığı istisna olunarsa. 

Snaut əllərini dizlərinin üzərinə qoyub mənim hərəkət- 
lərimi tənqidi baxışlarla izləyirdi. 

— Hə, nədir, danışaq? — mənim oturmağımı gözləyərək 
soruşdu. 

Özümdən sürüşən tənzifi yanağıma sıxaraq cavab ver- 
mədim. 

— Qonağın olub, eləmi, Kris? 

— Hə, — mən sakitcə cavab verdim. Səsimin tonunu 
belə saxlamağa heç həvəsim yox idi. 

— Sən də ondan xilas ola bilibsən? Hə-hə, sən bu işə 
yaxşı girişibsən. 

O, hələ də dərisi soyulan alnına toxunur, soyulan yerin 
altından isə çəhrayı təzə dəri görünürdü. Nəyə görə Sna- 
utun və Sartoriusun günəşdə yanmaları məni düşünmə- 
yə məcbur eləməmişdi? Mən bunun günəşdən olduğunu 
zənn eləmişdim, axı Solyarisdə heç kim günəşdə qaral- 
mırdı. 

— Amma sən, heç olmasa, ciddimi başladın? — ağlı- 
ma gələn tapıntıdan mənim bütünlüklə alışıb-yandığıma 
əhəmiyyət vermədən Snaut dedi. — Müxtəlif narkotiklər, 
zəhərlər, sərbəst güləş üsulları, hə? 

— Sən nə istəyirsən? Biz yalnız bərabər səviyyələrdə 
danışa bilərik. Əgər sən hoqqabazlıq eləməyi düşünürsən- 
sə, yaxşısı budur, get. 

— Bəzən istəmədən də hoqqabaz olmaq lazım gəlir, 
— o dedi və qıyıq gözlərini qaldırıb mənə baxdı. — Sən 
məni, hər halda, əmin eləməyəcəksən ki, ipdən, ya da 
çəkicdən istifadə eləməyibsən? Təsadüfən Lüter kimi 
mürəkkəbqabını atmayıbsan ki? Yox? Eee, — o, sifətini 
qırışdırdı, — sən necə lazımsa, elə oğulsan. Hətta əlüz- 
yuyan salamatdır. Başını əzməyi, ümumiyyətlə, sınaqdan 
keçirməyibsən, otaq tam səliqə-sahmandadır. Demək, 
bir...iki — oturtdun, düyməni basdın və hazırdır? — Snaut 
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saatına baxıb sözünü bitirdi. — Bizim indi hansısa iki, bəlkə 
də, üç saatımız var. 

O, mənə istehzalı təbəssümlə baxdı və birdən soruşdu: 

— Demək, məni donuz hesab eləyirsən? 

— Tam bir donuz kimi, — mən sərt tərzdə təsdiqlədim. 

— Belə. Əgər mən desəydim, sən mənə inanardınmı? 
Heç olmasa, bircə sözümə inanardınmı? 

Mən susdum. 

— İlk dəfə bu, Qibaryanın başına gəldi, — o, elə sifətin- 
dəki həmin təbəssümüylə də davam elədi. — O, öz kabinə- 
sinə çəkilmişdi və yalnız qapının arasından danışırdı. — Biz- 
sə... bizim nə qərara gəldiyimiz ağlına gəlirmi? 

Mən bilirdim, amma susmağa üstünlük verdim. 

— Dİ, aydındır. Qərara aldıq ki, o, ağlını itirb. O, qapı- 
nın arasından hamısını da olmasa, bizə nəsə danışmışdı. 
Bəlkə, sən başa düşürsən də, o, nəyə görə gizlənirdi və 
onun yanında kim var idi? Axı sən artıq bilirsən, hər kəs 
özününkünə baş çəkirdi. Amma o, əsl alim idi. O, bizim 
ona şans verməyimizi tələb eləyirdi. 

— Prinsip etibarilə siz ona hansı şansı verə bilərdiniz? 

— Belə də, mən düşünürdüm ki, o, necəsə təsnif etmək, 
necəsə danışmaq, nəsə qərara gəlmək istəyir. Bilirsənmi 
o neylədi? Yəqin, bilirsən? 

— Bu hesablamaları, — mən dedim, – yeşikdəki. Radi- 
ostansiyada. Bu, onun işidir? 

— Hə. Amma onda mən bu haqda heç nə bilmirdim. 

— Bu nə qədər davam elədi? 

— Qonaqlar? Bir həftəyədək. Qapının arasından danı- 
şırdıq. Amma orada nələr olurdu... Biz onda qarabasma 
olduğunu düşünürdük, motor oyandırması. Mən ona sko- 
polamin verdim. 

— Necə yəni... ona? 

— Bax belə. O götürdü, amma özü üçün yox. Təcrübə- 
dən keçirtdi. Beləcə də hər şey baş verdi. 

— Bəs siz? 

— Biz? Üçüncü gün onun yanına girməyi qərara aldıq, 
başqa cür mümkün olmasa, qapını sındıracaqdıq. Biz 
onu, həqiqətən də, müalicə eləmək istəyirdik. 

— Ah... demək, buna görə! – ixtiyarsız halda dedim. 

— Bəli. 


— Orada... o şkafda... 

— Bəli, mənim əzizim. Bəli. O, həmin bu vaxt bizə də 
qonaqların baş çəkdiyini bilmirdi. Biz artıq onlarla məşğul 
ola bilmirdik. Amma o, bu haqda bilmirdi. İndi... indisə 
artıq bir qədər təcrübəmiz var. 

O, bu sözləri o qədər astadan dedi ki, axırıncı sözü 
mən eşitmədim, sadəcə, təxmin elədim. 

— Dayan görüm, mən başa düşmürəm, – mən dedim. 
— Necə yəni? Axı siz mütləq eşitməliydiniz. Sən özün qulaq 
asdığınızı dedin. Siz bir yox, iki səs eşitməliydiniz... 

— Yox. Yalnız bir səs gəlirdi, amma əgər orada anlaşıl- 
mayan səslər olurdusa da, biz oyunları, özün başa düşür- 
sən də, nəyin hesabına yazırdıq... 

— Yalnız onun? Amma... nəyə görə? 

— Bilmirəm. Doğrudur, bu münasibətlə mənim bir 
nəzəriyyəm var. Ancaq düşünürəm ki, bu haqda tələsmək 
lazım deyil, həm də o, bütünlüklə aydınlaşmayacaq. Bax 
belə. Amma sən axşam nəsə görməliydin, yoxsa bizim hər 
ikimizi dəli hesab eləyəcəkdin. 

— Mən öz başıma hava gəldiyini düşünürdüm. 

— Ax, belə de? Heç kimi də görmədin? 

— Gördüm. 

— Kimi? 

Onun sifətinin ifadəsi artıq gülüşə uyğun gəlmirdi. 
Mən cavab verməmişdən əvvəl ona xeyli baxdım. 

— O... qaranı... 

O, heç nə demədi, amma onun bütünlüklə qıvrılan, 
qabağa əyilən bədəni bir balaca yumşaldı. 

— Hər halda, məni xəbərdar eləyə bilərdin, — mən artıq 
qərarsız halda başladım. 

— Axı mən səni xəbərdar elədim. 

— Hansı vasitə ilə? 

— Mümkün olan yeganə vasitə ilə. Başa düş, mən 
bunun kim olacağını bilmirdim. Bunu heç kim bilmirdi, 
bunu bilmək olmazdı... 

— Qulaq as, Snaut, mən səndən soruşmaq istəyirəm. 
Sən bunu tanıyırsanmı... artıq bir müddət. Həmin... o... 
onunla necə olacaq? 

— Səni onun qayıdacağımı maraqlandırır? 

— Bəli. 
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— Qayıda da bilər, qayıtmaya da. 

— Bu nə deməkdir? 

— Başlanğıcda olduğu kimi, qayıda bilər... ilk təşrifin- 
dəki kimi. Sadəcə, heç nə bilməyəcək, daha dəqiqi, özü- 
nü elə aparacaq ki, sanki, sənin ondan xilas olmaq üçün 
elədiklərin heç vaxt olmayıb. Əgər onu bu vəziyyətə gəl- 
məyə məcbur eləməsən, sənə qarşı pis münasibətdə də 
olmayacaq. 

— Hansı vəziyyətə? 

— Bu, şəraitdən asılıdır... 

— Snautl 

— Səni nə maraqlandırır? 

— Biz bir-birimizdən gizlənməkdə israfçılığa yol verə 
bilmərik. 

— Bu, israfçılıq deyil, — o, soyuq tərzdə dilləndi. — Kel- 
vin, mənə elə gəlir ki, sən hələ də hər şeyi başa düşmür- 
sən... ya da dayan! — Onun gözləri işıldadı. — Sən onun 
kim olduğunu danışa bilərsənmi?! 

Mən ağzımın suyunu udub, başımı aşağı saldım. Mən 
ona baxmaq istəmirdim. Yaxşı olardı ki, bu, kimsə baş- 
qası olsun, daha o yox. Amma seçim yox idi. Tənzifin bir 
parçası qopdu və ovcuma düşdü. Mən qəfil toxunmadan 
diksindim. 

— Qadın, hansı ki... — Sözümü qurtara bilmədim. 
— O, özünü öldürmüşdü. Özünə... iynə vurmuşdu... 

Snaut gözləyirdi. 

— İntihar?.. — mənim susduğumu görüb özü soruşdu. 

— Hə. 

— Bu hamısıdır? 

Mən susdum. 

— Bu, hamısı ola bilməz... 

Mən cəld başımı qaldırdım. O, mənə baxmırdı. 

— Sən haradan bilirsən? 

O cavab vermədi. 

— Yaxşı, — mən dodaqlarımı yalayaraq dedim. — Biz 
mübahisə elədik. Şəxsən... Mən ona dedim, bilirsənmi, 
hirslənəndə necə deyirlər. Şeylərini yığışdırsın və çıxıb get- 
sin. O, mənə işarə verdi ki... birbaşa demədi... amma əgər 
kiminləsə illərlə yaşamışdısa, onda bu lazım deyildi... Mən 
əmin idim ki, bunlar yalnız söz xatirinə deyilir... o, belə elə- 


məkdən qorxar və... ona elə belə də dedim. Növbəti gün 
mən xatırladım ki, zəhəri... şkafa qoymuşam. O, bu haq- 
da bilirdi. Zəhər mənə lazım idi, onu laboratoriyadan gətir- 
mişdim və zəhərin necə təsir elədiyini ona başa salmışdım. 
Mən qorxdum və onun yanına getmək istədim, amma son- 
ra fikrimi dəyişdim, bu, o anlama gələ bilərdi ki, guya, mən 
onun sözlərini ciddi qəbul eləyirəm... hər şey necə vardısa, 
elə də qaldı. Öçüncü gün, hər halda, getdim, bu, mənə 
rahatlıq vermirdi. Amma... mən gələndə o artıq ölmüşdü. 

— Ah, sən, müqəddəs günahsız... 

Bu, məni özümdən çıxartdı. Amma Snauta baxanda 
onun heç də məni ələ salmadığını başa düşdüm. Mən, 
sanki, onu ilk dəfəydi görürdüm. Onun boz sifəti var idi, 
üzünün dərin qırışlarından sözlə ifadə edilməyəcək yor- 
ğunluq yağırdı. Ağır xəstə adam kimi görünürdü. 

— Sən niyə belə deyirsən? — mən heyrətləndirici dərə- 
cədə qorxaqcasına soruşdum. 

— Ona görə ki, bu əhvalat faciəlidir. Yox, yox, — mənim 
hərəkətimi görüb cəld əlavə elədi, — sən hələ də hər şeyi 
başa düşmürsən. Əlbəttə, sən bundan çox əzab çəkə, hət- 
ta özünü qatil də hesab eləyə bilərsən, amma... ən dəhşət- 
lisi bu deyil. 

— Sən nə danışırsanl — mən acıqla dilləndim. 

— Mənə inanmadığına görə sevinirsən. O baş verən 
hadisə, yəqin, dəhşətli olub, amma ən dəhşətlisi hələ... 
baş verməyib. Heç vaxt. 

— Başa düşmürəm, – qərarsız halda dilləndim. — Doğ- 
rudan da, heç nə başa düşmürəm. 

Snaut başıyla təsdiqlədi. 

– Normal insan... Normal insan nə olan şeydir? O insan- 
dır ki, heç vaxt alçaqlıq eləməyib. Belə, amma yəqin, bu 
haqda heç vaxt düşünməyib. Bəlkə də, hətta düşünməyib, 
amma onda nəsə düşünüb, on, ya da otuz il əvvəl belə bir 
fikir yaranıb, bəlkə də, bundan qorunub və yaddan çıxarıb, 
qorxmayıb, çünki bunu heç vaxt həyata keçirə bilməyə- 
cəyini bilib. Hə, indisə özün üçün təsəvvür elə ki, gözlə- 
nilmədən, günün günortaçağı, digər adamların arasında 
ətinə, qanına yerimiş bunu qarşılayırsan, sənə yapışıb və 
ondan qopmaq heç cür mümkün deyil, onda neyləyər- 
sən? Onda nə olacaq? 
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Mən susurdum. 

— Stansiya, — o sakitcə dedi. — Onda Solyaris Stansi- 
yası olacaq... 

— Amma... necə yəni?.. Bu ola bilərmi? — mən qərar- 
sız halda soruşdum. – Axı nə sən, nə də Sartorius qatil 
deyilsiniz. 

— Amma Kelvin, sənsə psixoloqsanl — o, hövsələsizcə- 
sinə sözümü kəsdi. — Kimin nə vaxtsa belə yuxusu olma- 
yıb? Sayıqlama? Düşün... di deyək ki, çirkli ağ parçaya 
vurulmuş fanatik haqqında düşün, həyatıyla risk eləyə- 
rək yalvarış və hədəylə özü üçün qiymətli olan bu murdar 
parçanı ələ keçirdir... Bu, məzəli olmalıdır, hə? Hansı ki 
eyni zamanda öz şəhvətinin obyektinə görə xəcalət çəkir, 
ondan ötrü ağlını itirir və bəlkə də, Romeo və Cülyetta hissi 
səviyyəsinə qədər qalxaraq ondan ötrü həyatını verməyə 
hazırdır. Axı məlumdur, elə şeylər var... şərait... elədir, heç 
kim onları öz fikirlərindən kənarda həyata keçirməyə qadir 
deyil... hansısa bir an sarsıntı, düşkünlük, ağlını itirmə, 
bunu necə istəyirsiniz, elə də adlandırın. Bu sözdən sonra 
söz işə çevrilir. Bu hamısıdır. 

— Bu... hamısıdır, — mən key səslə mənasız halda tək- 
rar elədim. Başımda uğultu var idi. — Amma Stansiya? 
Stansiyalıq burada nə iş var? 

— Sən özünü nə yerinə qoyursan? — Snaut donqul- 
dadı. O, mənə sınayıcı baxışlarla baxırdı. — Axı mən elə 
hey Solyaris haqqında danışıram, yalnız Solyaris və başqa 
heç nə haqqında. Əgər bu, mənim gözlədiyimdən belə 
kəskin fərqlənirsə, bu, mənim günahım deyildir. Yeri gəl- 
mişkən, sən məni axıra qədər dinləyə bilmək üçün kifayət 
qədər gəzib-görübsən. Biz kosmosa yola düşərkən hər 
şeyə hazırlanmış oluruq, yəni təkliyə, mübarizəyə, əzab- 
lara və ölümə. Təvazökarlıqdan biz bu haqda ucadan 
danışmırıq, amma özlüyümüzdə düşünürük ki, biz əla- 
yıq. Əslində isə... əslində isə bu, hər şey demək deyil və 
bizim hazırlığımız kifayət eləmir. Biz heç də kosmosu fəth 
eləmək istəmirik, sadəcə, Yeri onun sərhədlərinə qədər 
genişləndirmək istəyirik. Bəzi planetlər Sahara kimi səh- 
ralardan ibarətdir, digərlərində insanlar yaşayırlar, ya da 
bəziləri Braziliya cəngəllikləri kimi istidir. Biz humanistik, 
xeyirxahıq, biz başqa irqləri istila eləmək istəmirik, yalnız 


onlara öz dəyərlərimizi vermək və əvəzində onların irslərini 
qəbul eləmək istəyirik. Biz özümüzü müqəddəs əlaqənin 
cəngavərləri hesab eləyirik. Bu, ikinci yalandır. İnsanlar- 
dan başqa heç kimi axtarmırıq. Bizə başqa dünya lazım 
deyildir. Bizə güzgü lazımdır. Biz başqa dünyalarla neylə- 
yəcəyimizi bilmirik. Bu dünyalardan biri kifayətdir və o da 
artıq bizi əsarət altına alır. Biz şəxsi, ideallaşdırılmış surət 
tapmaq istəyirik, bu, bizimkindən daha mükəmməl sivi- 
lizasiyası olan dünya olmalıdır. Digərlərində bizim primi- 
tiv keçmişimizin əksini tapmağa ümid eləyirik, həmin bu 
anda isə digər tərəfdə də nəsə var, hansı ki biz onu qəbul 
eləmirik, ondan qorunuruq. Axı biz Yerdən təkcə insa- 
nın qəhrəmanlıq monumentini, distillə edilmiş comərdlik 
gətirmirikl Bura elələri uçublar, həqiqətdə də, belə olublar 
və digər tərəf bu həqiqəti bizə göstərəndə — biz bununla 
barışa bilmirik. 

-Amma bu nə deməkdir? – mən ona hövsələylə qulaq 
asaraq soruşdum. 

— Biz nəyi istəyirdik: digər sivilizasiya ilə əlaqəni. Bizim 
bu varımızdır, yəni əlaqə. Bizim şəxsi, sanki, mikroskop 
altında böyüdülmüş nəhəng eybəcərliyimiz kimi. Bizim təl- 
xəkliyimiz və rüsvayçılığımızl — Onun səsi qəzəbdən titrə- 
yirdi. 

— Demək, sən düşünürsən ki, bu... okeandır? Bu elə 
odur? Amma niyə? İndi mexanizm mühüm deyildir, amma 
nədən ötrü? Sən ciddimi düşünürsən ki, o, bizimlə əylən- 
mək istəyir? Ya da bizi cəzalandırmaq? Axı bu, olsa-olsa, 
primitiv demonologiyadır". Olduqca nəhəng şeytan tərə- 
findən ələ keçirilmiş planet öz şeytani yumor hisslərinin 
həzz almasından ötrü elmi ekspedisiyanın üzvlərinə məşu- 
qələrini sırıyır. Axı sən özün də başa çatmış bu idiotizmə 
inanmırsan. 

— Bu şeytan heç də elə axmaq deyil, — o, dişlərinin 
arasından donquldandı. 

Mən heyrətlə ona baxırdım. Ağlıma belə bir fikir gəldi: 
nəhayət, onun əsəbləri tab gətirməyəcək, hətta Stansiya- 
da bütün baş verənləri dəlilik adlandırmaq mümkün olma- 
sa belə. «Reaktiv psixo9..ə — o, az qala, səssiz gülüşlə gül- 
məyə başlayanda məndə ani olaraq bu fikir yarandı. 





" Demonologiya - ibtidai insanların cinlərə inanması 
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— Mənə diaqnoz qoyursan? Tələsmə. İşin mahiyyəti 
etibarilə sən bunu elə adi formada yaşayıbsan ki, sadəcə, 
heç nə bilmirsənl 

— Aha. Şeytanın mənə yazığı gəlib, — mən dilləndim, 
söhbət məni təngə gətirməyə başlamışdı. 

— Sən şəxsən nə istəyirsən? İks metamorfoz plazmanın 
bilyon hissəsinin bizə qarşı hansı planları qurduğunumu 
sənə danışım? Bəlkə də, heç bir plan qurmur. 

— Necə yəni heç bir? — mən sarsılmış halda soruşdum. 

Snaut yenə də gülümsədi. 

— Sən gərək biləsən, elm nəyinsə necə edilməsi ilə 
məşğul olur, daha bunun niyə edilməsi ilə yox. Necə? Hə, 
bu, rentgenlə həmin eksperimentdən səkkiz və ya doqquz 
gün sonra başlamışdı. Bəlkə də, okean bu şüalanmaya 
hansısa başqa şüalanma ilə cavab vermişdi, bəlkə də, 
bununla bizim beynimizi tədqiq eləyir və ondan hansısa 
izolə edilmiş psixika adacıqlarını tapıb çıxarır. 

— Psixika adacıqları? 

Bu, məni maraqlandırırdı. 

— Hə də, özlərinə qapanmış, digərlərindən ayrılmış 
proseslər, əzilmiş, hansısa boğuq xatirələr, yaddaş lövhə- 
ləri. O, onları resept kimi və ya hansısa konstruksiyanın 
planı kimi qəbul elədi... Sən axı yaddaş proseslərinin əsa- 
sını təşkil eləyən xromosomların simmetriyasız kristallarının 
və serebrosid birləşmələrinin nuklonlarının bir-birinə necə 
oxşadıqlarını bilirsən... Axı irsi plazma — xatırlayan plazma- 
dır. Beləcə, okean bunu bizdən alır, qeyd eləyir, sonra isə... 
Sonra da nə olduğunu sən bilirsən. Amma bu, nədən ötrü 
edilir? Pahol Hər bir halda bizi məhv eləməkdən ötrü yox. 
O, bunu daha sadə üsulla eləyə bilərdi. Ümumiyyətlə, belə 
texniki sərbəstlikdə, necə deyərlər, o, hər şeyə qadirdir; 
məsələn, bizim yanımıza oxşarımızı göndərməyə. 

— Aaa! – mən qışqırdım. — Birinci axşam mən gələndə 
ona görəmi elə qorxdun? 

— Hə. Ola bilsin. Bəs sən haradan bilirsən ki, mən, 
doğrudan da, iki il bundan əvvəl bura uçan həmin xeyirxah 
qoca Xorekəm... 

Snaut astadan gülməyə başladı, sanki, mənim sarsıl- 
mağım, Allah bilir, ona hansı ləzzəti bəxş eləyirdi, amma 
dərhal da gülüşünə ara verdi. 


— Yox, yox, — o donquldandı. — Bunsuz da kifayət 
qədər... Bəlkə, fərq çoxdur, amma mən yalnız bir şeyi bili- 
rəm: səninlə bizi öldürə bilərlər. 

— Onlar ki yoxdurlar? 

— Sənə sınaqdan çıxartmağı məsləhət görmürəm. Müd- 
hiş mənzərədirl 

— Heç nəylə? 

— Bilmirəm. Hər bir halda nə zəhərlə, nə bıçaqla, nə 
də iplə yox... 

— Atom mərmisi ilə? 

— Sən yoxlayardın? 

— Bilmirəm. Əgər onların adam olmadıqlarına əmin 
olsam... 

— Bəs müəyyən mənada belədirsə? Subyektiv olaraq 
onlar insandırlar. Onlar tamamilə özlərinə hesabat vermir- 
lər, özlərinin... mənşələri haqqında. Sən, şübhəsiz, bunu 
hiss eləyibsən? 

— Нә. Di... bu necə baş verir? 

— Qeyri-adi sürətlə regenerat’ olurlar. Sənə deyirəm ki, 
qeyri-adi sürətlə, birbaşa gözlərinin qabağında və yenidən 
elə hərəkət eləməyə başlayırlar ki, necə... 

— Necə? 

— Bizim onları təsəvvür elədiyimiz kimi, yaddaşda olan 
həmin o müəyyən... 

— Bəli, Bu doğrudur, — mazın yanan yanaqlarımdan 
axmasına və əlimin üzərinə damcılamasına əhəmiyyət ver- 
mədən mən təsdiqlədim. 

— Bəs Qibaryan bilirdi? — mən cəld soruşdum. 

O, mənə diqqətlə baxdı: 

— O bilirdimi ki, biz?.. 

— Hə. 

— Demək olar, şübhəsiz. 

— Sən haradan bilirsən, o nəsə deyib? 

— Yox. Amma mən onda bir kitabça tapdım... 

— «Kiçik Apokrifə?l — mən ayağa sıçrayaraq səsləndim. 

— Doğrudur. Bəs sən bu haqda haradan bilə bilərsən? 
— o, təşvişli baxışlarını sifətimə dikərək narahatlıqla heyrət- 
ləndi. 

Mən onu işarə ilə dayandırdım. 





! Regenerat — xassələri bərpa olunmuş işlənmiş material 
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— Sakit ol. Görürsən ki, mən yanmışam və tamamilə 
bərpa oluna bilmirəm. Kabinədə mənim üçün məktub 
var idi. 

— Sən nə danışırsan? Məktub? Onda nə yazılmışdı? 

— Çox az şey. Daha doğrusu, məktub yox, qeyd idi. 
Solyaris əlavəsinə və bu cApokrifəə biblioqrafik istinad. Bu 
nə deməkdir? 

— Köhnə işdir. Bəlkə də, orada bütün bunlarla ümumi 
nəsə var. Saxla. 

O, cibindən küncləri sürtülmüş dəri cildli kitabçanı 
çıxardıb mənə uzatdı. 

— Bəs Sartorius?.. — mən kitabı gizlədərək dedim. 

— Necə Sartorius? Belə şəraitdə hər kəs necə müm- 
künsə, başını saxlayır. O, normal olmağa çalışır — onda 
bu, deməli, rəsmidir. 

— Bir görürsənl 

— Bu belədir. Mən bir dəfə onunla bir işdə olmuşam... 
Təfərrüatlarını danışmayacağam, onu demək kifayətdir ki, 
bizim səkkizimizə beş yüz kilo oksigen qalmışdı. Bir-birimi- 
zin ardınca gündəlik işlərə son qoyurduq, sonda isə hamı- 
mız saqqallı gəzirdik, təkcə o üzünü qırxır, ayaqqabılarını 
təmizləyirdi... O, belə adamdır. Əlbəttə, indi o neyləsə, 
riyakarlıq olacaq, komediya, ya da cinayət. 

— Cinayət? 

– Yaxşı, qoy cinayət olmasın. Bunun üçün hansısa yeni 
bir təyinat tapmaq lazımdır, məsələn, «reaktiv ayrılma». 
Yaxşı səslənir? 

— Sən son dərəcə ağıllısan. 

— İstəyərdin ki, mən ağlayım? Nəsə bir şey təklif elə. 

— Eh, məni rahat burax. 

— Yox, mən ciddi deyirəm. İndi sən də mənim bildiyim 
qədər bilirsən. Sənin hansısa bir planın varmı? 

— Sən necə də xeyirxahsanl Mən o... təzədən gələrsə, 
neyləyəcəyimi bilmirəm. Gələcəkmi? 

— Çox ola bilsin ki, hə. 

– Amma onlar içəri necə keçə bilirlər? Axı Solyaris her- 
metikdir. Bəlkə, zireh... 

— Zireh qaydasındadır. Necə keçdiklərini başa düşə 
bilmirəm. Daha çox biz qonaqları yatanda görürük, amma 
heç olmasa, arada yatmaq da lazımdır. 


O, ayağa qalxdı. Mən də onun arxasınca qalxdım. 

— Snaut, bir qulaq as... Söhbət Stansiyanın ləğvindən 
gedir. Sən bunu yalnız məndənmi eşitmək istəyirsən? 

O, başını yırğaladı. 

— Bu, elə də asan deyil. Əlbəttə, biz həmişə qaça bilə- 
rik, heç olmasa, peykə və oradan SOS siqnalı göndərə 
bilərik. Başımıza hava gəldiyini güman eləyəcəklər — Yerdə 
biz bütün bunları yaxşıca unudana kimi hansısa sanato- 
riyada dincələcəyik — belə izolə edilən bazalara kollektiv 
müdaxilə cəhdləri olur... bəlkə, bu heç də ən pis çıxış 
yolu olmazdı... Bağ, sakitlik, ağ palatalar, oradakı qızlarla 
gəzintilər... 

Snaut əllərini cibində saxlayaraq dalğın baxışlarını ota- 
ğın küncünə zilləyib tamamilə ciddi deyirdi. Qırmızı günəş 
artıq üfüqün arxasında yox olmuşdu və qara boşluqda yallı 
dalğalar üzürdü. Göy alışıb-yanırdı. Bu ikirəngli qeyri-adi 
kədərli mənzərənin üzərində bənövşəyi haşiyəli buludlar 
süzürdü. 

— Demək, qaçmaq istəyirsən? Ya yox? Hələ yox? 

O qımışdı. 

— Sarsılmaz istilaçı... Hələ də bunu sınamayıbsan, yox- 
sa belə tələbkar olmazdın. Söhbət nə istəməyimizdən yox, 
nəyin mümkün ola biləcəyindən gedir. 

— Necə? 

— Bax burasını mən bilmirəm. 

— Demək, burada qalırıq? Düşünürsən ki, vasitə tapı- 
lacaq? 

Snaut üzgün halda mənə baxırdı, üzünün qırışları cırıl- 
mış, dərisi soyulmuşdu. 

O geri döndü, öz kağızlarını götürüb çıxdı. Mənim görə- 
cəyim bir iş yox idi, mən yalnız gözləyə bilərdim. Pəncərəyə 
yaxınlaşdım və az qala, onu görməyərək qanlı-qara okea- 
na baxmağa başladım. Ağlıma hansısa bir raketdə gizlənə 
biləcəyim fikri gəldi, amma bu haqda ciddi düşünmədim, 
bu, həddən artıq sarsaqlıq olardı — gec, ya tez, mən ora- 
dan çıxası olacaqdım. Pəncərənin yanında oturub Snau- 
tun mənə verdiyi kitabı çıxardım. İşıq hələ kifayət qədər idi, 
stansiya qızarırdı, otaq qırmızı rənglər içində şölələnirdi. 

Bu, hansısa fəlsəfə alimi Otton Ravintser tərəfindən top- 
lanan, danılmaz dəyəri olan məqalələr və işlər idi. Hər bir 
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elmi həmişə yalançı bir elm, onun müəyyən olunmuş tip- 
lərin intellegentlərində heyrətləndirici dərəcədə dəyişən 
istiqaməti müşayiət eləyir. Astronomiyanın astrologiyada 
öz karikaturaçısı var, kimyanın nə vaxtsa əlkimyası var idi, 
solyaristikanın əsl nəhəng fikirlərin partlayışı ilə müşayiət 
olunması aydındır. 

Ravintserin kitabı məhz bu qəbildən olan mənəvi 
qidanı ehtiva eləyirdi. Yeri gəlmişkən, düzünü demək lazım- 
dır ki, ön sözdə o, bu panoptikumdan)l əl çəkmişdi. Sadə- 
cə, o, əsassız olaraq belə kitabın həm tarixçilər üçün, həm 
də psixoloqlar üçün qiymətli sənəd olduğu qənaətinə gəl- 
mişdi. 

Bentonun raportu kitabda özünə layiqli yer almışdı. 
O, bir neçə hissədən ibarətdi. Birinci hissə gəmi jurnalının 
tamam yığcam surətindən ibarətdi. 

Saat on dörddən saat on altı qırx dəqiqəyə qədər şərti 
vaxtda ekspedisiyanın qeydləri qısa və neqativ idi. 

«Yüksəklik 1000, 1200, ya da 800 metr, heç nə görün- 
mür, okean boşdur». Bu, bir neçə dəfə təkrar olunurdu. 

Sonra 16.40-da: «Qırmızı duman qalxır. Görüntü məsa- 
fəsi 700 metrdir. Okean boşdur». 

17.00-da: «Duman sıxlaşır, hava sakitdir, görüntü 
məsafəsi 400 metr, aydınlaşma ilə. 200 metrə enirəm?. 

17.20-də: «Mən dumanın içindəyəm. Hündürlük 200 
metr. Görüntü məsafəsi 20-40 metr. Hava sakitdir. 400 
metr yüksəyə qalxıram». 

17.45-də: «Hündürlük 500. Duman üfüqlərə kimi uza- 
nır. Dumanda qıfabənzər açıqlıqlar görürəm, bu açıqlıq- 
dan okeanın səthi görünür. Bu qıflardan birinə girməyə 
çalışıram». 

17.52-də: «Burulğana bənzəyən bir şey görürəm – sarı 
köpük tullayır. Dumandan divarla əhatə olunub. Hündür- 
lük 100 metrdir. 20 metrə düşürəm». 

Bununla da Bertonun gəmi yurnalındakı qeydləri qur- 
tarırdı. Raport adlanan bu hissənin sonrakı səhifələri Ber- 
tonun xəstəlik tarixçəsini əhatə eləyirdi, daha dəqiqi, bu, 
komissiya üzvləri tərəfindən verilən suallarla kəsilən, Ber- 
ton tərəfindən diktə edilən izahatlar mətni idi. 





! Panoptikum – qədimdə mumdan düzəldilən heykəllər 
muzeyi 


«Berton. Mən otuz metrə qədər düşəndə yüksəkliyi 
saxlamaq çətin oldu, belə ki, bu dairəvi, dumandan azad 
olan boşluqda kəsik-kəsik külək əsirdi. Mən bütün diqqə- 
timi idarə eləməyə yönəltməyə məcbur idim və buna görə 
də bir müddət, 10-15 dəqiqə kabinədən çölə baxmadım. 
Buna görə də öz istəyimin əksinə olaraq dumana girdim, 
məni ora güclü külək atdı. Bu, adi duman deyildi, sanki, 
maye idi, məncə, kolloid" idi, bütün şüşələri örtmüşdü. 
Onu təmizləmək çətin idi, bu maye çox yapışqanlı idi. Bu 
zaman pərlərə küləyin göstərdiyi müqavimətdən dövrələrin 
sayı otuz faiz aşağı düşmüşdü və mən yüksəkliyi itirməyə 
başlamışdım. Çox aşağı düşdüm və dalğalara ilişməkdən 
qorxaraq qazı axıra qədər basdım. Maşın yüksəkliyi sax- 
ladı, amma yuxarı qalxmırdı. Məndə hələ raket sürətləndi- 
ricisinin dörd patronu da qalırdı. Onlardan istifadə eləmir- 
dim, düşünürdüm ki, vəziyyət pisləşə və onda onlar mənə 
lazım ola bilər. Tam dövrələmədə güclü titrəyişlər başladı, 
mən pərin bu qəribə maye tərəfindən tutulduğunu başa 
düşdüm, ölçü cihazlarında yükqaldırma əvvəlkitək sıfir 
idi və mən bununla heç nə eləyə bilmirdim. Dumana gir- 
diyim bu andan etibarən də günəşi görmürdüm, amma 
onun istiqamətində duman qırmızı rəngə çalırdı. Mən hələ 
də dövrə vurur, hələ də dumansız yerlərdən Birinə çıxa- 
cağıma ümid eləyirdim və həqiqətən də, hansısa yarım 
saatdan sonra buna nail ola bildim. Açıq, az qala, tamam 
dairəvi, diametri bir neçə yüz metr olan boşluğa çıxdım. 
Onun sərhədlərini sürətlə burulub qalxan duman təşkil 
eləyirdi. Buna görə də mən bacardığım qədər bu boşlu- 
dun ortasına yaxın olmaq istəyirdim, orada hava nisbətən 
sakit idi. Bu zaman okeanın səthinin vəziyyətində dəyişik- 
lik hiss elədim. Dalğalar, az qala, tamam yoxa çıxdı, oke- 
anı təşkil eləyən bu mayenin səthi tədricən yoxa çıxan 
tutqunlaşma ilə yarışəffaf oldu. Belə ki, müəyyən müd- 
dətdən sonra hər şey tamamilə təmizləndi və mən, heç 
şübhəsiz, okeanın bir neçə kilometr dərinliyini görə bil- 
dim. Orada nazik zolaqlar şəklində yuxarı qalxan sarı lil 
üst-üstə qalaqlanmışdı və lil okeanın səthinə qalxandan 
sonra şüşə kimi parıldayır, qaynamağa və köpüklənməyə 
başlayırdı, sonra isə möhkəmləşirdi, çox qatı olan yanmış 
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şəkər siropuna oxşayırdı. Bu lil, ya da selik böyük kəsəklər 
halında yığılmışdı, yuxarı qalxaraq rəngli kələmə oxşayan 
təpələr yaradırdı və tədricən müxtəlif fiqurlar formalaşdır- 
mağa başladı. Dumanın divarı məni çəkməyə başladı və 
buna görə də mən bir neçə dəqiqə bu hərəkətlə mübarizə 
aparmaq üçün sükanla və dövrələrlə əlləşməli oldum, bir 
də yenidən aşağı baxanda özümdən aşağıda nəsə bağı 
xatırladan bir şey gördüm. Bəli, bağı. Alçaqboylu ağacları, 
yaşıl hasarları və cığırları görürdüm, amma bunlar həqiqi 
deyildi — hamısı elə sarı gips kimi bütünlüklə bərkiyən 
həmin substansiyadanl idi. Bu, belə görünürdü. Okeanın 
səthi möhkəm parıldayırdı. Necə lazımsa baxmaq üçün 
mən bacardığım qədər aşağı düşdüm. 

Sual. Sənin gördüyün bu ağaclarda və digər bitkilərdə 
yarpaq var idimi? 

Bertonun cavabı. Yox. Sadəcə, bütün bunların bağın 
modeli kimi bir görünüşləri var idi. Özüdür ki var. Model. 
Bu, belə görünürdü. Model, amma təbii böyüklükdə. Son- 
ra hər şey çatlamağa və sınmağa başladı, tamamilə qara 
olan yarıqlardan okeanın səthinə dalğalar qatı lili sıxıb 
çıxartmağa başladı, lil donurdu, sonra hər şey daha güclü 
qaynamağa başladı, köpüklə örtüldü və köpükdən başqa 
heç nə görmədim. Eyni zamanda da, duman məni hər 
tərəfdən sıxmağa başladı, buna görə də sürəti artırdım və 
üç yüz metr yüksəkliyə qalxdım. 

Sual. Sən tamamilə əminsən ki sənin gördüyün başqa 
şeyi yox, bağı xatırladırdı? 

Bertonun cavabı. Bəli. Çünki mən orada müxtəlif 
detalları ayırd eləyə bildim. Xatırlayıram, məsələn, bir yer- 
də hansısa qutular cərgə ilə düzülmüşdü. Sonra bunun 
arıxana ola biləcəyi ağlıma gəldi. 

Sual. Bu, sənin ağlına sonra gəldi? Amma sənin onu 
gördüyün anda yox? 

Bertonun cavabı. Yox, çünki hər şey, sanki, gipsdən 
idi. Mən başqa şeylər də gördüm. 

Sual. Hansı şeyləri? 

Bertonun cavabı. Hansı olduqlarını deyə bilmərəm, 
çünki onlara yaxşıca baxmağa macal tapmadım. Məndə 
belə təəssürat vardı ki, bəzi kolların üzərində hansısa alət- 





! Substansiya — maddə 


lər var. Onlar uzunsov formada idi, dişləri qabağa çıxmışdı, 
sanki, bağ maşınlarının qəlibdənçıxma gips nümunələri 
idi. Amma mən buna tam əmin deyiləm. Buna isə — hə. 

Sual. Sən bunun qarabasma olduğunu düşünmədinmi? 

Bertonun cavabı. Yox. Mən bunun illüziya olduğunu 
düşündüm. Qarabasma haqqında düşünmədim, çünki 
özümü çox yaxşı hiss edirdim, həm də ona görə ki, həya- 
tımda heç vaxt buna oxşar bir şey görməmişdim. Mən üç 
yüz metrə qədər yüksəkliyə qalxanda aşağımdakı duman 
eynən pendir kimi deşik-deşik idi. Bu deşiklərdən biri boş 
idi və mən oradan okeanın səthinin necə həyəcanlandığını 
görürdüm, digər tərəfdən isə nəsə burulub qalxırdı. Bu 
açıqlığın birindən aşağı düşdüm və qırx metr yüksəklikdən, 
okeanın səthindən aşağıda, elə də dərinlikdə olmayan bir 
divar olduğunu gördüm, bu divar, sanki, nəhəng bir bina- 
nın divarı idi, o, dalğaların arasından dəqiq işıqlandırılmışdı 
və pəncərələrə oxşayan müntəzəm cərgələrlə düzülmüş 
düzbucaqlı yarıqları var idi. Mənə hətta elə gəldi ki, bəzi 
pəncərələrdə nəsə hərəkət eləyir. Amma buna elə də əmin 
deyiləm. Sonra divar ağır-ağır qalxmağa və okeandan çıx- 
mağa başladı. Ondan bütöv burulğanlar şəklində hansısa 
selikli, qatılaşdırılmış damarcıqları olan həlməşiklər axırdı. 
Birdən o, iki yerə bölündü və okeanın dərinliyinə elə sürətlə 
getdi ki, bircə anda yox oldu. Mən yenidən maşını yuxarı 
qaldırdım və lap dumanın üzərində, az qala, təkərlərlə ona 
toxunaraq uçmağa başladım. Sonra növbəti си gördüm. 
O, yəqin, birincidən bir neçə dəfə böyük idi. Mən artıq 
uzaqdan üzən əşyanı gördüm. O, işıqlı, demək olar ağ idi 
və mənə elə gəldi ki, bu, Fexnerin skafandrıdır, xüsusən 
formasına görə insanı xatırladırdı. Maşını çox sərt döndər- 
dim — bu yerdən uçub keçəcəyimdən və onu bir daha tapa 
bilməyəcəyimdən qorxurdum. Bu zaman fiqur yüngülcə 
qalxdı, sanki, o üzürdü, ya da göbəyə kimi dalğaların içində 
dayanmışdı. Mən tələsdim və elə aşağı endim ki, təkərlərin 
nəsə yumşaq, ola bilsin, dalğaların ətəyinə toxunduğunu 
belə hiss elədim — burada dalğalar kifayət qədər idi. Bu 
insan idi... Hə, bu, insan idi. Skafandr geyməmişdi. Buna 
baxmayaraq hərəkət eləyirdi. 

Sual. Sən onun sifətini gördünmü? 

Bertonun cavabı. Bəli. 
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Sual. O kim idi? 

Bertonun cavabı. Bu, uşaq idi. 

Sual. Hansı uşaq? Sən əvvəllər onu haradasa görmüş- 
dünmü? 

Bertonun cavabı. Yox. Heç vaxt. Hər ehtimala qarşı 
bunu xatırlamıram. Mən yaxınlaşan kimi — məni ondan 
qırx metr ayırırdı, bəlkə də, bir az çox — gördüm ki, onda 
nəsə yaxşı olmayan bir şey var. 

Sual. Sən bununla nə demək istəyirsən? 

Bertonun cavabı. İndicə deyərəm. Əvvəlcə mən bunun 
nə olduğunu bilmədim. Yalnız bir qədər keçəndən sonra 
başa düşdüm: o, qeyri-adi dərəcədə böyük idi. Nəhəng 
idi desəm, yumşaq demiş olaram. Onun boyu, bəlkə də, 
dörd metrə yaxın idi. Dəqiq xatırlayıram, təkərlərlə dalğa- 
lara toxunanda onun sifəti mənim sifətimdən bir qədər 
yuxarıdaydı, hərçənd mən kabinədə oturmuşdum, daha 
doğrusu, okeanın səthindən üç metr yüksəkdə idim. 

Sual. Əgər o, belə böyük idisə, nəyə görə sən onun 
uşaq olması qərarına gəldin? 

Bertonun cavabı. Ona görə ki, o çox balaca uşaq idi. 

Sual. Berton, sənə elə gəlmirmi ki, cavablarında mən- 
tiq yoxdur? 

Bertonun cavabı. Yox. Tamam yox. Çünki mən onun 
sifətini gördüm. Həm də, nəhayət, bədənin nisbətləri 
uşaq bədəninə uyğun idi. O, mənə tamam... körpə kimi 
göründü. Yox, şişirtmirəm. Ola bilsin, onun iki, ya da üç 
yaşı var idi. Onun qara saçları və mavi, iri gözləri var idi. 
O, çılpaq idi. Təzəcə anadan olan uşaq kimi tamamilə çıl- 
paq idi. Yaş, sürüşkən idi, dərisi işıldayırdı. Bu görüntü 
mənə dəhşətli dərəcədə təsir eləyirdi. Mən artıq heç bir 
illüziyaya inanmırdım. Onu olduqca dəqiq görürdüm. 
O, yuxarı qalxır və dalğaların üzərinə enirdi, bundan asılı 
olmayaraq hələ bir hərəkət də eləyirdi. Bu, iyrənc idil 

Sual. Niyə? O neyləyirdi ki? 

Bertonun cavabı. Hansısa muzeydəki kukla kimi görü- 
nürdü, amma canlı kukla kimi. Ağzını açır və yumur, müx- 
təlif hərəkətlər eləyirdi. İyrənc! Bu, onun hərəkətləri deyildi. 

Sual. Sən bunu necə başa düşürsən? 

Bertonun cavabı. Mən ona olduqca çox yaxınlaşmış- 
dım. Deyəsən, iyirmi metr — bu daha dəqiqdir. Amma artıq 


onun nə qədər nəhəng olduğunu demişəm və buna görə 
də onu dəqiq görə bildim. Onun gözləri işıldayırdı və ümu- 
miyyətlə, o, canlı uşaq təsiri bağışlayırdı, yalnız bu hərə- 
kətləri, əgər kimsə necəsə sınayıbsa... sanki, kimsə onu 
tədqiq eləyirdi... 

Sual. Bunun nə demək olduğunu dəqiq izah eləməyə 
çalışın. 

Bertonun cavabı. Bilmirəm bunu izah eləməyə nail ola 
biləcəyəmmi. Məndə belə təəssürat vardı. Bu, intuisiya ilə 
yaranmışdı. Mən bunun üzərində düşünməmişəm. Onun 
hərəkətləri təbii deyildi. 

Sual. Sən demək istəyirsən, deyək ki, əlləri ilə elə 
hərəkət eləyirmiş, insan əlləri oynaqlarının orqanik hərə- 
kətliliyinə görə belə hərəkət eləyə bilməzdi? 

Bertonun cavabı. Yox. Tamam elə yox... Amma... onun 
hərəkətlərinin heç bir mənası yox idi. Flər bir hərəkəti, ümu- 
miyyətlə, nəyisə ifadə eləyirdi, nəyəsə xidmət eləyirdi... 

Sual. Sən belə hesab eləyirsən? Körpənin hərəkəti 
nəyisə ifadə eləyə bilməz. 

Bertonun cavabı. Bunu mən bilirəm. Amma körpənin 
hərəkəti səliqəsiz, uyğunlaşdırılmamış olur. İİmumi. Bun- 
da isə... hə, başa düşdüml Onun hərəkətləri müntəzəm idi. 
O, hərəkətlərini növbə ilə eləyirdi, qruplar və seriyalarla. 
Sanki, kimsə aydınlaşdırmaq istəyirdi ki, bu uşaq Əliylə, 
bədəniylə və ağzıyla bunu eləməyə qadirdirmi? Hər şey- 
dən pisi sifətinin hərəkəti idi, yəqin ona görə ki, sifət daha 
çox ifadəlidir, sifəti isə... Bunu müəyyən eləyə bilmirəm. 
Sifəti canlı idi, amma insanda olduğu kimi yox. Demək 
istəyirəm ki, sifətinin cizgiləri tam qaydasıncaydı, gözləri 
də, sifətinin rəngi də, amma ifadəsi, mimikası yox. 

Sual. Ağız-bumunu əyişdirirdimi? Sən epileptik tutma- 
larda insanın sifətinin necə olduğunu bilirsənmi? 

Bertonun cavabı. Bəli. Mən belə tutmanı görmüşəm. 
Başa düşürəm, yox, bu, nəsə başqa cür idi. Epilepsiya vaxtı 
tutmalar və qıcolmalar olur, onun hərəkətləri isə tamamilə 
rəvan və aramsız idi, yüngül idi, əgər belə demək olar- 
sa, melodik idi. Mən başqa cür ifadə eləyə bilmirəm. Hə, 
sifəti də. Sifətində də eynən. Sifət belə görünə bilməz, yarısı 
kədərli, yarısı da sevinc içində, bir hissəsi qorxutsun və qorx- 
sun, digəri isə şənlənsin və bu qəbildən olan nəsə eləsin. 
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Amma uşaqda məhz belə idi. Bundan əlavə, bütün bu hərə- 
kətlər və mimika oyunları görünməmiş sürətlə keçirdi. Mən 
orada elə də çox qalmadım, bəlkə də, on saniyə, bəlkə, az. 

Sual. Sən bütün bunları belə qısa zaman kəsiyində gör- 
düyünü təsdiqləyirsən? Yeri gəlmişkən, sən haradan bunun 
nə qədər davam elədiyini bilirsən? Sən saata baxırdın? 

Bertonun cavabı. Yox. Mən saata baxmırdım. Amma 
artıq on altı ildir uçuram. Mənim peşəmdə vaxtı saniyə- 
sinə qədər dəqiqliklə qiymətləndirməyi bacarmalısan. Bu 
refleksdir. Bütün şəraitlərdə hansısa hadisənin beş, ya on 
saniyə davam elədiyini müəyyənləşdirə bilməyən pilot heç 
vaxt dəyərli pilot hesab edilə bilməz. Müşahidəylə də eynən. 
İnsan bütün bu qısa zaman kəsiklərini tutmağı illərlə öyrənir. 

Sual. Bu, sənin gördüklərinin hamısıydı? 

Bertonun cavabı. Yox. Amma qalanını elə də aydın 
xatırlamıram. Bəlkə də, doza mənim üçün olduqca çox 
olmuşdu. Beynim necəsə tıxanmışdı. Duman çökməyə 
başlamışdı və mən yuxarı qalxmağa məcbur idim. Məcbur 
idim, amma bunu necə və nə vaxt elədiyimi xatırlamıram. 
Həyatımda ilk dəfə, az qala, qəzaya düşəcəkdim. Əllərim 
elə titrəyirdi ki, sükanı necə lazımsa saxlaya bilmirdim. 
Deyəsən, mən nəsə qışqırdım və Bazanı çağırdım, hər- 
çənd əlaqənin olmadığını bilirdim. 

Sual. Onda sən qayıtmağı sınaqdan keçirtdinmi? 

Bertonun cavabı. Yox. Çünki mən yuxarı qalxanda 
düşünürdüm ki, bu açıqlıqlardan hansı birindəsə Fexner 
olmalıdır. Bilirəm, bu dediklərim mənasız səslənir. Amma 
mən belə düşünürdüm. Bir halda ki belə işlər olur, düşün- 
düm, onda Fexneri də tapa bilərəm. Buna görə də hansı 
birini görərəmsə, bütün bu açıqlıqlara baş vurmağı qərara 
aldım. Amma üçüncü dələ yuxarı qalxanda bu gördük- 
lərimdən sonra heç nə eləyə bilməyəcəyimi başa düşdüm. 
Daha bacarmırdım. Zəiflik hiss eləyirdim və ürəyim bula- 
nırdı. Əvvəllər bunun nə olduğunu bilmirdim. Həyatımda 
heç vaxt ürəyim bulanmayıb. 

Sual. Berton, bu, zəhərlənmənin əlaməti idi? 

Bertonun cavabı. Ola bilər. Amma üçüncü dəfə 
o dediklərimi görəndə bunu zəhərlənmə ilə izah eləməyin 
mümkün olmadığını düşünürdüm. 

Sual. Sən haradan bu haqda bilə bilərsən? 


Bertonun cavabı. Bu, qarabasma deyildi. Qarabasma 
— mənim şəxsi beynimin yaratdığı haldır, eləmi? 

Sual. Elədir. 

Bertonun cavabı. Bax budur. Beynim isə beləsini 
yarada bilməzdi. Heç vaxt buna inanmaram. Beynim buna 
qadir deyil. 

Sual. Dəqiq danışın, bu, yaxşı idimi? 

Bertonun cavabı. Əvvəlcə mən öyrənməliyəm, mənim 
artıq danışdıqlarım necə qiymətləndiriləcək. 

Sual. Bunun nə əhəmiyyəti var? 

Bertonun cavabı. Mənim üçün prinsipial əhəmiyyəti 
var. Mən dedim ki, elə şey görmüşəm, heç vaxt unutma- 
ram. Əgər komissiya qərara alarsa ki mənim danışdıqlarım, 
heç olmasa, bir faiz həqiqətə uyğundur və buna uyğun 
olaraq da bu okeanın öyrənilməsinə başlamaq lazımdır, 
onda hamısını deyərəm. Amma əgər bu komissiya tərəfin- 
dən bunun hansısa qarabasma olduğu qəbul edilərsə, heç 
nə demərəm. 

Sual. Niyə? 

Bertonun cavabı. Ona görə ki, mənim qarabasmamın 
mahiyyəti, nə olmuş olsa belə, mənim şəxsi işimdir. Mənim 
Solyarisdəki tədqiqatlarımın mahiyyəti isə — yox. 

Sual. Bu, o deməkdirmi ki, ekspedisiyanın səlahiy- 
yətli orqanlarının tərəfindən qərar qəbul olunana kimi sən 
cavab verməkdən imtina eləyirsən? 

Bertonun cavabı. Bəli. 

Birinci protokol bununla da qurtarmışdı. Digərindən, 
on bir gün gec yazılan protokoldan da fraqmentlər var idi. 

«Sədrlik eləyən... bütün bunları nəzərə alaraq üç 
həkimdən, üç bioloqdan, bir fizikdən, bir mühəndis-mexa- 
nikdən və ekspedisiya rəisinin müavinindən ibarət komis- 
siya bu rəyə gəldi ki, Bertonun verdiyi məlumatlar planetin 
atmosferindən zəhərlənmə nəticəsində əmələ gələn qara- 
basma kompleksinin əlamətlərini təcəssüm etdirir, baş 
beyin qabığının assosiativ! zonasını oyadan dumanlanma 
əlamətləri ilə eyni zamanda baş verir və bu məlumatlarda 
həqiqətdən heç nə, demək olar ki, heç nə yoxdur». 

Berton. Bağışlayın. «Heç nə, demək olar ki, heç nə» 
nə deməkdir? «Demək olar ki, heç nəə nə olan şeydir? 
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Sədrlik eləyən. Mən hələ qurtarmamışam. Fizika dok- 
toru Arçibald Messencerin votum separatum (şəxsi fikri) 
ayrıca protokollaşdırılıb, o bəyan eləyib ki, onun fikrincə, 
Bertonun danışdıqları, həqiqətən də, olub və vicdanla təd- 
qiq olunmasını gözləyir. Bu hamısıdır. 

Berton. Mən öz sualımı təkrar eləyirəm. 

Sədrlik eləyən. Bu çox sadədəir. «Demək olar ki, heç 
nəə sənin qarabasmaların hansısa real hadisələri ifadə elə- 
yə bilər, Berton. Ən normal insan belə küləkli havada yır- 
qalanan kolu hansısa canlı əvəzinə qəbul eləyə bilər. Qalıb 
özgə planet haqqında danışasan, həm də müşahidəçinin 
beyni zəhərin təsiri altında olanda. Bunda sənin üçün təd- 
qiqedici heç nə yoxdur, Berton. Sənin qərarınla yuxarıda 
deyilənlərin hansı əlaqəsi var? 

Berton. Mən əvvəlcə bilmək istəyərdim, doktor Mes- 
sencerin şəxsi fikrinin nəticəsi necə olacaq? 

Sədrlik eləyən. Praktik olaraq heç bir nəticəsi. Bu, 
o deməkdir ki, bu istiqamətdə tədqiqatlar aparılmayacaq. 

Berton. Biz nə danışırıqsa, protokola əlavə olunurmu? 

Sədrlik eləyən. Bəli. 

Berton. Bununla əlaqədər olaraq demək istəyərdim 
ki, mənim fikrimcə, komissiya məni təhqir eləmədi, mən 
hesabda deyiləm, ekspedisiyanın ruhunu təhqir elədi. 

Sədrlik eləyən. Bu hamısıdır? 

Berton. Bəli. Amma mən doktor Messencerlə görüş- 
mək istəyirəm. Bu mümkündürmü? 

Sədrlik eləyən. Əlbəttə». 

İkinci protokol bununla da qurtarmışdı. Səhifənin aşa- 
ğısında kiçik hərflərlə qeyd yazılmışdı. Bu qeyddə deyilirdi 
ki, doktor Messencer Bertonla üç saat gizli söhbət eləyib, 
bundan sonra ekspedisiya şurasına müraciətlə yenidən 
pilotun dediklərinin öyrənilməsini tələb eləyib. 

O təsdiqləyirdi ki, onun belə qərara gəlməsində Ber- 
tonun ona təqdim elədiyi yeni, əlavə məlumatlar əsas rol 
oynayıb, amma o, bu məlumatları Şura müsbət qərara 
gələndən sonra Şuraya təqdim eləyə bilər. Şennonun, 
Timolisin və Traxyenin daxil olduğu Şura isə bu təklifi rədd 
eləyib və iş bununla da qurtarıb. 

Kitabda Messencerin ölümündən sonra kağızlarının için- 
dən tapılan bir məktubun fotosurəti də var idi. Bu, yəqin, 


qaralama nüsxəsiymiş. Ravintser bu məktubun göndəri- 
lib-göndərilmədiyini və bunun bir nəticəsi olub-olmadığını 
öyrənə bilməyib. 

s...onun inanılmaz korazehinliyi, — mətn belə başlayırdı, 
— öz nüfuzunun qayğısına qalmasıdır. Şura, dəqiq desək, 
Şennon və Timolis (belə olan halda Traxyenin səsinin heç 
bir əhəmiyyəti yox idi) mənim tələbimi rədd elədilər. İndi- 
sə mən birbaşa İnstituta müraciət eləyirəm, amma özün 
də başa düşürsən, bu, zəif etirazdır. Verdiyim sözə sadiq 
qalaraq, təəssüf ki, Bertonun mənə dediklərini sənə danışa 
bilmərəm. Şuranın qərarına, şübhəsiz, onun heç bir elmi 
dərəcəsi olmadan kəşf eləməsi təsir eləmişdi, hərçənd hər 
bir tədqiqatçı bu pilota həsəd apara bilərdi — mətanətinə və 
müşahidəçilik qabiliyyətinə görə. Çox xahiş edirəm, mənə 
qayıdan poçtla aşağıdakı məlumatları göndər: 


1) Fexnerin tərcümeyi-halını, uşaqlıqdan başlamış, 


2) onun qohumları və qohumluq əlaqələri haqqında 
sənə nə məlumdursa, ehtimal ki, o, kiçik bir uşağı yetim 
qoyub, 

3) onun böyüdüyü yerlərin fotolarını. 


Bütün bunlar haqqında nə düşündüyümü sənə danış- 
maq istəyərdim. Sənin də bildiyin kimi, Fexnerin və Karuç- 
çinin uçuşundan müəyyən müddət sonra qırmızı günəşin 
ortasında korpuskulyar şüalanması ilə radioəlaqəni kəsən 
ləkə əmələ gəlib, peykin məlumatına görə, əsas etibarilə 
də cənub yarımkürəsində, yəni bizim Bazanın yerləşdiyi 
yerdə. Fexner və Karuççi tədqiqat qrupunun digər üzvlə- 
rinə nisbətən Bazadan daha çox uzaqlaşmışdılar. 

Biz planetdə olduğumuz müddət ərzində qəzaya qədər 
bu cür qatı və hava tam sakit olanda belə inadla dayanan 
dumana təsadüf eləməmişdik. 

Düşünürəm ki, Bertonun gördükləri bu yapışqanlı 
əidahanın «İnsan» əməliyyatının bir hissəsidir. Bertonun 
gördüyü bütün canlı orqanizmlərin həqiqi mənbəyi olub. 
Fexner — onun beyni bir vaxtlar bizim üçün anlaşılmaz 
olan hansısa «psixoloji ас̧ита*аи söhbət eksperimental 
yaradıcılıqdan, onun bəzi yaddaş izlərinin (ehtimal ki, daha 
davamlılarının) yenidən qurulmasından gedir. 
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Mən bunun fantastik səsləndiyini bilirəm, bilirəm ki, 
səhv eləyə bilərəm. Xahiş edirəm, mənə kömək eləyəsən: 
mən indi Alarikedəyəm və burada sənin cavabını gözləyə- 
cəyəm. 

SƏNİN A. 


Mən çətinliklə oxuyurdum, artıq tamam qaranlıqla- 
şırdı və əlimdəki kitab boz rəngə çalırdı. Nəhayət, hərflər 
bir-birinə qarışmağa başladı, amma səhifənin boş hissəsi 
öz yaşadıqlarım əsasında mənə tamamilə həqiqətəuyğun 
görünən bu əhvalatı oxuyub başa çatdırdığımı xəbər verirdi. 
Pəncərəyə doğru döndüm. Arxasındakı boşluq tutqun- 
bənövşəyi rəngdə idi, üfüqlərin üzərində hələ də sönən 
közə oxşayan bir neçə bulud süzürdü. Qaranlıqla örtülən 
okean görünmürdü. Havatəmizləyicilərin üzərindəki kağız 
lentlərin yüngülcə xışıldadıqlarını eşidirdim. 

Ozonun yüngül qoxusu ilə qızınan hava, deyəsən, soyu- 
muşdu. Stansiyaya mütləq sükut hakim kəsilmişdi. Düşün- 
düm ki, bizim qalmaq qərarımızda heç bir qəhrəmanlıq 
yoxdur. Qəhrəmancasına mübarizə dövrü, cəsarətli eks- 
pedisiyalar, qorxunc ölümlər, heç olmasa, okeanın ilk qur- 
banı olan Fexner kimilərin dövrü çoxdan arxada qalmışdı. 
Məni, demək olar, Snautun və Sartoriusun qonaqlarının 
kim olması maraqlandırmırdı. «Bir müddətdən sonra, — 
mən düşündüm, — biz bir-birimizdən utanmağa və özümü- 
zə qapanmağa son qoyacağıq. Əgər biz qonaqlardan yaxa 
qurtara bilməsək, onda onlara alışacağıq və onlarla yaşa- 
mağa başlayacağıq, əgər onları yaradan oyunun qayda- 
larını dəyişərsə, biz yeni qaydalara uyğunlaşarıq, hərçənd 
bir müddət əzab çəkəcək, vurnuxacağıq, hətta o və o birisi 
də özlərini öldürərlərsə belə, nəhayət, sonda tarazlıq bərpa 
olunacaq». 

Otağa indi Yerdəkinə oxşayan qaranlıq çökmüşdü. 
Artıq yalnız əlüzyuyanın və güzgünün cizgiləri qaranlıqda 
ağarırdı. Ayağa qalxdım, əlhavasına rəfdən bir parça pam- 
bıq tapdım, nəm pambıqla üzümü sildim və arxası üstə 
çarpayıya uzandım. Haradasa mənim üzərimdə havatə- 
mizləyicinin kəpənəyin titrəməsinə bənzəyən xışıltısı eşidilir 
və yoxa çıxırdı. Hətta pəncərəni belə görmürdüm, qaranlıq 
hər şeyi itirmişdi, hətta bilmirəm haradan: divardan, ya da 


boşluğun dərinliklərindən, oradan, pəncərənin arxasın- 
dan düşdüyü bilinməyən işıq zolağı mənim qarşımdaydı. 
Keçən dəfə solyaristik boşluğun mənə necə dəhşətli gəldi- 
yini xatırladım və demək olar ki, gülümsədim. Mən ondan 
qorxmurdum. Heç nədən qorxmurdum. Əllərimi gözümə 
qaldırdım. Saatın fosforessensiyall tacının əqrəbləri işılda- 
yırdı. Bir saatdan sonra mavi günəş çıxmalıydı. Qaranlıq- 
dan ləzzət alır və hər cür mənasız fikirlərdən azad olmuş 
halda dərindən nəfəs alırdım. 

Tərpənəndə maqnitofonun yastı qutusunun qıçıma 
sıxıldığını hiss elədim. Hə. Qibaryan. Onun lentdə qalmış 
səsi. Maqnitofonu qoşub ona qulaq asmaq hətta ağlıma 
da gəlmədi. Onun üçün bundan artıq bir şey eləyə bil- 
məzdim. 

Çarpayının altında gizlətmək üçün maqnitofonu götü- 
rəndə xışıltı və açılan qapının yüngül cırıltısını eşitdim. 

— Krisl.. — sakit, az qala, pıçıltı ilə deyilən sözü eşitdim. 
— Kris, sən buradasan? Necə də qaranlıqdır. 

— Boş şeydir, — mən dedim. — Qorxma. Bura gəl. 


MÜŞAVİRƏ 


Bircə fikrim belə olmadan arxası üstə uzanmışdım. 
Otağa hakim kəsilən qaranlıq qatılaşırdı. Addım səslərini 
eşidirdim. Divarlar yoxa çıxdı. Nə isə mənim üzərimdə çox 
yüksəyə qalxırdı, hüdudsuz dərəcədə yüksəyə. Qaranlıq 
iliklərimə işləmiş halda donmuşdum. Onun elastiki şəffaf- 
lığını hiss eləyirdim. O gəlmirdi. Mən yalnız balacalaşırdım, 
görünməz göy, görünməz üfüqlər, boşluq, formasını itirən 
buludlar, ulduzlar uzaqlaşır, məni özlərinin mərkəzinə çevi- 
rərək böyüyürdü. Üzərində uzandığıma sıxılmaq istəyirdim, 
amma mənim altımda heç nə yox idi və qaranlıq artıq heç 
nəyi gizləmirdi. Əllərimi sıxaraq üzümü qapadım. O, yox 
oldu. Əllərim bu tərəfdən o tərəfə keçdi, mən qışqırmaq, 
bağırmaq istəyirdim... 

Otaq boz-mavi idi. Mebel, rəflər, divarların küncləri — 
sanki, geniş, tutqun sürməylə boyanmışdı, hamısı rəngsiz 
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idi — yalnız cizgiləri rəngliydi. Pəncərənin arxasında şəffaf, 
mirvari ağlığı var idi. Mən tərdən tamam islanmışdım. Ona 
tərəf baxdım, o, mənə baxırdı. 

— Sənin əllərin şişib? 

— Nə? 

O, başını qaldırdı. Onun gözlərinin rəngi də otağın 
rəngindəydi, boz, qara kirpiklərinin altından işıldayırdı. Mən 
onun pıçıltısında sözün mənasını başa düşməmişdən əvvəl 
istilik hiss edirdim. 

— Yox. Aaa, hə. 

Mən onun çiyinlərini qucaqladım. Bu toxunmadan əllə- 
rimlə qarışqalar qaçışdı. Onu ağır-ağır o biri əlimlə qucaq- 
ladım. 

— Sən pis yuxu görübsən? 

— Yuxu? Hə, yuxu. Bəs sən yatmayıbsan? 

— Bilmirəm. Bəlkə də, yox. Mən yatmaq istəmirəm. 
Amma sən yat. Sən niyə belə baxırsan? 

Gözlərimi yumdum. Onun ürəyi mənim ürəyimlə 
yanaşı dəqiq ritmlərlə döyünürdü. -Butaforiyalə, — mən 
düşündüm. Amma məni heç nə təəccübləndirmirdi, hətta 
öz etinasızlığım da. Qorxu və çarəsizlik artıq arxada qal- 
mışdı. Mən dodaqlarımla onun boynuna toxundum, sonra 
boğazındakı balaca, yumşaq, balıqqulağının çökəyi kimi 
çökəkdən öpdüm. Bu zaman nəbzim vurdu. 

Dabanlarım üstə qalxdım. Heç bir üfüq, heç bir dan 
yerinin sökülməsi hiss olunmurdu, üfüqləri mavi elektrik 
qızartısı əhatəyə almışdı, ilk şəfəqlər otağa ox kimi daxil 
oldu, hər şey şəfəq saçırdı, şən alov dilləri güzgüdə, qapı 
dəstəklərində, nikellənmiş borularda əks-səda verirdi, ada- 
ma elə gəlirdi işıq qarşısına çıxan hər bir əşyaya zərblə 
toxunaraq, sanki, darısqal otağı genişləndirmək, dağıtmaq 
istəyirdi. Artıq baxmaq mümkün deyildi. Mən geri dön- 
düm. Harinin göz bəbəkləri tamam kiçilmişdi. 

— Məgər artıq gündüzdür? — o, boğuq səslə soruşdu. 

O, sanki, yarıyuxulu, yarrayıq idi. 

— Bu planetdə həmişə belədir, mənim əzizim. 

— Bəs biz? 





. | Butaforiya — teatr/konsert tamaşaları, kino/televiziya çəki- 
lişləri, muzey 7525: və bu kimi 2252 üçün hazır- 
lanan hər hansı zahiri oxşatma, yalançı əşya: silah, bəzək, maşın və s. 


— Nə biz? 

— Burada çoxmu qalacağıq? 

Mən gülmək istəyirdim. Amma sinəmdən qopan boğuq 
səs gülüşə oxşamırdı. 

— Düşünürəm ki, kifayət qədər çox. Sən bunun əley- 
hinəsən? 

Onun qaşları titrədi. Hari mənə diqqətlə baxırdı. 
O, sanki, mənə göz vurdu, bəlkə də, mənə belə gəldi. 
Sonra adyalı çəkdi və onun çiynində balaca, üçbucaq xal 
qızarmağa başladı. 

— Sən niyə belə baxırsan? 

— Sən çox gözəlsən. 

O gülümsədi. Amma bu yalnız nəzakət xatirinə idi, 
kompliment üçün təşəkkür idi. 

— Doğrudanmı? Sən elə baxırsan, sanki... sanki... 

— Necə? 

— Sanki, nəyisə axtarırsan. 

— Uydurma. 

— Yox, sanki, düşünürsən ki, mənə nəsə olub, ya da 
mən sənə bu haqda danışmamışam. 

— Bu, haradan ağlına gəldi? 

— Bir halda ki, sən belə inadla danışırsan, onda, yəqin 
belədir. Yaxşı, necə istəyirsən? 

Alovlanan pəncərənin arxasında bərk isti düşürdü. 
Əlimi gözümün önünə tutaraq eynəyimi axtarırdım. Eynək 
stolun üstündəydi. Yatağın üzərində oturdum və onun 
əksini güzgüdə gördüm. Hari nəsə gözləyirdi. Mən yeni- 
dən onunla yanaşı oturanda o gülümsədi. 

— Bəs mənə? 

Mən birdən başa düşdüm. 

— Eynək? 

Ayağa qalxdım, yeşikləri eşələməyə başladım: stolun, 
pəncərə altlığının üzərinə baxırdım. İki cüt eynək tapdım, 
doğrudur, hər ikisi böyükdü və ona verdim. O, hər ikisini 
gözündə yoxladı. Eynəklər onun burnunun yarısına qədər 
düşdü. 

Bu an qapaqlar qıcırdamağa başladı. Bircə anda tıs- 
bağa kimi qınının içində gizlənən Stansiyanın içində də 
gecə başladı. Əlhavasına onun gözündən eynəyi çıxartdım 
və özümünkü ilə yanaşı çarpayının üzərinə qoydum. 
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— Neyləyəcəyik?— o soruşdu. 

— Gecə neyləyirsə, onu – yatacağıq. 

— Kris?! 

— Nədir? 

— Bəlkə, sənin sarğılarını dəyişim? 

— Yox, lazım deyil. Lazım deyil... əzizim. 

Belə deyib özüm də başa düşmürəm ki, niyə birdən 
qaranlıqda onun nazik çiyinlərini qucaqladım və onun 
necə titrədiyini hiss eləyib ona inandım. Hərçənd bilmi- 
rəm. Mənə birdən elə gəldi ki, o, məni yox, mən onu alda- 
dıram, həqiqi odur, mən yox. 

Sonra mən daha bir neçə dəfə yuxuya getdim və elə 
hey qıcolmalar məni mürgüdən ayıltdı, quduzcasına çır- 
pinan ürəyim tədricən sakitləşirdi, mən onu özümə sıxır- 
dım, o, hədsiz dərəcədə yorulmuş halda, qayğı ilə mənim 
üzümə, alnıma toxunaraq çox ehtiyatla yoxlayırdı, görsün 
temperaturum yoxdur ki. Bu, Hari idi. Ən həqiqisi. Başqası 
ola bilməzdi. 

Bu fikirdən daxilimdə nəsə dəyişdi. Mən mübarizə 
aparmağa son qoyub dərhal da yuxuya getdim. 

Məni yüngül toxunma oyatdı. Alnımı xoşagələn bir 
soyuqluq bürümüşdü. Sifətimə nəsə nəm və yumşaq şey 
qoyulmuşdu. Sonra bu, ağır-ağır qalxdı və mən üzərimə 
əyilən Harinin sifətini gördüm. Hər iki əliylə tənzifi çini 
kasanın üzərinə tutmuşdu. Yanında yanıq əleyhinə olan 
mayenin şüşəsi var idi. O, mənə gülümsəyirdi. 

— Ay yatırsan ha, — dedi, yenidən tənzifi alnıma qoydu. 
— Ağrıdır? 

— Yox. 

Alnımın dərisini tərpətdim. Həqiqətən, yanıqlar indi 
qətiyyən hiss ounmurdu. 

Hari ağ, bənövşəyi zolaqları olan kişi çimərlik xalatı- 
na bürünərək yatağın kənarında oturmuşdu, qara saçları 
boynuna tökülmüşdü. Mane olmasınlar deyə qollarını dir- 
səklərinə qədər çırmalamışdı. 

Mənim acından ürəyim gedirdi, artıq iyirmi saat idi 
ki, ağzıma bir şey qoymamışdım. Hari işini qurtarandan 
sonra ayağa qalxdım. Birdən baxışlarım yanaşı qoyulmuş 
qırmızı düyməli eyni iki dona sataşdı: birincisi mənim arxa- 
dan kəsərək çıxartmağa kömək elədiyim don idi, ikincisi 


dünən geyib gəldiyi don idi. Bu dəfə o özü qayçıyla kəsib 
çıxartmışdı. Deyirdi, yəqin, düymə yerləri xarab olub. 

Bu iki eyni don mənim indiyə qədər gördüklərimin ən 
dəhşətlisi idi. Hari şkafın yanında əlində dərman əlləşir, 
şkafı qaydaya salırdı. Oğrunca üzümü ondan döndərdim 
və əlimi qanı çıxana qədər dişlədim. Hələ də bu iki, daha 
doğrusu, eyni, amma iki dəfə təkrar olunan dona baxaraq 
dalı-dalı qapıya doğru çəkildim. Su əvvəlkitək səs-küylə 
krandan axırdı. Qapını açdım, səssizcə sivişib dəhlizə çıx- 
dım və ehtiyatla qapını bağladım. 

Otaqdan suyun zəif səsi, dolan şüşənin bul-bulu eşidi- 
lirdi. Birdən bu səslər kəsildi. Dəhlizdə uzun tavan lampa- 
ları yanırdı. Əks olunan işığın aydın olmayan ləkəsi qapının 
üzərinə düşmüşdü. Mən dişlərimi sıxdım və baxmayaraq ki 
qapının dəstəyini saxlaya bilməyəcəyimə əmin idim, yenə 
də dəstəkdən yapışaraq gözlədim. Sərt dartınma, az qala, 
dəstəyi əlimdən çıxaracaqdı, amma qapı açılmadı, yalnız tit- 
rədi və dəhşətli tərzdə cırıldamağa başladı. Karıxmış halda 
dəstəyi buraxdım və geri çəkildim. Qapı qeyri-adi dəyişik- 
liyə uğrayırdı, onun yumşaq plastmas səthi əyilirdi, sanki, 
mən çöldən qapını içəriyə doğru itələyirdim. Qapının üzü- 
nə çəkilən örtük xırda hissələrlə qopur, getdikcə daha çox 
gərilən yanlıqların poladı çılpaqlaşırdı. Birdən mən başa 
düşdüm: o, dəhlizə açılan qapını çölə itələmək əvəzinə, 
qapını özünə tərəf dartaraq açmaq istəyirdi. İşığın parıltısı 
çökük güzgüdə olduğu kimi, ağ rəngli qapının üzərində 
əyilirdi, bərkdən xışıltı eşidildi və son həddə qədər əyilmiş 
lövhə çatladı. Eyni zamanda da, yuvasından çıxan dəstək 
otağa uçdu. Dərhal da yarıqdan qana batmış əllər görün- 
dü, lakın üzərində qırmızı izlər salaraq uzanmağa başla- 
dılar, qapı lövhəsi ortadan sındı, çəpinə həncamələrdən 
asıla qaldı və bənövşəyi-ağ varlıq ölü sifəti göyərmiş halda 
göz yaşları içində sinəmə atıldı. 

Əgər bu görüntü məni sarsıtmasaydı, mən qaçmağa 
cəhd eləyərdim. Hari titrək halda havanı udur və başını 
mənim çiynimə döyəcləyirdi, sonra ağır-ağır döşəmənin üzə- 
rində oturdu. Onu qaldırıb, sındırılmış qapının yanından 
keçirdərək otağa apardım və çarpayının üzərinə uzatdım. 
Onun sınmış dırnaqlarının altından qan axırdı. O, əlini çevi- 
rəndə əti görünənə qədər dərisi soyulmuş ovcunu gördüm. 
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Onun sifətinə baxdım, açıq gözləri heç bir ifadə bildirmə- 
dən mənim ortamdan harasa baxırdı. 

— Haril 

O, aydın olmayan dondqulltu ilə cavab verdi. 

Barmağımı onun gözlərinə yaxınlaşdırdım. Göz qapaq- 
larını endirdi. Dərmanlar olan qab 5Каһпа yaxınlaşdım. 
Çarpayı cırıldadı, mən geri döndüm. O, dikələrək otur- 
muşdu, qorxu içində özünün qanlı əllərinə baxırdı. 

— Kris, — o inildədi, — mən... mən... mənə nə olub? 

— Qapını sındırarkən yaralanıbsan, — mən quruca 
dedim. 

Dodaqlarıma nəsə olmuşdu, xüsusilə də aşağıdakına, 
sanki, onda qarışqalar gəzirdi. Onu dişləmək lazım gəldi. 

Hari dəqiqədənbir qapının yanlıqlarındakı diş-diş olmuş 
plastmasa baxırdı, sonra mənə baxdı. Onun buxaqları tit- 
rəyirdi, mən onun qorxuyla mübarizə aparmağa çalışdığını 
görürdüm. 

Bir parça tənzif kəsdim, şkafdan yara üçün dərman 
götürdüm və çarpayının yanına qayıtdım. Mənim bütün 
apardıqlarım gözlənilmədən zəifləyən əlimdən tökülürdü, 
jelatin köpüklü banka sındı, amma mən hətta əyilmədim 
də. Dərmanlar artıq lazım deyildi. 

Mən onun əlini qaldırdım. Qurumuş qan hələ də nazik 
parçalar şəklində dırnaqlarını əhatəyə almışdı, amma 
bütün yaralar artıq yoxa çıxmışdı, ovcunda isə artıq təzə 
dəri əmələ gəlmişdi. Çapıqlar göz qabağındaca ağarırdı. 

Mən oturdum, onun sifətini sığallayır və ona gülümsə- 
məyə çalışırdım. Buna nail olduğumu deyə bilmərəm. 

— Hari, sən niyə belə elədin? 

— Yox. Bunu... mən? 

O, baxışları ilə qapını göstərirdi. 

— Hə. Xatırlamırsan? 

— Yox. Mən gördüm ki, sən yoxsan, dəhşətli dərəcədə 
qorxdum və... 

— Və nə? 

— Səni axtarmağa başladım, hamamda ola biləcəyini 
düşündüm... 

Yalnız indi şkafın kənara itələndiyini və hamamın giri- 
şinin açıq olduğunu gördüm. 

— Bəs sonra? 


— Qapıya doğru qaçdım. 

— Hə? 

— Xatırlamıram. Yəqin, nəsə olub? 

— Nə? 

— Bilmirəm. 

— Bəs sən nəyi xatırlayırsan? Sonra nə oldu? 

— Burada çarpayının üstündə oturmuşdum. 

— Səni otağa necə gətirdiyimi xatırlamırsan? 

O tərəddüd eləyirdi. Dodaqlarının küncləri aşağı düş- 
müşdü, sifəti gərginləşmişdi. 

— Mənə elə gəlir... Ola bilər... Özüm də bilmirəm. 

O, ayaqlarını döşəməyə salladı və ayağa qalxdı. Sındı- 
rılmış qapıya yaxınlaşdı. 

— Krisl 

Mən arxadan onun çiyinlərindən yapışdım. O titrəyirdi. 
Birdən cəld döndü və mənim gözlərimə baxdı. 

— Kris, — o pıçıldadı, — Kris. 

— Sakit ol. 

— Kris, əgər... Kris, bəlkə, məndə epilepsiya) var? 

Epilepsiya, aman Allahıml Mən gülmək istəyirdim. 

— Sən nə danışırsan, əzizim. Sadəcə, burada, bilirsən... 
qapılar, hə, qapılar elədir... 

Biz otağı tərk elədik, xarici qapaqlar sürəkli qıcırtı ilə 
açılıb, okeanın üzərinə sərələnən günəş diskini göstərdi və 
dəhlizin əks tərəfindəki balaca mətbəxə yollandıq. Soyu- 
ducuların və şkafların içindəkiləri töküşdürərək Hari ilə 
biz burada ev sahibliyi eləyirdik. Mən tez hiss elədim ki, 
o, biş-düş eləmək üçün özünü elə də əziyyətə salmır və 
konserv bankalarını açmağı mən nə qədər bacarıramsa, 
o da o qədər bacarır. Mən iki belə bankanın içindəkiləri 
uddum və çoxlu qəhvə içdim. Hari də yeyirdi, amma elə 
yeyirdi ki, bəzən uşaqlar böyüklərə xoş gəlmək üçün hətta 
məcburiyyət olmadan, amma qeyri-iradi və etinasızcasına 
bu cür yeyirlər. 

Sonra biz radiostansiya ilə yanaşı olan balaca əməliy- 
yat otağına getdik. Bir planım var idi. Mən dedim ki, hər 
ehtimala qarşı ona baxmaq istəyirəm, onu açılıb-yığılan kres- 
loda oturtdum və sterilizə edilmiş şpris və iynə çıxartdım. 
Yaddaşımın hesabına, demək olar, nəyin harada olduğunu 





! Epilepsiya — özündəngetmə 
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bilirdim, bunu bizə Yerdə öyrətmişdilər. Onun barmağın- 
dan bir damla qan götürdüm, şüşənin üzərinə yaxdım, 
buxarlandırıcıda qurutdum və yüksək vakuumda onun üzə- 
rinə gümüş ionlarını səpdim. 

Bu işin maddiliyi sakitləşdirici təsir göstərirdi. Açılıb- 
yığılan kreslonun balışında dincələn Hari əməliyyat otağı- 
nın içərisindəki cihazlara baxırdı. 

Sakitliyi daxili telefonun kəsik-kəsik zəngi pozdu. Dəs- 
təyi qaldırdım. 

— Kelvin, — gözümü son saatlar yaşadıqlarından yoru- 
lub, sanki, tamam süst düşmüş Haridən çəkmədən dedim. 

— Sən əməliyyat otağındasan? Nəhayət kil — mən 
rahatlıqla köks ötürüldüyünü eşitdim. 

Danışan Snaut idi. Mən dəstəyi üzümə sıxaraq gözlə- 
yirdim. 

— Sənin qonağın var, hə? 

— Hə. 

— Sən məşğulsan? 

— Hə. 

— Kiçik bir təhqiqatla, hm? 

— Hə, nədir ki? Bir partiya şahmat oynamaq istəyirsən? 

— Mənasız söhbətlərə son qoy, Kelvin. Sartorius səninlə 
görüşmək istəyir. Mən bizimlə demək istəyirəm. 

— Bax bu yenilikdir! — Mən heyrətlənmişdim. — Hə, 
nədir... — mən dayandım və sözümü bitirdim: — Sən tək- 
sən? 

— Yox. Mən fikrimi düzgün ifadə eləmədim. O, bizimlə 
danışmaq istəyir. Biz üçümüz viziofonda birləşirik, yalnız 
ekranı örtürsən. 

— Belə del Nəyə görə o, sadəcə, mənə zəng eləməyib? 
Utanır? 

— Bunun kimi bir şeydir, — Snaut anlaşılmaz tərzdə 
mızıldandı. — Hə, necədir? 

— Söhbət nəyisə müzakirə eləməkdən gedir? Deyək ki, 
bir saatdan sonra.Yaxşı? 

— Yaxşı. 

Mən ekranda yalnız onun ovucdan böyük olmayan 
sifətini görürdüm. Bir müddət o, diqqətlə mənim gözləri- 
min içinə baxdı. Nəhayət, bir qədər tərəddüdlə dedi: 

— Hə, sən necəsən? 


— Babatam. Bəs sən necə? 

— Düşünürəm ki, sənə nisbətən bir qədər pisəm. Sən 
eləyə bilməzsənmi... 

— Mənim yanıma gəlmək istəyirsən? — mən təxmin 
elədim. Çiynimin üzərindən Hariyə baxdım. O, başını balı- 
şın üzərinə qoyub uzanmışdı, ayaqlarını bir-birinin üzərinə 
qoymuşdu. 

— Əl çək, eşidirsən ? Əl çəkl — Snautun uca səsi gəlib 
mənə çatdı. 

Mən ekranda onu görürdüm. Qalan dediklərini eşit- 
mədim, o, əliylə mikrofonu örtdü, amma onun tərpənən 
dodaqlarını gördüm. 

— Yox, gələ bilmərəm. Bəlkə də, sonra. Demək, bir 
saatdan sonra, — o cəld danışdı və ekran söndü. 

Mən dəstəyi asdım. 

— Bu kim idi? — Hari etinasız səslə soruşdu. 

— Burada biri var... Snaut. Kibernetik. Sən onu tanımırsan. 

— Çoxmu çəkəcək? 

— Nədir, darıxdın? — mən soruşdum. 

İlk aldığım preparatı neytron mikroskopun kasetinə 
qoydum və növbə ilə birləşdiricinin rəngli düymələrini bas- 
dım. Güc sahələri boğuqcasına uğuldayırdı. 

— Burada əyləncə kifayət qədər çoxdur və əgər təkcə 
mənim burada olmağım sənə kifayət eləməsə, bu pis ola- 
caq, — sözlər arasında böyük fasilələr verərək dalğın halda 
dedim, eyni zamanda da, hər iki əlimlə mikroskopun okul- 
yarının: işıldadığı böyük qara başlığı sıxırdım və gözlərimi 
yumşaq rezin çanağa dikmişdim. Hari nəsə dedi, amma 
nə dediyi mənə çatmadı. Mən, sanki, böyük yüksəklikdən 
gümüşü şəfəqlərə qərq olmuş nəhəng səhra görürdüm. 
Bu səhrada yüngül tüstü ilə örtülmüş, elə bil, çatlayan və 
küləyin döydüyü yastı qayalı təpələr var idi. Bunlar qırmızı 
cisimciklər idi. Mən təsvir etməni birdən dəyişdim, gözlə- 
rimi okulyardan çəkmədən tüstülənən gümüşü daha dərin- 
dən nəzərdən keçirirdim. Eyni zamanda da, sol əlimlə sto- 
lun tənzimləyici dəstəyini fırlayırdım, lakin qaya parçasına 
oxşayan kürəcik qara xətlərin kəsişməsinə çatanda böyüt- 
məni artırdım. Obyektiv, sanki, ortada formasını dəyişmiş 





! Okulyar — optik cihazlarda müşahidəçinin bilavasitə gözü 
qarşısındakı şüşə 
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eritrosit) aşkar elədi, bu, adama qaya kraterinin qara, sərt 
kölgələrlə haşiyələnmiş dairəvi çökəkləri kimi gəlirdi. Sonra 
gümüş ionlarının hücumu ilə qabaran çökək mikroskopun 
görmə sahəsinin sərhədindən kənara çıxdı. Bulanıq, sanki, 
tökülən suyun arasından işıqlandırılan zülalın çevrəsi alındı. 
Qara kəsişmədə bu sıxlaşdırılmış zülal parçasından birini 
tutub yüngülcə böyüdücü dəstəyi fırladım, sonra bir də, 
nəhayət, dərinliyə gedən bu yolun sonu görünməliydi, bir 
molekulun yastılaşdırılmış kölgəsi bütün okulyarı tutmuşdu. 
Görünmə aydınlaşırdı — indicəl.. 

Amma heç nə baş vermədi. Mən titrəyən, həlməşik 
kimi xışıldayan atom ləkələrini görməliydim, amma onlar 
yox idi. Ekran məsum gümüşü şəfəqlə şölələnirdi. Dəstəyi 
sona qədər fırladım. Uğultu gücləndi, qəzəbli oldu, amma 
mən heç nə görmədim. Təkrar olunan cingiltili siqnal 
mənə cihazın hədsiz yükləndiyini xəbər verirdi. Bir daha 
gümüşü boşluğa baxdım və elektriki ayırdım. 

Hariyə baxdım. O məhz bu vaxt əsnəyirdi, amma cəld 
də gülümsəməyə başladı. 

— Hə, mənim vəziyyətim necədir? – soruşdu. 

— Çox yaxşı, — cavab verdim. — Düşünürəm... bundan 
yaxşısı ola bilməz. 

Hələ də ona baxırdım, alt dodağımda təzədən bu lənə- 
tə gəlmiş qarışqaları hiss edirdim. Nə baş verirdi? Bu nə 
deməkdi? Bu bədən, görünüşcə zərif və kövrək olan, əslin- 
də, məhv edilməsi mümkün olmayan bu bədən, mahiyyət 
etibarilə... heç nədən yaradılmışdı? Mikroskopun silindr- 
şəkilli korpusuna yumruğumla vurdum. Bəlkə, nəsə bir 
nasazlığı var idi? Bəlkə, fokusun sahəsinə yığışmırdı?.. 
Yox, cihazın qaydasında olduğunu bilirdim. Bütün mərhə- 
lələrlə aşağı düşdüm, qəfəslər, zülal konqlomeratı”, mole- 
kullar — hamısı mənim gördüyüm minlərlə preparat kimi 
görünürdü. Amma aşağıya doğru axırıncı addım heç hara 
aparmadı. 

Mən onun venasından qan götürdüm, üzərində ölçü- 
lər olan silindrə tökdüm, hissələrə böldüm və analizə baş- 
ladım. O, mənim təxmin elədiyimdən də çox vaxtımı aldı, 





! Eritrosit — qırmızı qan hüceyrələri 

? Zülal konqlomeratı - tərkibində adi hallardan xeyli çox 
zülal olan maddə (bəzən bundan ötrü xüsusilə qatılaşdırılmış, zən- 
ginləşdirilmiş olur), birləşmə və yaxud yığın 


vərdişlərimi bir qədər yadırğamışdım. Reaksiyalar norma- 
da idi. Hamısı. Hərçənd deyəsən... 

Qatılaşdırılmış turşu damcısını qırmızı muncuğun üzə- 
rinə damcılatdım. Damcı tüstüləndi, bozardı, çirkli köpüklə 
örtüldü. Ayrılma. Denaturatlaşdırılmal, Sonra, sonra! Sınaq 
borusunu götürmək üçün əyildim. Yenidən damcıya baxan- 
da, az qala, nazik şüşə əlimdən düşəcəkdi. 

Sınaq şüşəsinin lap dibində, çirkli köpüyün altındakı 
tutqun-qırmızı kütlə yenidən çoxalırdı. Turşuyla yandırılan 
qan bərpa olunurdul Bu, inanılası deyildil Bu, mümkün 
olan iş deyildil 

— Krisl — mən haradansa uzaqlardan səs eşitdim. — Tele- 
fon zəng çalır, Krisl 

— Nə? Ah, hə. Sağ ol. 

Telefon artıq çoxdan zəng çalırdı, amma mən yalnız 
indi eşidirdim. Dəstəyi qaldırdım. 

— Kelvin. 

— Snaut. Mən xətləri elə qoşmuşam, biz üçümüz də 
eyni vaxtda danışa bilərik. 

— Doktor Kelvin, sizi salamlayıram, — Sartoriusun uca, 
burun səsi eşidildi. 

Bu səs elə çıxırdı, sanki, onun sahibi təhlükəli dərəcə- 
də əyilmiş səhnəyə ayaq basan şübhəli, ayıq və xaricdən 
sakit görünən birisiydi. 

— Salam, doktor, — mən cavab verdim. 

Mən gülmək istəyirdim, amma bu şənlənməyin səbə- 
binin mənim üçün kifayət qədər aydın olduğuna əminliyim 
olmadığından bunu özümə rəva görmədim. Ən nəhayət, 
mən nəyə gülə bilərdim? Əlimdə nəsə saxlamışdım – için- 
də qan olan sınaq şüşəsini. Sınaq şüşəsini silkələdim. Qan 
artıq yığılmışdı. Bəlkə, buna qədər olanlar qarabasma idi? 
Bəlkə, mənə belə görünmüşdü? 

— Mən öz həmkarlarıma bəzi təəssüratlarımı danışmaq 
istəyərdim, bu... e... bu xəyalla bağlı, — mən, eyni zamanda, 
Sartoriusu eşidirdim, ya da eşitmirdim. Səs, sanki, mənim 
şüuruma daxil olurdu. Hələ də gözlərimi sınaq şüşəsindəki 
qatılaşan qana zilləyərək, bu səsdən müdafiə olunurdum. 

— Onları F varlıqlar adlandıraq, — Snaut cəld dedi. 





HDenaturatlaşdırılma – içmək üçün ани. hala salmaq- 
dan ötrü şərab spirtinə rəngli və zəhərli maddələrin qatılması 
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— Aaa, çox gözəldir. 

Mənim eyni zamanda iki kanalı qəbul elədiyimi gös- 
tərərək ekranın ortasındakı şaquli xətt tutqunlaşdı, onun 
hər iki tərəfindən həmsöhbətlərimin sifətləri görünməliydi. 
Şüşə tutqun idi və yalnız çərçivənin ətrafındakı nazik işıq 
haşiyəsi cihazın işlədiyini, amma ekranın nəyləsə örtüldü- 
yünü göstərirdi. 

— Bizlərdən hər birimiz müxtəlif təhqiqatlar aparıb... 
— Yenidən burun səsiylə danışanda həmin ehtiyatlılıq hiss 
olunurdu. Bir dəqiqəlik sükut. — Bəlkə, biz əvvəlcə öz təd- 
qiqatlarımızın nəticələrini bölüşək, sonra mən şəxsən nəyi 
müəyyən elədiyim haqqında məlumat verə bilərəm... Dok- 
tor Kelvin, bəlkə, siz başlayasınız... 

— Mən? 

Birdən mən Harinin baxışlarını hiss elədim. Sınaq 
şüşəsini stolun üzərinə elə qoydum ki, ştativin şüşəsinin 
üzəriylə diyirlənərək üçayağa söykəndi, onu ayağımla özü- 
mə yaxın çəkdim. İlk anda etiraz eləmək istədim, amma 
özüm üçün də gözlənilmədən dedim: 

— Yaxşı. Kiçik məlumat? Yaxşı, Mən tamam az iş görmü- 
şəm, amma deyə bilərəm. Bir histoloii" maddə və bir neçə 
reaksiya. Mikroreaksiya. Məndə belə təəssürat yarandı ki... 

Bu, ana qədər nə deyəcəyimi bilmirdim. Qəfildən qızı- 
şıb özümdən çıxdım. 

— Hər şey normadadır, amma bu kamuflyaidır. Maska. 
Bu, sözün bəzi mənalarında supersurətdir, oriğinalından 
daha dəqiq yaradılmışdır. Demək, biz insanda harada 
ki dənəvərliyin, bölünə bilmə quruluşunun sonunu tapı- 
rıq, buradan sonra yol atomun quruluşuna uyğun olaraq 
davam eləyir. 

— İndicə. İndicə. Siz bunu necə başa düşürsünüz? – Sar- 
torius soruşdu. 

Snaut səsini çıxartmırdı. Bəlkə, onun tezləşən nəfəs 
alması dəstəkdən eşidilirdi? Hari mənə tərəf baxırdı. Mən 
qızışdığımdan axırıncı sözləri, az qala, qışqıraraq dediyimi 
başa düşdüm. Özümə gələndən sonra rahat olmayan stu- 
lumun üzərinə əyildim və gözlərimi yumdum. Bunu necə 
ifadə eləyim?.. 





! Histoloji — orqanizm toxumalarının mikroskopik quruluşun- 
dan bəhs edən elm 


– Bizim bədən quruluşumuzun axırıncı elementləri 
atomlardır. Düşünürəm ki, F varlıqları adi atomlara nisbə- 
tən daha kiçik hissələrdən yaranıblar. 

— Mezonlardan? — Sartorius yavaşcadan dedi. O, heç 
də təəccüblənməmişdi. 

— Yox, mezonlardan yox... Mezonları aşkar eləmək 
olardı. Məndəki, aşağıda olan bu cihazın həll eləyə bilmə 
qabiliyyəti mənfi iyirmi anqstreməl bərabərdir. Düzdür- 
mü? Amma hətta maksimal gücləndirilmədə belə heç nə 
görünmür. Buna görə də bunlar mezonlar deyillər. Deyə- 
sən, daha çox neytronlardırlar. 

— Siz bunu necə təsəvvür eləyirsiniz? Axı neytron sis- 
temlər stabil deyil. 

— Bilmirəm. Mən fizika mütəxəssisi deyiləm. Bəlkə 
də, onları hansısa güvvə cərəyanları stabilləşdirir. Mən bu 
sahədən baş çıxartmıram. Hər ehtimala qarşı, əgər hər 
şey mənim dediyim kimidirsə, onda quruluşu atomlar- 
dan on min dəfə kiçik olan hissəciklər təşkil eləyir. Amma 
bu da hamısı deyill Əgər zülalların və hüceyrələrin mole- 
kullarının quruluşu bu mikroatomlardan təşkil olunubsa, 
onda onlar buna uyğun olaraq kiçik olardı. Qırmızı qan 
cisimcikləri də, fermentlər də — hər şey... Amma qətiyyən 
belə deyil. Bundan da belə çıxır ki, bütün bu zülallar və 
hüceyrələr, qəfəsin nüvəsi yalnız maskadır! -Qonaqlarəın 
fəaliyyəti üçün məsul olan həqiqi quruluş daha dərində 
gizlənib. 

— Kelvinl — Snaut, az qala, qışqırdı. 

Mən qorxu içində dayandım. «Qonaq» dedim? Hə, 
amma Hari bunu eşitmədi. Bununla belə, o, onsuz da, 
başa düşməyəcəkdi. O, əllərini başının atına qoyub pən- 
cərəyə baxırdı, onun yandan görünüşü al-qırmızı üfüqlərin 
fonunda nazik, aydın xətlərlə cizgilənmişdi. Dəstək susur- 
du. Mən yalnız uzaq nəfəsalmanı eşidirdim. 

— Bunda nəsə var, — Snaut donquldadı. 

— Hə, ola bilər, — Sartorius əlavə elədi. — Burada yal- 
nız bir əngəl var: okean bu təxmini hissəciklərdən təşkil 
olunmayıb, Kelvin. Adi hissəciklərdən təşkil olunub. 

— Ola bilər, amma o, Belələrini də sintezləşdirməyə 
qadirdir, — mən qeyd elədim. 





! Anqstrem - işıq dalğasının uzunluğunu göstərən ölçü vahidi 
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Gözlənilməyən bir süstlük hiss elədim. Bu danışıq hət- 
ta gülməli də deyildi. O lazım deyildi. 

— Amma bu, qeyri-adi müqaviməti izah eləyə bilərdi, 
— Snaut donquldandı. — Regenerasiyanın tempi də. Ola 
bilər, hətta enerjinin mənbəyi də oradadır, dərinlikdə, axı 
ona yemək lazım deyildir... 

— Söz istəyirəm, — Sartorius səsləndi. 

Mənim ondan zəhləm gedirdi. Əgər o, heç olmasa, 
özünün uydurduğu rolundan çıxmırdısal 

— Mən səbəb məsələsinə toxunmaq istəyirəm. F var- 
lıqlarının meydanaçıxma səbəbinə. Mən belə bir sual 
verərdim: F varlıqları niyə gəlirlər? Bunlar nə insan, nə 
müəyyən insanın surəti deyillər. Bu yalnız bizim beyni- 
mizin məlum adama uyğun olaraq maddiləşdirilmiş pro- 
yeksiyasıdır. 

Bu təyineləmənin dəqiqliyi məni heyrətləndirdi. Sarto- 
rius bütün xoşagəlməzliklərinə baxmayaraq, heç də axmaq 
deyildi. 

— Bu doğrudur, — mən təsdiqlədim. — Bu hətta izah 
eləyir ki, niyə gəlirlər bu ada... belə varlıqlar, daha başqa 
cürləri yox. Beynin ən qüsurlu, daha çox digərlərindən 
izolə edilmiş yaddaşı seçilir, halbuki heç bir belə yaddaş 
onun surətinin çıxarılmasının gedişində tamamilə ayrıla 
bilməz və təsadüfən yaxınlıqda olan digər yaddaş qalıqları 
tərəfindən ələ keçirilə bilməz, buna uyğun olaraq da gəl- 
mələr təkrar ola biləcək zatdan daha çox şüurluluq gös- 
tərir... 

— Kelvin! — Snaut yenidən səsləndi. 

Yalnız onun ehtiyatsız dediyim sözə reaksiya verməsi 
məni heyrətləndirdi. Deyəsən, Sartorius bu sözlərdən 
çəkinmirdi. Bu, o deməkdir ki, onun qonağı təbiəti eti- 
barilə Snautun qonağından daha ağılsızdır? Bir saniyəliyə 
alim, doktor Sartoriusla yanaşı yaşayan cırtdan kəmağılı 
təsəvvür elədim. 

— Hə, hə. Biz də hiss elədik, — bu an o danışdı. — İndi- 
sə F varlıqlarının meydana çıxmalarına dəxli olan səbəb- 
lər. Sərhədi təyin eləmək üçün onlar özlərini elə aparırlar, 
həqiqətdə özlərini belə apa..... belə hərəkət eləyərdilər... 

O, sözünü heç cür başa çatdıra bilmədi. 

— Orifinalları, — Snaut cəld dedi. 


— Bəli, orifinalları. Amma nə vaxt ki şərait orta müm- 
künlüyü üstələyir... e... orifinallar F varlıqlarının şüurunu 
işəsalma rolunda çıxış eləyirlər və bilavasitə başqa hərəkət- 
lər meydana çıxır, insana məxsus olmayan... 

— Bu doğrudur, — mən dedim, — belə üsulla biz yalnız 
bu... varlıqların özlərini aparma kataloqunu tərtib eləyirik, 
daha heç nə. Bu, tamamilə səmərəsizdir. 

— Mən buna əmin deyiləm, — Sartorius etiraz elədi. 

Birdən onun məni nəylə qıcıqlandırdığını başa düş- 
düm: o danışmırdı, tamamilə İnstitutdakı iclaslarda oldu- 
ğu kimi, çıxış eləyirdi. Görünür, o, başqa cür bacarmırdı. 

— Burada oyuna şəxsiyyət məsələsi də daxil olur. Oke- 
an belə məfhumdan tamamilə məhrumdur. Belə də olma- 
һаг. Mənə elə gəlir, üzr istəyirəm, həmkarlarım, bu, bizim 
üçün... e... eksperimentin daha çox şoka salan tərəfi onun 
başadüşmə sərhədlərindən kənarda qalan kimi bütünlüklə 
ondan sürüşüb uzaqlaşır. 

— Siz bunun bilərəkdən olduğunu hesab eləyirsiniz?.. 
— mən soruşdum. 

Bu təsdiq eləmə məni son dərəcə heyrətləndirdi, amma 
düşünərək bunu istisna eləməyin mümkün olmadığını 
başa düşdüm. 

— Bəli. Mən heç bir xəyanətə, bədxahlığa, daha həssas 
surətdə təhqir eləməyə inanmıram... həmkarım Snautun 
elədiyi kimi. 

Mən, ümumiyyətlə, insan duyğularını, hisslərini ona 
aid eləmirəm, — ilk dəfə Snaut söz aldı. — Amma bəlkə, 
sən deyəsən: bu daimi qayıtmanı necə izah eləmək olar? 

— Ola bilsin ki, qrammofon valı kimi işləyən hansısa 
dairəvi qurğu işə salınıb, — Sartoriusu sancmaq istəyimi 
gizlətmədən dedim. 

— Xahiş edirəm, həmkarlar, dağılışmayın, — doktor 
burun səsiylə elan elədi. — Bu, mənim demək istədiklə- 
rimin heç də hamısı deyil. Normal şəraitdə mən öz işləri- 
min vəziyyəti haqqında qabaqcadan sizi məlumatlandıra 
bilərdim, amma xüsusi halı nəzərə alaraq bunu istisna elə- 
yirəm. Məndə belə təəssürat yaranıb ki, doktor Kelvinin 
təxminlərində həqiqət var. Mən onun neytron quruluş haq- 
qındakı ehtimalını nəzərdə tuturam... Belə sistemləri biz 
yalnız nəzəri olaraq bilirik və onları stabilləşdirmək müm- 
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kün olduğunu təsəvvür eləmirdik. Burada müəyyən şans 
yaranır: ya sistemə müqavimət qabiliyyəti verən həmin güc 
sahəsinin ləğv edilməsi... 

Bundan bir qədər əvvəl mən hiss elədim ki, Sartorius 
tərəfdən ekranın örtüyü hərəkət eləyir, lap yuxarıda bir 
yarıq əmələ gəldi, orada nəsə çəhrayı bir şey tərpənirdi. 
İndi tutqun lövhə birdən düşdü. 

— Əl çəkl Əl çəkl — dəstəkdə Sartoriusun ürəkparçala- 
yan qışqırığı eşidildi. 

Qəfildən işıqlanan ekranda kiminləsə mübarizə aparan 
doktorun əllərinin arasında diskəoxşar bir əşya göründü 
və mən bu diskin həsir şlyapadan başqa bir şey olmadığını 
düşünənə qədər hər şey söndü. 

— Snaut? — dərindən ah çəkərək çağırdım. 

— Hə, Kelvin, — kibernetikin yorğun səsi mənə cavab 
verdi. 

Bu an mən onu sevdiyimi başa düşdüm. Mən, həqiqə- 
tən də, onun yanında kim olduğunu bilmək istəmirdim. 

— Hələlik bəsimizdir, hə? 

— Düşünürəm ki, hə, — mən cavab verdim. — Qulaq 
as, əgər bacarırsansa, aşağı düş, ya da mənim kabinəmə, 
yaxşımı? — o, dəstəyi yerə qoymağa macal tapmamış tələ- 
sik əlavə elədim. 

— Danışdıq, — Snaut dedi. — Amma nə vaxt düşəcəyimi 
bilmirəm. 

Bununla da bizim problemli müzakirələrimiz qurtardı. 


ƏTDAHA 


Gecəyarısı məni işıq oyatdı. Bir əlimlə gözümü örtərək 
dirsəyim üstə azacıq qalxdım. Döşəkağına bürünmüş Hari 
ayaqlarını çarpayıdan sallayaraq büzüşmüş halda otur- 
muşdu, saçları üzünü örtmüşdü. Çiyinləri titrəyirdi. O, səs- 
sizcə ağlayırdı. 

— Haril 

O, bir qədər də büzüşdü. 

— Sənə nə olubə Hari... 

Hələ də tamam ayılmamış halda yatağın üzərində 
oturdum, məni yalnız indicə əzən kabusdan tədricən azad 


olurdum. Qız titrəyirdi. Onu qucaqladım. O, məni dirsəyi 
ilə itələdi. 

— Əzizim. 

— Belə demə. 

— Hə, Hari, nə baş verib? 

Mən onun yaş, şişkin sifətini gördüm. Uşağın göz 
yaşları böyük damlalarla yanağıyla gilələnir, buxağındakı 
çökəkdə işıldayır, döşəkağının üzərinə düşürdü. 

— Sən məni sevmirsən. 

— Bu, haradan ağlına gəlib? 

— Mən eşitdim. 

Mən sifətimin soyuduğunu hiss elədim. 

— Nə eşitdin? Sən başa düşmədin, bu yalnız... 

— Yox, yox. Sən dedin ki, bu, mən deyiləm. Dedin ki, 
çıxım gedim. Gedim. Gedərdim, amma bacarmıram. Mən 
bunun nə olduğunu bilmirəm. Bilmək istəyərdim, amma 
bacarmıram. Mən elə... elə... iyyəncəml 

— Əzizim!!! 

Mən ondan yapışdım, bütün gücümlə özümə sıxdım, 
əllərini, yaş, duzlu barmaqlarını öpdüm, hansısa andları, 
andiçmələri təkrar elədim, məni bağışlamasını xahiş elə- 
dim, dedim ki, bu yalnız axmaq, ürəkbulandıran bir yuxu 
olub. O, bir qədər sakitləşdi, ağlamağa son qoydu, başını 
mənə tərəf döndərdi: 

— Yox, belə demə, lazım deyil. Sən mənim üçün elə 
deyilsən... 

— Mən elə deyiləml 

Bu sözlər mənim ağzımdan inilti kimi çıxdı. 

— Hə. Məni sevmirsən. Mən daim bunu hiss eləyirəm. 
Özümü elə göstərirdim, guya, hiss eləmirəm. Düşünür- 
düm, bəlkə, mənə elə gəlir... Yox. Sən özünü... başqa 
cür aparırsan. Məni ciddi qəbul eləmirsən. Bu, yuxu idi, 
doğrudur, amma yuxuna ki mən girmişdim. Sən məni 
adımla çağırdın. Mən sənin üçün pisəm. Nəyə görə? 
Nəyə görə? 

Mən onun qarşısında dizlərim üstə çökdüm, onun qıç- 
larını qucaqladım. 

— Əzizim... 

-Sənin belə deməyini istəmirəm. Eşidirsən, istəmirəm. 
Mən sənin üçün heç bir əzizim-filan deyiləm. Mən... 
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O, hıçqırıqlar içində boğulurdu və üzüstə yatağa düş- 
dü. Ayağa qalxdım. Havatəmizləyicinin yarıqlarından sakit 
xışıltı ilə soyuq hava gəlirdi. Mən üşüməyə başladım. 
Hamam xalatını çiynimə atdım, çarpayının üstündə otur- 
dum və onun çiyinlərinə toxundum. 

— Hari, qulaq as. Mən sənə nəsə deyəcəyəm. Sənə 
həqiqəti deyəcəyəm... 

O, əlləri üstə ağır-ağır qalxdı və oturdu. Mən onun 
nazik dərisinin altında damarının necə atdığını görürdüm. 
Sifətim yenidən keyləşdi və mənim üçün elə soyuq oldu ki, 
sanki, şaxtada dayanmışdım. Başım tamamilə boş idi. 

— Həqiqəti? — o, təkrar soruşdu. — Müqəddəs sözün- 
dür? 

Mən dərhal cavab vermədim, qıcolmadan boğazım 
tutulmuşdu. Bu, bizim köhnə andımız idi. Nə vaxt bunu 
deyirdik, bizlərdən heç birimiz nəinki yalan danışa bilər- 
dik, hətta nəsə haqqında susa da bilməzdik. Vaxt var idi, 
biz həddən artıq düzlükdən əzab çəkirdik, sadəlövhcəsinə 
bunun bizi xilas edəcəyini düşünürdük. 

— Müqəddəs sözümdür, — mən ciddi dedim, — Hari... 

O gözləyirdi. 

— Sən də dəyişibsən. Biz hamımız dəyişmişik. Ancaq 
mən bunu demək istəməzdim. Həqiqətən də, oxşayır ki... 
bizim heç birimizin bilmədiyimiz... səbəbdən... sən məni 
tərk eləyə bilməzsən. Amma bu, çox yaxşıdır, çünki mən 
də səni... 

— Krisl 

Döşəkağına bürünmüş Harini ayağa qaldırdım, otaq- 
da gəzişərək onu yırğalamağa başladım. O, mənim sifəti- 
mə baxırdı. 

— Yox. Sən dəyişməyibsən. Mən dəyişmişəm, — o pıçıl- 
dadı. — Mənə nə olub? Bəlkə, o?.. 

O, sındırılmış qapının qara, boş düzbucağına baxırdı, 
sınıqları mən dünən anbara aparmışdım. «Yenisini qoş- 
maq lazım gələcək», — düşündüm və onu çarpayının 
üstündə oturtdum. 

— Sən nə vaxtsa yatırsan? — əllərimi aşağı salaraq onun 
qarşısında dayanıb soruşdum. 

— Bilmirəm. 

— Necə yəni bilmirsən? Düşün, əzizim. 


— Bu, bəlkə də, əsl yuxu olmur. Bəlkə də, mən xəstə- 
yəm. Beləcə uzanıram və düşünürəm, bilirsən... 

O, yenidən titrədi. 

— Nəyi? — pıçıltı ilə soruşdum, səsim qırıldı. 

— Bu çox qəribə fikirlərdir. Bilmirəm onlar haradan gəlir. 

— Məsələn. 

«Nə eşitsəm belə, sakit olmalıyamə, — onun sözlərini 
güclü bir zərbə kimi gözləyərək düşündüm. 

O, gücsüz halda başını yırğaladı. 

— Bu necəsə... birdən... 

— Başa düşmədim. 

— Belə, sanki, təkcə məndə yox, amma daha uzaqda, 
necəsə... mən deyə bilmirəm. Bunun üçün söz tapa bil- 
mirəm... 

— Bu, yəqin, yuxulardır, — mən könülsüz dilləndim və 
yüngülləşmiş halda ah çəkdim. — İndisə işığı söndür, səhə- 
rə kimi bizim heç bir kədərimiz olmayacaq, səhərsə, əgər 
istəsək, yenilərinin dərdini çəkə bilərik. Yaxşımı? 

O, əlini düyməyə uzatdı, otağa qaranlıq çökdü, mən 
soyunaraq yatağa uzandım və onun yaxınlaşan isti nəfəsini 
hiss elədim. Onu qucaqladım. 

— Bərk qucaqla, — o pıçıldadı. Uzun fasilədən sonra 
dedi: — Krisl 

— Nədir? 

— Səni sevirəm. 

Mən qışqırmaq istəyirdim. 


Səhər qırmızı idi. Nəhəng günəş diski üfüqlərin üzərin- 
dən asıla qalmışdı. Otağın kandarında məktub var idi. Kon- 
verti cırdım. Hari hamamda idi, mən onun necə oxuduğu- 
nu eşidirdim. Hərdənbir o, yaş saçları üz-gözünə yapışmış 
halda oradan boylanırdı. Mən pəncərəyə yaxınlaşdım və 
oxudum. 


«Kelvin, biz batıb qalmışıq. Sartorius ciddi fəa- 
liyyət tərəfdarıdır. O, neytron sistemləri destabilləş- 
dirməyə nail olacağına ümid eləyir. Ona təcrübə 
üçün başlanğıc material kimi müəyyən miqdar- 
da plazma lazımdır. Sənin kəşfiyyata çıxmağını və 
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konteynerdən azacıq da olsa, plazma götürməyini 
təklif eləyir. Necə lazım bilirsənsə, elə də hərəkət elə, 
amma öz qərarın haqqında mənə xəbər ver. Mənim 
heç bir fikrim yoxdur. Mənə elə gəlir, ümumiyyətlə, 
mənim heç nəyim yoxdur. Mən sənin bunu eləmə- 
yini yalnız ona görə istəyərdim ki, hər halda, bu, 
irəliyə hərəkət olardı, heç olmasa, az da olsa. Əks 
halda yalnız Q.-yə həsəd aparmaq qalır. 


Xorek. 


P.S. Radiostansiyaya gəlmə. Sən mənə görə 
bunu eləyə bilərsən. Yaxşısı budur, zəng elə». 


Bu məktubu oxuyanda ürəyim sıxıldı. Ona bir daha 
diqqətlə baxdım, cırıb tikə-tikə elədim və tikələrini əlüzyu- 
yana atdım. Sonra Hari üçün kombinezon axtarmağa baş- 
ladım. Bu, dəhşətli idi. Tamam keçəndəfəki kimi. Amma 
o, heç nə bilmirdi, yoxsa mən ona çölə kiçik bir kəşfiyyata 
gedəcəyimi deyəndə və ondan məni müşayiət eləməyi 
xahiş edəndə belə sevinə bilməzdi. Biz balaca mətbəxdə 
səhər yeməyini yedik (həm də Hari yenə çətinliklə bir neçə 
parçanı uddu) və kitabxanaya getdik. 

Sartoriusun istədiyini eləməmişdən əvvəl neytron sis- 
temlərə və sahələrə aid olan ədəbiyyata baxmaq istəyirdim. 
Hələ buna necə başlayacağımı bilmirdim, amma onun işi- 
nə nəzarət eləməyi qəti qərara aldım. Ağlıma gəldi ki, hələ 
bu fəaliyyət göstərməyən neytron anniqiyatoru" Snautu və 
Sartoriusu azad eləyə bilər, mənsə Hari ilə birlikdə əmə- 
liyyatın qurtarmasını haradasa başqa yerdə, məsələn, 
təyyarədə gözləyə bilərdik. Bir müddət mən ona suallar 
verərək böyük elektron kataloqla işlədim, kataloq sualların 
bəzilərinə üzərində sbiblioqrafiyada yoxdur? yığcam qeydi 
olan kartoçkanı atmaqla cavab verir, ya da mənə xüsusi 
fiziki işlərin cəngəlliyinə baş vurmağı təklif eləyirdi, mənsə 
bununla neyləyəcəyimi bilmirdim. Nədənsə hamar divar- 
ları boyunca içərisində mikrofilmlər və elektron qeydlər 
olan şkaflar düzülmüş bu böyük, dairəvi otağı tərk eləmək 
istəmirdim. Stansiyanın lap mərkəzində yerləşən kitabxa- 





| Anniqiyator — hissəciklərin və antihissəciklərin onların 
toqquşması vaxtı başqa hissəciklərə çevrilməsi 


nanın pəncərəsi yox idi və polad çanağın içərisindəki ən 
çox izolə edilmiş yer idi. Kim bilir, axtarışlarımın açıq-aşkar 
nəticə verməməsinə baxmayaraq, bəlkə, elə buna görə 
bu yer mənə belə xoş gəlirdi. Kitabla dolu olan, tavana 
toxunan nəhəng rəfə çatana qədər böyük salonda dolaş- 
dım. Bu külliyyatın qiymətli olması tamamilə şübhəli idi. 
Onları daha çox burada Solyarisi tədqiq edən pionerlərin 
xatirəsinə hörmət əlaməti olaraq saxlayırdılar. Rəflərdə altı 
yüz cildə qədər kitab vardı — hamısı klassik mövzudaydı, 
monumental işlərdən tutmuş, hətta müəyyən dərəcədə 
artıq köhnəlmiş Qezenin doqquz cildliyinə kimi. Mən bu 
cildi götürdüm, ağırlığından əlim aşağı sallandı və onu 
həvəssiz halda vərəqlədim, kreslonun yanlığının üzərində 
oturan Hari də özünə hansısa kitabçanı tapmışdı, onun 
çiyinləri üzərindən mən bir neçə sətri oxudum. Bu, ilk eks- 
pedisiyaya aid olan çox az kitablardan biri idi, bəlkə də, 
hətta həmin Qezenin -Planetlərarası aşpazə kitabıydı. 
Harinin hansı diqqətlə kosmonavtikanın sərt şərtlərinə 
uyğunlaşdırılan kulinariya reseptlərini öyrəndiyini görəndə 
heç nə demədim və dizlərimin üzərindəki kitaba qayıtdım. 
Qezenin «On il Solyarisi öyrənmə» kitabı dörddən on ikiyə 
kimi buraxılan -Solyarianaə seriyasından çıxmışdı, onda 
da indi olduğu kimi onların dörd nişanlı nömrələri var idi. 

Qezenin böyük fantaziyası yox idi, yeri gəlmişkən, belə 
qabiliyyəti Solyarisin təhqiqatçısına yalnız zərər vura bilərdi. 
Heç yerdə fərziyyələri cəld yaratmaq və ifadə eləmək baca- 
rığı burada olduğu qədər təhlükəli ola bilməzdi. Ən nəha- 
yət, bu planetdə hər şey mümkündür. Plazmanın yaratdığı 
formanın həqiqətəuyğun olmayan təsviri, hər halda, tama- 
milə dəqiqdir, hərçənd yoxlanılması mümkün deyil, belə 
ki, okean təsadüfi hallarda öz təkamülünü təkrar eləyir, 
onu ilk müşahidə eləyənləri anlaşılmazlığı və nəhəngliyi ilə 
heyrətə salır. Əgər onlar daha kiçik miqyasda əmələ gəl- 
səydilər — hansısa gölməçədə — onları, yəqin, gücün təsa- 
düfi və kor oyunun əmələ gəlməsi kimi, təbiətin daha bir 
ədəbsizliyi kimi qəbul eləyərdilər. Solyaristik formaların 
məhvedilməz müxtəlifliyi qarşısında bacarıqsızlığın və dahi- 
liyin eyni zamanda gücsüz olduğu da canlı okeanla müna- 
sibəti asanlaşdırmır. Qeze nə dahiydi, nə də bacarıqsız. 
O, sadəcə, vasvası-təsnifçi idi: o adamlardan ki, belələrinin 
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xarici sakitliyinin arxasında bütün ömürləri boyu işə bitib- 
tükənməyən ehtiras gizlənir. O nə qədər bacarmışdısa, 
təmiz yazı sözlərindən istifadə eləmişdi. Nə vaxt ki ona söz- 
lər kifayət eləməmişdi, o, yeni, çox vaxt da uğursuz olan, 
təsvir elədiyi hadisələrə uyğun olmayan sözlərdən istifadə 
eləmişdi. Bununla belə, heç bir termini Solyarisdə olduğu 
kimi təqlid eləmirdilər. Onun cağacaoxşar dağlar», onun 
suzuncuqlarə, edaraqcıqlarə, emimoidlərə ), esimmetriklərə 
və csimmetriyasızlar?, cgicgahlarə və ccəldlərə terminləri 
qorxunc dərəcədə süni səslənir, amma Solyaris haqqın- 
da bəzi təsəvvürlər yaradır, hətta aydın olmayan fotoşə- 
killərdən və qeyri-adi dərəcədə natamam filmlərdən baş- 
qa heç nə görməyən adamlar üçün də. Anlaşılan budur 
ki, bu vicdanlı təsnifatçı da çoxlu mənasızlıqlarla günaha 
batıb. İnsan həmişə fərziyyələr yaradır, hətta o çox ehtiyat- 
lıdirsa belə, hətta o, tamam bu haqda düşünmürsə belə. 
Qeze hesab eləyirdi ki, cuzuncuqlarə əsas formadırlar və 
onları Yer dənizlərinin dəfələrlə böyüdülmüş və üst-üstə 
qalanmış qabarma dalğaları ilə müqayisə eləmişdi. Buna 
baxmayaraq, onun əsərlərinin birinci cildini kim oxumaq 
əziyyətinə qatlaşıbsa, bilir ki, geosentrizmdən” ruhlanıb, 
o, ilk olaraq onları «qabarma» adlandırmışdı, hansı ki belə 
köməksiz olmasaydı, yerini dəyişərdi. 

Öz ölçülərinə görə Böyük Kolarad kanyonundan böyük 
olan, axı bu — əgər analoqlarını Yerdə axtarsaq — formasiya” 
kütlədə modeli yaradılan, yuxarı təbəqəsi həlməşikşəkilli — 
köpüklü konsistensiya” ilə örtülən (buna baxmayaraq, bu 
köpük nəhəng, yüngulcə dağılan haşiyələr və şəbəkələrdə 
donur, böyük özəkləriylə birlikdə, bəzi tədqiqatçılar tərəfin- 
dən onlar hətta «skeletli törəmələrə kimi təqdim olunurlar), 
onlarca metr dərinlikdə isə qayaların möhkəmliyini özündə 
əxz eləyən, hərçənd elastikliyini də qoruyan gərginləşmiş 
əzələ kimi daha çox möhkəm substansiyaya keçir. Əjda- 
hanın onurğasındakı skeletlərin qovuşduğu gərilmiş pər- 





| Mimoid - öz varlıqlarının mövcud olması sualı real olmayana 
Hu hakimiyyətdə qalan adamlara aid edilən söz birləşməsidir. 
amikadzeləri, intiharçı-terroristləri, kütləvi qətllər törədən 
sektantları da bu qəbildən olan adamlardan hesab eləmək olar 
. ° Geosentrizm - Yeri kainatın sabit mərkəzi hesab edən qey- 
ri-elmi təsəvvür 
3 Formasiya - bir dövrün geolofi çöküntülər təbəqəsi 
4Konsistensiya - maddənin sıxlıq dərəcəsi 


də kimi, öz uzuncuqları ilə çoxlu kilometr məsafəyə uza- 
nır — görünüşü ilə tamamilə müstəqil olan varlıq hansısa 
azman, bütöv dağları udmuş və indisə sakitcə onları həzm- 
dən keçirən pitona oxşayır, bu piton hərdənbir balıq kimi 
sıxılmış bədənini titrəyişli hərəkətə gətirir. Amma uzuncuq 
yalnız yuxarıdan, uçan maşından belə görünür. Əgər ona 
o qədər yaxınlaşmaq mümkün olarsa ki hər iki «mağara 
divarları? təyyarənin üzərindən yüz metrlərlə yüksəklikdə 
olsun, onda cpitonun gövdəsi» üfüqlərə qədər uzanan, 
başgicəlləndirici hərəkətlərlə dolu bir boşluq olacaq. Aza- 
cıq da olsa aydın olur ki, burada, sənin altında göylərə 
yüksələn, tədricən kristallaşan sirop qayalarını saxlayan 
gücün hərəkət mərkəzi yerləşir. Amma gözlə görünməsi 
mümkün olan şey elm üçün kifayət olmur. Okeanın sahil- 
siz genişliklərində dolaşan milyonlarla сигипсифаппә 
nüvəsində məhz nəyin yerləşdiyi haqqında nə qədər qızğın 
müzakirələr aparılıb. Hesab eləyirdilər ki, bu, hansısa əjda- 
hanın orqanlarıdır, onlarda maddələr mübadiləsi, tənəffüs 
prosesləri, bəsləyici maddələrin daşınması gedir və daha 
nələr olduğunu yalnız toz basmış kitabxanalar bilirdi. Hər 
bir fərziyyəni minlərlə çoxlu zəhmət tələb eləyən, bəzən- 
sə təhlükəli tədqiqatlarla inkar eləmək olar. Bütün bunlar 
yalnız forma etibarilə ən sadə, ən davamlı cuzuncuq”lara 
aiddir (onların var olmaları bir həftə davam eləyir — görün- 
mə burada tamamilə istisna təşkil eləyir). 

Müşahidəçilərdə formasının əcaibliyi və meydan oxu- 
maları ilə daha çox anlaşılmayan, ən kəskin etiraz (əlbəttə, 
instinktiv) doğuran emimoidələr olub. Şişirtmədən demək 
olar ki, Qeze onlara vurulub, özünü bütünlüklə onların 
varlıqlarını aydınlaşdırmağa həsr eləyib. O, ad seçməkdə 
insan üçün diqqətçəkən xüsusiyyətinə, onu əhatə eləyən- 
lərin, uzaq və yaxın olmalarından asılı olmayaraq, formala- 
rını təkrar etməyə can atmasına üstünlük verib. 

Günlərin birində okean səthinin altında, dərinlikdə 
kənarları dağılmış, üzərinə isə sanki, qatran yayılmış olan 
yastı, geniş dairə tutqunlaşmağa başlayır. Bir neçə saat- 
dan sonra o, hissələrə ayrılmağa başlayır, getdikcə daha 
çox parçalanır və eyni zamanda da, yuxarı qalxmağa çalı- 
şır. Müşahidəçilər and içə bilərlər ki, onlardan aşağıda 
dəhşətli mübarizə gedir, çünki bütün istiqamətlərə əyilmiş 
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dodaqlara bənzəyən, kraterlər tərəfindən udulan hissələr 
səpələnir, saysız-hesabsız dalğalar dərinlikdə dağılan, titrə- 
yən qara xəyalın üzərində üst-üstə qalanır, şahə qalxaraq 
aşağı tökülür. Bir saniyə çəkən yüz tonlarla suyun belə- 
cə sıçrayışını yapışqanlı, demək istəyirsən ki, marçiltılı bir 
gurultu müşayiət eləyir. Burada hər şey nəhəng ölçülərdə 
baş verir. Tutqun əfdaha dərinliyə sıxışdırılmış olur, hər bir 
növbəti zərbə, sanki, onu basıb əzir və parçalayır, islan- 
mış qanadlar kimi sallanan bəzi topalardan daralan uzun 
boyunbağılar şəklində uzunsov salxımlar ayrılır, əriyərək 
bir-birinə bitişir və yuxarı üzürlər, özləri ilə birlikdə sınıq- 
sınıq olmuş ana diski də sürüyüb aparırlar. Bu zaman isə 
yuxarıdan arasıkəsilmədən yeni dalğa dairələri şahə qalxıb 
tökülür. Belə oyun bəzən bir gün, bəzənsə daha az davam 
eləyir. Bəzən bununla da hər şey qurtarır. Vicdanlı Qeze 
belə variantı «yarımçıq yandan ötən» adlandırmışdı, sanki, 
dəqiq məlumatı olmuşdu ki, hər bir belə kəskin çevrilişin 
son nəticəsi «yetişmiş yandakı» olur, daha doğrusu, cila- 
lanmışabənzər işıqlı törəmələrin koloniyasının (adətən, Yer 
şəhərinin ölçülərindən böyük olan) təyinatı ətrafdakı for- 
maları yamsılamaq olur. Anlaşılan budur ki, dərhal da baş- 
qa bir Solyarist meydana çıxmışdı — İvens, o, degenerasi- 
yanın axırıncı mərhələsini təhrifetmə, sönmə kimi qəbul 
eləmişdi, yaranan formaların cürbəcürlüyünü isə — «ana» 
hakimiyyətin tumurcuqlayan hissələrindən gözlə görünən 
azadolma kimi dəyərləndirmişdi. 

Lakin Qeze digər Solyaris yaranışlarının təsvirində 
donmuş şəlalədə sürünən qarışqa kimi ehtiyatlı olsa da, 
bu hadisədə, sanki, özünə əmin olmuşdu, hətta mimoi- 
din formalaşmasındakı ayrı-ayrı dövrlərin artan kamilliyini 
mərhələlər üzrə sistemləşdirmişdi. 

Yuxarıdan müşahidə eləyən üçün mimoid şəhərə 
oxşayır, amma bu, məlum əmələgəlmələr arasında ana- 
loqlar axtarmanın yaratdığı, sadəcə, yanılmadır. Göy təmiz 
olanda bütün çoxmərtəbəli çıxıntılar və onların zirvələri 
qızdırılmış hava təbəqəsi ilə əhatə olunur, bu hava, onsuz 
da, çətinliklə müəyyən eləmək mümkün olan ani titrəyişlər 
və forma dəyişikliyi yaradır. Birinci bulud təcili reaksiyalar 
doğurur. Sürətli laylara ayrılma başlayır. Yapışan özəyin- 
dən tamamilə ayrılan, rəngli kələmə oxşayan bulud yuxarı 


atılır, bulud dərhal da ağarır və bir neçə dəqiqədən sonra 
burula-burula qalxan buludu dəqiqliyi ilə təqlid eləyir. Bu 
nəhəng yaranış qırmızıtəhər kölgə salır, yandakının bir zir- 
vəsinin yerinə digərləri əmələ gəlir, bununla belə, hərəkət 
həmişə əsl buludun hərəkətinin qarşı tərəfi istiqamətinə 
olur. Düşünürəm ki, niyə belə olduğunu öyrənmək üçün 
Qeze barmağını barmağının üzərinə qoymayıb. Amma 
belə -birgecəlik məhsullarə Yerdən gələnlərin onun üzərin- 
də ucaltdıqları tikililərdən və əşyaların iştirakından cqəzəb- 
lənənə yandakının qarşısıalınmaz fəaliyyəti ilə müqayisə- 
də boş şeydir. O, səkkiz-on mil ətrafda nə varsa, hamısını 
yenidən yaradır. Ən çox da mimoid böyüdülmüş surətlər 
yaradır, bəzən onları deformasiya eləyir və karikaturaları 
gülünc varlıqlara çevirir, xüsusilə də bu, maşınlara aiddir. 
Anlaşılan budur ki, həmişə də material okean tərəfindən 
püskürülən ən tez işıqlanan kütlə olur. Suya düşmək əvə- 
zinə, o, havadan asılı qalır. Təyyarə, çat və yelkənlər eyni 
cəldliklə yaranır. Mimoid yalnız adamların özünə, dəqiq 
desək, heç bir canlıya münasibət bildirmir, həm də yorul- 
maz tədqiqatçıların eksperiment məqsədi ilə Solyarisə 
gətirdikləri bitkilərə də. Lakin maneken, kukla, istənilən 
materialdan hazırlanmış it və ağac təsvirlərinin surətini 
dərhal çıxardır. 

Əfsus ki, burada mimoldin tədqiqatçıların arzuları- 
na Solyarisdə çox az təsadüf olunan «itaət eləməsi”nin 
hərdənbir yox olmasını qeyd eləmək lazım gəlir. Yetkin 
mimoidin özünün, əgər belə demək mümkünsə, «istirahət 
günləri: olur, o, bu günlərdə yalnız olduqca ağır-ağır 
döyünür. Bu döyünmək gözlə tamamilə hiss olunmur. 
Onun ahəngi, nəbzin bir mərhələsi, iki saatdan artıq 
davam eləyir və bunu müəyyən eləmək üçün xüsusi çəkiliş 
cihazları tələb olunur. 

Belə dövrlərdə mimoid — xüsusilə qocası — belə tədqi- 
qatın təsiri altına düşür, belə ki, okeana salınan yardımçı 
disk və onun üzərində ucalan forma ayaq üçün tamamilə 
etibarlı olan dayaq yaradır. 

Əlbəttə, mimoidin «işə» günlərində də onun dərinlik- 
lərinə varmaq olar, amma bu zaman görüntü sıfıra bəra- 
bər olur, nəticədə də xüsusi çıxıntılardan fasiləsiz olaraq 
yumşaq, kolloid qarına oxşayan surətçıxaran kütlə ayrılır. 
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Demək lazımdir ki, bu formalara yaxın məsafələrdən bax- 
maq lazım deyil, belə ki, onların ölçüləri Yerdəki dağların 
ölçülərinə yaxındır. Bundan əlavə, «işləyənə» mimoidlərin 
əsasını yapışqan, yalnız bir neçə saatdan sonra möhkəm, 
süngərdaşından daha yüngül olan qabığa çevrilən kolloid 
qar təşkil eləyir. 

Nəhayət, xüsusi cihazlar olmadan gah əyilmiş sütun- 
lara, gah da yarımmaye qeyzerlərə oxşayan nəhəng 
konstruksiyanın dəhlizlərində asanlıqla azmaq olar, hətta 
atmosferə müntəzəm olaraq «yalançı partlayışlar» tullayan 
buludları yara bilməyən parlaq günəş işığında belə. 

Mimoidi onun xoşbəxt günlərində müşahidə eləmək 
(daha doğrusu, onların üzərində olan tədqiqatçılar üçün 
xoşbəxt günlərdə) unudulmaz təəssüratların mənbəyi 
ola bilər. Mimoidin yaradıcılıq sıçrayışları hansısa qeyri- 
adi hiper məhsul yaradılan vaxt baş verir. Onda o ya onu 
əhatə eləyənin xüsusi variantını yaradır, ya mürəkkəbləş- 
dirilmiş formasını, ya da hətta «formal olaraq davam etdi- 
rilməsini: və beləcə, saatlarla əbəs yerə baş verən pro- 
sesləri anlamağa cəhd göstərən alimin sevincinə rəğmən 
abstrakt-rəssam məzələnir. Zaman keçdikcə mimoidin 
fəaliyyətində uşaq bayağılığının cizgiləri görünür, bəzən o, 
«iddialı kənaraçıxmalarəa düşür, onda onun bütün yarat- 
dıqları çirkinlikləri ilə seçilir. Yaşlı mimoidlər xüsusilə də 
həqiqi gülüş doğuran fiqurlar yaratmağa qadirdirlər. 

Öz-özlüyündə aydın olur ki, tədqiqatın ilk illərində 
alimlər mimoidləri iki sivilizasiyanın arzuolunan əlaqəsinin 
gerçəkləşəcəyi Solyaris okeanının mərkəzi kimi qəbul elə- 
yərək onların üzərinə hücum çəkiblər. Lakin tezliklə aydın- 
laşıb ki, heç bir əlaqədən söhbət gedə bilməz, çünki hər 
şey formaların imitasiyası ilə başlayıb və qurtarıb, bu isə heç 
yerə aparıb çıxara bilməyib. Antropologiya və ya zoomor- 
fizm. tədqiqatçıları ümidsizlik içində yenidən və yenidən 
canlı okeanın yaratdığı ən müxtəlif «düşünən orqanları? və 
ya hətta alimlərin (Martens, Ekkonai) «əl-ayaq», Qezenin 
isə ccəldlərə, «onurğa sütunu» kimi qəbul elədiklərini də 
nəzərdən keçirirdilər. Amma canlı okeanın bəzən atmos- 
ferə iki milə qədər yüksəkliyə püskürtüsünü «onurğa sütu- 





! Zoomorfizm - allahları heyvanlar şəklində təsəvvür edən 
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nuə hesab eləmək, zəlzələni yer qabığının gimnastikası 
kimi qəbul eləmək kimi bir şeydir. 

Canlı okean müəyyən həddə qədər daim təkrar olu- 
nan formaların kataloqunu elə tez-tez yaradırdı ki, okeanın 
üzərində gün ərzində təxminən üç yüz adı əhatə eləyən 
formaları onlarca və ya hətta yüzlərcə dəfə görmək olardı. 
Daha çox insafsız düşüncədə hər şeyə oxşarlığın mütləq 
yoxluğu Qeze məktəbinə əsasən nə vaxtsa insan tərəfin- 
dən Yerdə tədqiq olunan simmetriyalılar olub. Tədricən 
okeanın aqressiv qərəz göstərmədiyi və onun plazmalı 
girdablarında yalnız bunu hədsiz istəyənlərin həlak olduq- 
ları aydın oldu (təbii ki, mən, məsələn, oksigen cihazının və 
havadəyişənin sınması nəticəsində yaranan bədbəxt hadi- 
sələri nəzərdə tutmuram). Hətta inamsız halda buludların 
arasında dolaşan cuzuncuqlarınə silindrik çaylarını və cgic- 
gahların? əcaib sütunlarını təyyarə və ya digər uçan cihaz- 
larla zərrəcə belə təhlükə olmadan bu üzündən o üzünə 
deşib keçmək olar, plazma Solyaris atmosferində işıq 
sürətinə bərabər sürətlə aralanaraq yolu açır, əgər bunun 
üçün lazım gəlirsə, okean səthinin altında dərin tunellər 
də yaradır (həm də bu məqsədlə işlədilən enerii qeyri-adi 
dərəcədə çox olur — Skryabin onu, təxminən, 10719 erq 
dəyərində qiymətləndirmişdill). Lakin simmetriyalının təd- 
qiqatına daim geri çəkilərək, bütün təhlükəsizlik qaydala- 
rına əməl eləyərək olduqca ehtiyatla başladılar. Doğrudur, 
tez-tez uydurmalarını tədqiq eləyirdilər, məhz hansılarını, 
onların dərinliklərinə kimin birinci ayaq basdığı Yerdə hər 
bir uşağa məlumdur. 

Bu azmanların dəhşətli qorxu təlqin eləmələri isə onla- 
rın xarici görünüşləri ilə izah olunmur, hərçənd öz görü- 
nüşləri ilə, doğrudan da, kabus dolu yuxulara səbəb ola 
bilərlər. Daha doğrusu, bu qorxu ondan yaranır ki, onla- 
rın hüdudları daxilində daimi olan heç nə, heç bir yəqin- 
lik yoxdur, onlarda hətta fiziki qanunlar da iflasa uğrayır. 
Məhz bu da alimlərə canlı okeanın şüurlu olduğunu daha 
inadla təkrar eləməyə əsas verirdi. 

Simmetriadlar qəfildən peyda olurlar. Onların yaran- 
ması püskürməni xatırladır. Okean birdən şəfəq saçmağa 
başlayır, elə bil, onlarca kilometr məsafədə okeanın sət- 
hini şüşə ilə örtürlər. Bu zaman nə onun qatılığı, nə də 
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həyəcan ritmi dəyişir. Bəzən simmetriyalılar qıfların əmələ 
gəldiyi, ecəldələrin sorulub üzüldüyü yerlərdə meydana 
gəlirlər, amma bu, qayda hesab olunmur. Bir müddətdən 
sonra şüşə qabıq nəhəng köpük halında yuxarı sıçra- 
yır, bütün göy qübbəsini, günəşi, qara buludları, üfüq- 
ləri özündə təhrif olunmuş və istiqamətini dəyişmiş halda 
əks etdirir. Rənglərin ildırım sürətli oyunu qismən işığın 
udulması, qismən də sınması nəticəsində baş verir, özünə 
oxşarı da olmur. 

Mavi günlərdə əmələ gələn simmetriadlar xüsusilə sərt 
işıq effekti verirlər, həm də günəş batmamışdan əvvəl, Bu 
zaman adamda belə təəssürat yaranır ki, planet hər an öz 
həcmini ikiqat artıran digər bir planeti yaradır. Çətinliklə 
dərinliklərdən sıxılıb çıxan qlobus alovlarla şölələnir, şaquli 
bölmənin təpəsində çatlaq-çatlaq olur. Amma bu, dağıl- 
ma deyil. Bu, mərhələdir və elə də uğurlu olmayan adla 
«rəngli fincan mərhələsi» adlandırılır, ömrü saniyələrlə 
ölçülür. Göyə yönələn pərdəli tağlar fırlanır, görünməyən 
daxili hissə ilə birləşir və ani olaraq sümüklü gövdəyə oxşa- 
yan nəsə yaratmağa başlayır, hansı ki bu gövdənin daxilin- 
də eyni zamanda yüzlərcə təzahür baş verməyə başlayır. 

Bir müddətdən sonra simmetriyalılar özlərinin ən 
qeyri-adi qabiliyyətlərini — modelləşdirməni və ya daha 
dəqiqi, fiziki qanunların pozulmasını göstərməyə başla- 
yırlar. Qabaqcadan demək lazımdır ki, iki eyni simmetri- 
yalı olmur və həndəsə onların hər birində özünü necəsə 
okeanın yeni «kəşfi» kimi büruzə verir. Sonra simmetriyalı 
öz daxilində adamların hazırladıqları maşınlara qətiyyən 
oxşamayan, tez-tez cani maşınlar» adlandırılanları yaradır. 
Burada söhbət nisbətən məhdud və buna görə də necəsə 
«mexaniki» məqsədli fəaliyyətdən gedir. 

Dərinliklərdən püskürən isti bulaqlar bütün istiqamət- 
lərə yayılan qalın divarlı qalereyalar və ya dəhlizlər, pərdə- 
lər isə səthi kəsən sistemlər, sallanan kanatlar, qübbələr 
yaradır. Simmetriyalılar öz adlarını onunla doğruldurlar ki, 
bir qütb rayonundakı hər bir yaranışa əks qütbdəki digər 
bir yaranış hətta kiçik xırdalıqlarına qədər uyğun gəlir. 

Hansısa iyirmi-otuz dəqiqədən sonra nəhəng əvvəlcə 
oz şaquli oxunu səkkiz-on iki dərəcə əyərək tədricən oke- 
ana çökməyə başlayır. 


Simmetriyalılar böyük də, kiçik də ola bilirlər, amma 
hətta cırtdanları belə okeanda batandan sonra okean səthi 
üzərində onlarca mil məsafədən görünə bilən düz səkkiz 
yüz metr hündürlüyündə sıçrayışlar yarada bilirlər. 

Simmetriyalının içərisinə düşməyin ən təhlükəsiz vaxtı 
tarazlığını bərpa eləyəndən dərhal sonra düşməkdir, bu 
zaman bütün sistem çökməyi dayandırır və şaquli vəziyyə- 
tinə qayıdır. Öyrənmək üçün daha maraqlısı simmetriyalı- 
nın zirvəsidir. Qütbün nisbətən hamar -şapkassı tunellərin 
və kameraların xəlbir kimi dəlik-deşik elədiyi boşluğu əha- 
təyə alır. Bütünlükdə bu dövr ali qaydanın hansısa tənliyi- 
nin üçölçülü modeli kimi əmələ gəlir. 

Məlum olduğu kimi, hər bir tənliyi ali həndəsənin dili ilə 
ifadə eləmək və ona ekvivalent olan həndəsi cismi qurmaq 
olar. Belə başa düşülərsə, simmetriyalı Lobaçevski konu- 
sunun və Rimanın mənfi əyrilərinin qohumudur, amma 
özünün təsəvvürə gəlməyəcək mürəkkəblikləri nəticəsində 
çox uzaq qohumdurlar. Bu daha çox bütün riyazi modelin 
bir neçə kubmil modelini əhatə eləyir, lakin model dördöl- 
çülüdür, çünki tənliyin vuruqları həm də onun dəyişiklikləri 
müddətində baş verənlər zamanı ifadə olunur. 

Təbii ki, ən sadə fikir bizim qarşımızdakının canlı oke- 
anın hansısa «riyazi maşınının» olması fikriydi; bu maşın 
hesablama modelinin uyğun ölçülərində ona lazım olan 
bizim üçün məlum olmayan məqsədlə yaranmışdı. Amma 
Fermontun bu nəzəriyyəsini bu gün heç kim dəstəkləmir. 
Simmetriyalının hansısa daha çox aydın olan, daha çox 
əlçatan olan modelini yaratmaqda və buna cəhd eləmək- 
də də heç bir nöqsan yox idi. Amma bütün bunların heç 
bir faydası olmadı. 

Simmetriyalılar təkrarsızdı, eynilə onların yaranmasında 
hər hansı baş verənlərin təkrarsız olduğu kimi. Bəzən hava 
səs keçirməyə ara verir. Bəzən işıq şüalarının sınma əmsalı 
artır və ya azalır. Müəyyən yerdə cazibə dəyişməsinin rit- 
mik döyünməsi əmələ gəlir, sanki, simmetriyalıların döyü- 
nən cazibəli ürəyi var. Bəzən tədqiqatçıların girokompasıl 
özlərini dəli kimi aparırdı, ionlaşmanın qatları əmələ gəlir 
və yoxa çıxırdı... Bu saymanı davam etdirmək olar. Yeri 





, "Girokompas - maqnit əqrəb əvəzinə hər cür vəziyyətdə 
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gəlmişkən, əgər nə vaxtsa simmetriyalının sirri tapılacaqsa 
da, hələ simmetriyasızlar növbəsini gözləyir. 

Ekspedisiya simmetriyalının yüzlərcə kilometr dərin- 
liyində ölçmələr apardı, qeydə alan cihazlar, avtoma- 
tik kameralar qoydular, süni peyklərin televiziya gözləri 
mimoidlərin və cuzuncuqlarəın əmələ gəlməsini, onların 
yetkinləşməsini və məhvini qeydə aldı. Kitabxanalar dolur, 
arxivlər şişirdi, bunların haqqını ödəmək bəzən çox baha 
başa gəlirdi. Kəskin çevriliş vaxtı artıq məhvə məhkum 
edilmiş bu azmanların içərisindən çıxmağa macal tapma- 
yan yeddi yüz on səkkiz insan həlak olmuşdu, onlardan 
yüz altısı yalnız bir qəzada həlak olmuşdu, bu qəza ona 
görə məşhurdur ki, onda Qeze özü də həlak olmuşdu, 
həmin vaxt o, yetmişyaşlı qocaydı. Zirehli skafandr gey- 
miş yetmiş doqquz nəfəri maşınlar və cihazlarla birlikdə 
bir neçə saniyə ərzində çirkli horranın partlayışı udmuş- 
du, bu partlayış öz sıçrantıları ilə tədqiqat yerinin üzərində 
dövrə vuran təyyarələri və vertolyotları da vurub salmış, bu 
maşınları idarə eləyən iyirmi yeddi nəfər də həlak olmuş- 
du. Qırx ikinci paralelin səksən doqquzuncu meridianla 
kəsişməsindəki bu yer xəritədə «Yüz altının püskürməsıə 
kimi qeyd olunub. Amma bu nöqtə yalnız xəritədə möv- 
cuddur, orada okeanın səthi hansısa digər səthdən heç 
nəylə fərqlənmir. 

Onda ilk dəfə olaraq solyarist tədqiqatçıların isti- 
lik-nüvə zərbəsi vurmağı tələb eləyən səsləri eşidilməyə 
başladı. Bu, qisasdan daha pis idi, söhbət ondan gedirdi 
ki, biz onu başa düşmürdük. Qezenin ehtiyat qrupunun 
təsadüfən sağ qalan rəisi Tsanken bu təklifin müzakirəsi 
zamanı Stansiyanı və orada qalan on səkkiz nəfəri özüylə 
birlikdə partladacağı ilə hədələmişdi. Hərçənd onun inti- 
har ultimatumunun səsvermənin nəticəsinə təsir göstər- 
məsini heç vaxt etiraf eləməmişdi, belə hesab eləmək olar 
ki, həqiqətən də belə olub. 

Amma izdihamlı ekspedisiyaların planetə təşrif gətirmə- 
sinin vaxtı keçmişdi. Stansiya özü — bu, elə ölçüdə mühən- 
dis qurğusuydu ki, əgər okeanın saniyə ərzində milyon- 
larla dəfə böyük qurğular yaratmaq qabiliyyəti olmasaydı, 
Yer onunla fəxr eləyə bilərdi — diametri iki yüz metr olan 
disk şəklində hazırlanmışdı, mərkəzdə dörd, kənarlarda iki 


yarusu vardı, annihilyasiya" enerjisinin hərəkətinin yaratdığı 
cazibənin sayəsində okeanın üzərində beş yüz metrdən 
min beş yüz metrə qədər hündürlükdə asılı qalmışdı və 
digər planetlərin bütün stansiya və peyklərinin təchiz olun- 
duğu adi cihazlardan əlavə xüsusi radar qurğuları ilə də 
təchiz olunmuşdu. Bu qurğular okean səthinin kiçik dəyi- 
şiklikləri vaxtı belə əlavə gücü işə salır, beləliklə də yeni 
nəhəngin yaranmasının ilk əlamətləri aşkar olunan kimi 
polad disk stratosferə qalxırdı. 

İndi stansiya tamamilə adamsız olurdu. Avtomatlar 
aşağıdakı anbarlara yığılıb qapısı bağlanandan üzü bəri — 
mənə indiyə kimi məlum olmayan səbəbdən – dəhlizlər- 
də heç kimlə rastlaşmadan dolaşmaq olardı, komandanın 
məhvindən sonra axınla məqsədsiz halda hərəkət eləyən 
gəmidə olduğu kimi. 

Qezenin monoqrafiyasının 9-cu cildini yerinə qoyanda 
mənə elə gəldi ki, xovlu penoplastın örtdüyü polad ayaq- 
larım altında titrəməyə başladı. Yerimdəcə donub-qaldım, 
amma titrəmə təkrar olunmadı. Kitabxana korpusdan diq- 
qətlə izolə olunmuşdu və titrəyişin ancaq bir səbəbi ola 
bilərdi: hansısa raket buraxılmışdı. Bu fikir məni reallığa 
qaytardı. Əgər özümü elə aparacağamsa ki guya, onun pla- 
nını tamamilə bəyənirəm, onda yaxşı halda böhranın vaxtını 
uzada bilərdim. Mən, demək olar ki, işin gedib toqquşma- 
ya kimi çıxacağına əmindim, buna görə də Harini xilas elə- 
mək üçün bütün mümkün olanları eləməyi qərara aldım. 
Bütün məsələ bundan ibarət idi: Sartoriusun uğur qazan- 
mağa şansı varmı? Mənim qarşımda onun üstünlüyü çox 
böyükdür, bir fizik kimi o, problemi məndən on dəfə yaxşı 
bilirdi və mən nə qədər paradoksal olsa da, okeanın bizim 
qarşımızda qoyduğu məsələnin mürəkkəbliyinə ümid elə- 
yə bilərdim. Sonrakı saat ərzində mən mikrofilmlər üzərin- 
də yorulmadan çalışdım, heç olmasa, bu neytron proses- 
lər fizikasının dili ilə danışan ağılsız riyaziyyat dənizindən 
başa düşə biləcəyim nəyisə tutmağa çalışırdım. Əvvəlcə 
bu, mənə ümidsiz göründü, xüsusən də hədsiz mürək- 
kəb olan neytron sahəsinin düz beş tam nəzəriyyəsi vardı, 
bu da onlardan heç birinin doğru olmadığının inandırıcı 





! Annihilyasiya — məhvetmə, hissəciklərin və antihissəcik- 
lərin toqquşması zamanı hansısa başqa hissəciyə çevrilmələri reak- 
siyası (/а1.) 
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əlaməti idi. Lakin nəhayət ki mən, az qala, ümidverici nəsə 
tapa bildim. Bəzi formulları yazdım və bu zaman qapının 
döyüldüyünü eşitdim. 

Cəld qapıya yaxınlaşdım və onu açaraq yarığın qaba- 
ğını kəsdim. Qapının ağzında sifəti tərdən işıldayan Snaut 
göründü. Onun arxasında dəhliz boş idi. 

— Aaa, bu sənsən, — qapını açaraq dedim: — Keç. 

– Hə, bu mənəm. 

Onun səsi xırıltılı idi, iltihablı gözlərinin altında kisə- 
ciklər əmələ gəlmişdi. Əynində radiasiya əleyhinə, elastiki 
asma qayışları olan işıldayan önlük vardı, önlüyün altın- 
dan ləkələrə batmış, həmişə geydiyi elə həmin şalvarı gey- 
mişdi. Gözləri eyni qaydada işıqlandırılan dairəvi salonu 
qaçaraq nəzərdən keçirtdi və kreslonun yanında dayanmış 
Harini görəndə dayandı. Biz cəld baxışdıq, mən gözlərimi 
endirdim, onda o, yüngülcə təzim elədi, mənsə dostluq 
mühitinə uyğun olaraq dedim: 

— Bu, doktor Snautdur, Hari. Snaut... bu... mənim 
arvadımdır. 

— Mən... ekipaiın az hiss olunan üzvüyəm və buna görə 
də... — təhlükəli fasilə yarandı, — tanış olmağa fürsət tap- 
mamışam... 

Hari gülümsədi və əlini ona uzatdı, o, Harinin əlini 
sıxdı, mənə elə gəldi ki, o, bir qədər donub-qaldı, bir neçə 
dəfə gözlərini qırpdı və duruxdu, sonra Harinin çiynindən 
yapışıb: 

— Bağışlayın, — ona müraciət eləyərək dedi. — Mən 
doktor Kelvinlə danışmaq istəyirdim. 

— Anlaşılandır, — mən hansısa kübar sadəliklə cavab 
verdim. Bütün bunlar aşağı səviyyəli komediya kimi səs- 
lənirdi. Lakin başqa çıxış yolu yox idi. — Hari, əzizim, bizə 
əhəmiyyət vermə. Doktorla bizim darıxdırıcı işlərimizdən 
danışmalıyıq. 

Mən Snautun dirsəyindən yapışdım və onu salonun 
qarşı tərəfindəki kreslolara tərəf apardım. Hari buna qədər 
oturduğu kresloya oturdu, amma onu elə qoydu ki, başını 
kitabdan qaldıranda bizi görə bilsin. 

— Hə, nədir? — mən sakitcə soruşdum. 

— Ayrıldım, – o, fit çalan pıçıltı ilə cavab verdi. Ola bil- 
sin, əgər kimsə mənə haçansa bu əhvalatı və söhbətin 


belə başlanacağını danışsaydı, mən gülümsəyərdim, amma 
Stansiyada mənim yumor hissimi amputasiya eləmişdilər. 

— Dünənki gündən etibarən mən bir neçə il yaşadım, 
Kelvin, — o, əlavə elədi. — Bir neçə elə də pis olmayan ili. 
Bəs sən? 

— Belə də... — bir qədər sonra cavab verdim, çünki 
nə danışacağımı bilmirdim. Mən onu sevirdim, amma indi 
ondan qorunmalı olduğumu hiss edirdim, daha doğrusu, 
onun mənim yanıma kim kimi gəldiyindən. 

— Belə дә... Snaut elə həmin tonda təkrar elədi. 
— Hətta belə? 

— Sən nədən danışırsan? — Mən özümü elə göstərdim 
ki, guya onun nə dediyini başa düşmürəm. 

O, qan sağılan gözlərini qıydı və mənə tərəf elə əyildi 
ki, sifətimdə onun nəfəsinin istiliyini hiss elədim, pıçıldadı: 

— Biz başımızı itiririk, Kelvin. Sartoriusla artıq əlaqə 
yarada bilmirəm, yalnız sənə yazdıqlarımı bilirəm. O, mənə 
bunları bizim balaca müzakirədən sonra dedi. 

— O, viziofonu qoşmuşdu? 

— Yox. Onda orada qısaqapanma olub. Deyəsən, o, bunu 
bilərəkdən eləyib, ya da... — Snaut sərt halda yumruğunu 
endirdi, sanki, nəyisə əzirdi. 

Mən dinməzcə ona baxırdım. 

— Kelvin, mən ona görə gəlmişəm ki... — sözünü qur- 
tara bilmədi, — sən neyləmək istəyirsən? 

— Sən o məktub haqqındamı deyirsən? — ağır-ağır 
cavab verdim. — Mən bunu eləyə bilərəm, etiraz eləmək 
üçün bir səbəb görmürəm, ona görə də buradayam, 
aydınlaşdırmaq istəyirdim... 

— Yox, — o, sözümü kəsdi. — Bu haqda yox... 

— Yox? – mən heyrətlənərək təkrar soruşdum. — Eşi- 
dirəm. 

— Sartorius, — qısa sükutdan sonra o mızıldandı. — Ona 
elə gəlir, yolunu tapıb... bax belə. 

O, gözlərini məndən çəkmirdi. Mən sakitcə oturmuş- 
dum, sifətimə etinasız ifadə verməyə çalışırdım. 

— Birincisi, rentgenlə bağlı həmin əhvalat. Qibaryanın 
onunla neylədiyini xatırlayırsanmı? Bəzi modifikasiyalar 
mümkündür... 

— Hansı? 
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— Biz, sadəcə, okeana dəstə ilə şüa göndərirdik və yal- 
nız onun gərginliyini müxtəlif üsullarla modullaşdırırdıq... 

— Hə, mən bu haqda bilirəm. Nilin artıq buna oxşar 
təcrübələri sınaqdan çıxardıb. Saysız-hesabsız sayda 
digərlərini də. 

— Doğrudur. Amma onlar yüngül şüalanmanı tətbiq 
eləyirdilər. Bizdə isə sərtdir, biz okeanı əlimizdə olan şüa- 
lanmanın bütün gücündən istifadə eləyərək şüalandırır- 
dıq. 

— Bunun xoşagəlməz nəticələri ola bilər, — mən qeyd 
elədim. — BMT-nin və dördlərin konvensiyasının pozulması 
kimi. 

— Kelvin ... üstümə gəlmə. Axı indi bunun heç bir əhə- 
miyyəti yoxdur. Qibaryan artıq diri deyil. 

— Aha, Sartorius hər şeyi onun üstünə yıxmaq istəyir? 

– Bilmirəm. Bu haqda onunla danışmamışam. Bu, 
vacib deyil. Sartoriusun fikrincə, madam ki qonaq həmişə 
oyanma anında gəlir, onda o, istehsal reseptini biz yuxuda 
olarkən bizdən götürür. Bizim ən mühüm vəziyyətimizin 
məhz yuxu olduğunu güman eləyir. Buna görə də belə 
hərəkət eləyir. Sartorius ona bizim ayıqlığımızı vermək istə- 
yir, bizim ayıq vaxtımızdakı fikirlərimizi, başa düşürsənmi? 

— Hansı yolla? Poçtla? 

— Zarafatı sonra eləyərik. Bu şüalanma dəstəsini biz 
elektriklə bizlərdən kiminsə beynində modullaşdırırıq. 

Birdən başımda hər şey aydınlaşdı. 

— Aha. Bu kimsə mənəm. Eləmi? 

— Hə. O, sənin haqqında düşünür. 

— Ürəkdən təşəkkür eləyirəm. 

— Buna nə deyirsən? 

Mən susdum. O heç nə demədən oxumağa dalmış 
Hariyə ağır-ağır baxdı və baxışlarını mənim üzümə dön- 
dərdi. Mən ağardığımı hiss elədim, bunun öhdəsindən 
gələ bilmirdim. 

— Hə, nə deyirsən?.. — o soruşdu. 

Mən çiyinlərimi çəkdim. 

— İnsanın əzəməti haqqındakı bu moizələri oyunbazlıq 
hesab eləyirəm. Sən də eləcə. Bəlkə, yox? 

— Hə? 

— Hə. 


— Bu çox yaxşıdır, — o gülümsəyərək dedi, sanki, mən 
onun arzusunu yerinə yetirmişdim. — Demək, sən bütün 
bu əhvalatın əleyhinəsən? 

Mən bunun hələ necə baş verdiyini başa düşmürdüm, 
amma onun baxışlarından oxudum ki, o hara istəyirdisə, 
məni ora da salmışdı. Mən susdum. İndi nə danışmalıy- 
dım? 

— Əla, — o səsləndi. — Çünki daha bir layihə var. Roşe- 
nin cihazlarını təmir eləmək. 

— Annihilyator? 

— Hə. Sartorius artıq ilkin hesablamaları aparıb. Bu, 
realdır. Hətta böyük güc də tələb olunmur. Cihaz antisahə 
yaradaraq qeyri-məhdud vaxtda fəaliyyət göstərəcək. 

— Da...ayanl Sən bunu necə təsəvvür eləyirsən? 

— Çox sadə. Bu, neytron antisahəsi olacaq. Adi mate- 
riya dəyişməz qalacaq. Yalnız neytron sistemlər... məhv 
ediləcək. Başa düşürsənmi? 

O, məmnun halda gülümsədi. Mən ağzımı açaraq 
oturmuşdum. Tədricən o, gülməyinə son qoydu, sınayıcı 
baxışlarla mənə baxdı, alnını qırışdırdı və bir qədər gözləyib 
davam elədi: 

— Beləliklə, ilk layihə: -Fikirədən imtina eləyirik. Bəs 
ikincisi? Sartorius artıq bunun üzərində işləyir. Onu cAzad- 
lıq? adlandıraq. 

Mən bir anlığa gözlərimi yumdum. Cəld götür-qoy elə- 
dim. Snaut fizik deyildi, Sartorius viziofonu ya söndürmüş, 
ya da məhv eləmişdi. 

— Mən onu daha dəqiq adlandırardım — «Qırğın»... 
— mən ağır-ağır dedim. 

— Sən özün qəssab olubsan. Bəlkə, belə deyil? İndisə 
bu, tamam başqa cür olacaq. Heç bir qonaq, heç bir var- 
һа — heç bir. Artıq materiallaşmanın başlanğıcı parçalan- 
mağa başlayır. 

— Bu ağılsızlıqdır, — şübhə ilə başımı yırğalayaraq cavab 
verdim və gülümsədim. Mən kifayət qədər təbii göründü- 
yümə əmindim. — Bu, mənəvi xırdaçılıq yox, özünüqoruma 
instinktidir. Snaut, mən ölmək istəmirəm. 

— Necə? 

O heyrətlənmişdi və mənə şübhə ilə baxırdı. Cibimdən 
üzərinə formullar yazılmış kağızı çıxartdım. 
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— Мәп özüm də bu haqda düşünmüşəm. Bu, səni təəc- 
cübləndirir? Axı ilk olaraq neytron fərziyyəsini mən irəli sür- 
müşdüm. Doğru deyilmi? Bax. Antisahəni oyatmaq olar. 
Adi materiya üçün o təhlükəsizdir. Bu doğrudur. Amma 
destabilləşdirmə anında, neytron quruluş dağılanda, onun 
stabilliyinin enerji artığı azad olur. Bir kiloqram rahatlıq 
kütləsinə səkkiz erq" qəbul eləyəndə, F varlıqlarına beş- 
yeddi dəfə təsir eləmiş oluruq. Bilirsənmi bu nə demək- 
dir? Bu, Stansiyanın daxilində partladılan uranın eneriisinə 
ekvivalentdir. 

— Sən nə danışırsan? Amma... axı Sartorius bunu 
nəzərə almalıydı... 

— Hökmən deyil, — mən acıqlı təbəssümlə cavab ver- 
dim. — İş burasındadır ki, Sartorius Frezer və Kayoli məktə- 
binin nümayəndəsidir. Onların fikrincə, parçalanma anında 
bütün enerii işıq şüalanması şəklində ayrılır. Bu, sadəcə, 
güclü işıq ola bilərdi, ehtimal ki, tamam təhlükəsiz, amma 
məhvedici də olmaya bilər. Lakin digər fərziyyələr də var, 
neytron sahəsinin başqa nəzəriyyələri də. Kaye, Avalov, 
Siona görə, şüalanma spektri olduqca genişdir, daha çox 
sərt qamma-şüalanma ayrılır. Sartoriusun öz müəllimlə- 
rinə və onların nəzəriyyələrinə inanması yaxşıdır, amma 
başqaları da var axı. Bilirsənmi mən sənə nə deyirəm? 
— sözlərimin ona təsir elədiyini görüb ara verdim. — Okeanı 
da nəzərə almaq lazımdır. Əgər o nə eləməliydisə artıq 
eləyibsə, yəqin, ən əlverişli üsuldan istifadə eləyib. Başqa 
sözlə, onun hərəkəti mənə digər məktəbin — Sartoriusun 
əleyhinə olanların xeyrinə olan arqument kimi gəlir. 

— Kelin, bu kağızı mənə göstər... 

Mən vərəqi ona verdim. O, mənim cızma-qaramı oxu- 
mağa cəhd eləyərək başını əydi. 

— Bu nədir? — barmağını kağıza döydü. 

Mən ondan vərəqi aldım. 

— Bu? Sahənin transmutasiya” vektoru. 

— Hamısını ver mənə... 

— Sənə niyə? — mən onun necə cavab verəcəyini bilir- 
dim. 





! Erq - iş və enerji vahidi 

?Transmutasiya — dəyişmə, çevrilmə, bir obyektin digərinə 
çevrilməsi, fizikada radioaktiv parçalanma zamanı bir kimyəvi ele- 
ment atomunun digərinə çevrilməsi (/az.) 


— Sartoriusa demək lazımdır. 

— Necə istəyirsən, — etinasız halda cavab verdim. 
— Götürə bilərsən. Amma bilirsənmi, bunu heç kim ekspe- 
rimentlərlə sınaqdan çıxartmayıb. O, Frezerə inanır, mənsə 
Sionu əsas götürmüşəm. O, mənim fizik olmadığımı deyə- 
cək və Sionun da o cümlədən. Heç olmasa, onun düşün- 
cəsində. Amma bu mövzu mübahisə üçündür. Məni nəti- 
cədə buxarlanacağım mübahisə təmin eləmir, Sartoriusun 
şöhrəti daha böyükdür. Səni inandıra bilərəm, onu isə yox. 
Heç inandırmağa çalışmaram da. 

— Bəs sən neyləmək istəyirsən?.. O, bunun üzərində 
işləyir, — Snaut duyğusuz səslə dedi. O, belini bükmüşdü, 
bütün dirçəlməsi keçmişdi. Bilmirdim o, mənə inanırmı, 
amma mənim üçün artıq fərqi yox idi. 

— O insanı ki öldürmək istəyirlər, o neyləyirsə, mən də 
onu, — sakitcə cavab verdim. 

— Onunla əlaqə yaratmağa çalışaram. Bəlkə, o, han- 
sısa ehtiyat tədbirləri haqqında düşünür, — Snaut donqul- 
dadı və baxışlarını qaldırıb mənə baxdı. — Qulaq as, əgər 
hər halda?.. O, birinci layihə. Hə? Sartorius razılaşar. Yəqin 
ki, Bu... hər ehtimala qarşı... hansısa şansdır. 

— Sən buna inanırsan? 

— Yox, — o cavab verdi. — Amma... bunun nə ziyanı var? 

Mən olduqca tez razılaşmaq istəmirdim, axı mənə elə 
bu da lazım idi. Ləngimə oyununda o, mənim müttəfiqim 
olurdu. 

— Düşünərəm, — dedim. 

--Нә, mən getdim, -Snaut ayağa qalxaraq dedi. O, aya- 
ğa qalxanda onun bütün sümükləri xırçıldadı. — Heç olma- 
sa, özünə ensefaloqraml1 edilməsinə razı olacaqsan? — bar- 
maqlarını önlüyə silərək soruşdu, sanki, barmaqlarından 
görünməyən ləkələri silirdi. 

— Yaxşı. 

Hariyə əhəmiyyət vermədən (o, dizləri üstə kitab, otu- 
raraq dinməzcə bu səhnəyə baxırdı) qapıya doğru getdi. 
Qapı onun arxasınca bağlanandan sonra ayağa qalxdım. 
Əlimdə saxladığım vərəqi hamarladım. Formullar həqiqi 
idi. Onları özümdən yazmamışdım. Bilmirəm, doğrudan, 





| Ensefaloqram — oksigenlə doldurulan baş beyinin rentge- 
noqrafik üsulla tədqiq olunması 
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Sion mənin onları necə artırmağımla razılaşardımı? Bəlkə 
də, yox. Mən diksindim. Hari arxadan yaxınlaşdı və əlimə 
toxundu. 

— Krisl 

— Nədir, əzizim? 

— O kim idi? 

— Mən sənə dedim. Doktor Snaut. 

— O, necə adamdır? 

— Mən onu az tanıyıram. Nəyə görə soruşursan? 

— O, mənə elə baxırdı... 

— Yəqin, sən onun xoşuna gəlibsən... 

— Yox, — başını yırğaladı. — Bu, elə baxış deyildi. Mənə 
elə baxırdı... sanki... 

O diksindi, baxışlarını qaldırdı və dərhal da endirdi. 


MAYE OKSİGEN 


Gözlərimi saatın işıldayan siferblatındakı əqrəblərə zil- 
ləyərək tutqun otaqda hərəkətsiz halda nə qədər uzandı- 
ğımı bilmirəm. Öz şəxsi nəfəsalmamı eşidir və bu zaman 
etinasız qalaraq nəyəsə təəccüblənirdim. Yəqin, mən, 
sadəcə, dəhşətli dərəcədə yorulmuşdum. Böyrü üstə dön- 
düm, çarpayı qəribə tərzdə geniş idi, mənə nəsə çatmırdı. 
Mən nəfəsimi tutdum və donub-qaldım. Tamamilə sakitlik 
oldu. Kiçik bir səs belə eşidilmirdi. Hari? Nəyə görə onun 
nəfəs alması eşidilmirdi? Əlimi yatağın üzərində gəzdir- 
dim, mən tək idim. 

«Hari» — onu çağırmaq istədim, amma addım səsləri 
eşitdim. Böyük və ağır birisi gəlirdi, necə... 

— Qibaryan? — mən sakitcə dedim. 

— Hə, bu mənəm. İşığı yandırma. 

— Yandırmayım? 

— Lazım deyil. Belə bizim hər ikimiz üçün yaxşı olacaq. 

— Amma sən diri deyilsən? 

— Bu, boş şeydir. Sən axı mənim səsimi tanıyırsan? 

— Hə. Sən niyə belə elədin? 

— Eləməliydim. Sən dörd gün gecikdin. Əgər əvvəl uçub 
gələ bilsəydin, bəlkə də, buna ehtiyac qalmayacaqdı. Amma 
özünü məzəmmətləmə. Mənə elə də pis deyil. 


— Sən, doğrudan da, buradasan? 

— Ah, sən düşünürsən ki, mən sənin yuxuna girmişəm, 
Hari haqqında da belə düşünürdün? 

— O haradadır? 

— Sən nəyə görə düşünürsən ki, mən onun harada 
olduğunu bilirəm? 

— Təxmin elədim. 

— Təxminini özün üçün saxla. Fərz eləyək ki, mən 
burada onun əvəzinəyəm. 

— Amma mən onun da olmasını istəyirəm. 

– Bu mümkün deyil. 

— Niyə? Qulaq as, axı bilirsən ki, sən, həqiqətən də, 
sən deyilsən, bu yalnız mənəm. 

— Yox. Bu, həqiqətən də, mənəm. Əgər sən vasvası 
olmaq istəyirsənsə, deyə bilərəm — bu, bir daha mənəm. 
Amma söz oyununa son qoyaq. 

— Sən gedirsən? 

— Hə. 

— Onda o qayıdacaq? 

— Sən bunu istəyirsən? O, sənin üçün kimdir? 

— Bu, mənim işimdir. 

— Axı sən ondan qorxursan... 

— Yox. 

— Sənin zəhləni də... 

— Sən məndən nə istəyirsən? 

— Sənin ona yox, özünə yazığın gəlməlidir. Onun 
həmişə iyirmi yaşı olacaq. Özünü o yerə qoyma ki, guya, 
bunu bilmirsən! 

Birdən qətiyyən bəlli olmadı ki, mən niyə sakitləşdim. 
Onu tamamilə soyuqqanlılıqla dinləyirdim. Mənə elə gəlirdi 
ki, o, indi yaxında dayanıb, çarpayının ayaqlarının yanında, 
amma mən, əvvəl olduğu kimi, qaranlıqda heç nə gör- 
mürdüm. 

— Sən nə istəyirsən? — sakitcə soruşdum. 

Səsimin tonu, sanki, onu təəccübləndirdi. Bir dəqiqə- 
liyə susdu. 

— Sartorius Snautu inandıra bilib ki, sən onu alda- 
dıbsan. İndi də onlar səni aldadacaqlar. Rentgen ciha- 
zını təmir eləmək adı altında onlar sahə annihilyatorunu 


yığırlar. 
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— Qız haradadır? — mən soruşdum. 

— Məgər eşitmədinmi mən sənə nə dedim? Səni xəbər- 
dar elədiml 

— Qız haradadır? 

— Bilmirəm. Yadında saxla: sənə silah lazım olacaq. 
Sən heç kimə ümid ola bilməzsən. 

— Hariyə ümid ola bilərəm. 

Zəif, cəld səs eşidildi. O güldü. 

— Əlbəttə, ola bilərsən. Amma hansısa həddə qədər. 
Nəhayət ki, həmişə mənim elədiyim kimi eləyə bilərsən. 

— Sən Qibaryan deyilsən. 

— Hə? Bəs kiməm? Bəlkə, sənin yuxunam? 

— Yox. Sən onların kuklasısan. Amma özün bu haqda 
bilmirsən. 

— Sən haradan bilirsən ki, mən kiməm? 

Bu, məni karıxdırdı. Ayağa qalxmaq istədim, amma 
bacarmadım. Qibaryan nəsə deyirdi. Mən sözləri başa 
düşmürdüm, yalnız onun səsini eşidirdim, ümidsiz halda 
zəifliyimlə mübarizə aparırdım, bir dəfə də böyük səylə 
dartındım... və yuxudan oyandım. Sudan çölə atılan balıq 
kimi ağzımı açıb hava udurdum. Tamam qaranlıq idi. Bu, 
yuxu idi. Dəhşət. İndi... chəll eləyə bilməyəcəyim dilem- 
ma. Biz özümüz özümüzü təqib eləyirik. Bunun üçün bizim 
fikirlərimizin seçim qabiliyyətinin gücləndirilməsi üsulun- 
dan istifadə edilmişdi. Bu hadisədə sübut axtarışı antropo- 
morfizmdir'. Orada harada ki insan yoxdur orada həm də 
insanın əli çata biləcək sübut da yoxdur. Tədqiqat planını 
davam elətdirmək üçün ya öz şəxsi fikirlərini məhv elə- 
məlisən, ya da onların maddi reallaşdırılmasını. Birincisi 
bizim gücümüz daxilində deyil. İkincisi isə öldürməyə çox 
oxşayır... 

Qaranlıqda dərhal tanıdığım bu uzaq, ölü səsi eşidir- 
dim: Qibaryan danışırdı. Əllərimi qabağa uzatdım. Yataq 
boş idi. 

«Növbəti yuxu üçün oyanmışamə, — ağlıma bu fikir 
gəldi. 

— Qibaryan?.. — mən səsləndim. Səsim dərhal da yarı- 
da kəsildi. Nəsə yüngülcə xışıldayırdı və mən yüngülcə 
nəfəsalmanı eşitdim. 


TAntropomorfizm - Allahı insan şəklində təsəvvür etmə 


— Hə, sən Qibaryansan? — mən əsnəyərək mızıldan- 
dım. — Beləcə, bir yuxudan digərinə kimi təqib eləmək, 
bilirsən... 

Yanımda nəsə xışıldadı. 

— Qibaryanl — mən ucadan təkrar elədim. 

Çarpayının yayları cırıldadı. 

— Kris... bu mənəm... — yanımda pıçıltı eşidildi. 

— Bu sənsən, Hari... bəs Qibaryan? 

— Kris... Kris... axı o... özün dedin ki, o ölüb... 

— Yuxuda yaşaya bilər, — səsimi uzadaraq dedim. Mən 
artıq bunun yuxu olduğuna əsla əmin deyildim. — O, nəsə 
deyirdi. Burada olub. 

Mən dəhşətli dərəcədə yuxulu idim. «Bir halda ki mən 
yuxuluyam, demək, yatıram», — ağlıma belə bir axmaq fikir 
gəldi. Dodaqlarımı Harinin soyuq çiyinlərinə toxundurdum 
və rahatca uzandım. O, mənə nəsə deyirdi, amma mən 
artıq huşsuz vəziyyətdəydim. 

Səhər qırmızı işıqla işıqlanan otaqda bu gecə baş 
verənləri xatırladım. Qibaryanla danışıq yuxuma girmişdi, 
amma sonra? Mən onun səsini eşidirdim, buna and içə 
bilərəm, yalnız onun nə dediyini yaxşıca xatırlamırdım. 

Bu, söhbət kimi deyildi, daha çox məruzə idi. Məruzəl 

Hari yuyunurdu. Hamamda suyun şırıltısını eşidirdim. 
Çarpayının altına baxdım, bir az bundan qabaq maqnito- 
fon oradaydı. İndisə maqnitofon orada deyildi. 

— Hari, — çağırdım. 

Onun yaş sifəti şkafın arxasından göründü. 

— Sən təsadüfən çarpayının altında maqnitofon gör- 
məyibsən? Balaca, cib maqnitofonu... 

— Orada cürbəcür şeylər var idi. Mən hamısını ora 
qoydum, — şkafin yanındakı dərmanlar olan rəfi göstərib 
hamamda yox oldu. 

Çarpayıdan ayağa sıçradım, amma axtarış nəticə ver- 
mədi. 

— Sən onu görməliydin, – Hari otağa qayıdanda 
dedim. 

O cavab vermədi və güzgünün qabağında dayanaraq 
saçlarını daramağa başladı. Yalnız indi onun sifətinin ağar- 
dığını, gözlərimlə güzgüdə qarşılaşan gözlərində hansısa 
ehtiyatlılığı hiss elədim. 


ИЗЛ AVTSINVLS (1 /ЛА18606 YANNA YISYNN 





SOLYARİS 


— Hari, — mən eşşəkliyimə salıb bir daha sözə başladım, 
— maqnitofon rəfdə yoxdur. 

— Mənə bundan daha vacib nəsə demək istəmirsən? 

— Bağışla, — mızıldandım, — sən haqlısan, bu axmaq- 
lıqdır. 

Bircə elə bizim mübahisə eləməyimiz çatmırdı... 

Sonra səhər yeməyini yeməyə getdik. Hari bu gün hər 
şeyi, adətən, elədiyindən başqa cür eləyirdi, amma mən 
fərqi müəyyən eləyə bilmirdim. O, elə hey göz gəzdirirdi, 
sanki, xəyala dalıbmış kimi bir neçə dəfə mənim nə dedi- 
yimi eşitmədi. Bir dəfə o, başını qaldıranda onun gözləri- 
nin işıldadığını hiss elədim. 

— Sənə nə olub? — səsimi pıçıltıya qədər endirdim. 
— Sən ağlayırsan? 

— Of, məni rahat burax. Bunlar əsl göz yaşı deyil, 
— o, dili dolaşa-dolaşa dedi. 

Ola bilsin, bununla qane olmalıydım, amma mən «açıq 
söhbətlərə dən qorxduğum qədər heç nədən qorxmur- 
dum. Bununla belə, ağlımda başqa şey var idi. Snautun 
və Sartoriusun fitnə-fəsadları indicə yuxuma girsə də, mən 
düşünməyə başladım, ümumiyyətlə, Stansiyada hansısa 
uyğun olan bir silah varmı? Onunla neyləyəcəyim haqqın- 
da düşünmürdüm, sadəcə, silahım olmasını istəyirdim. 
Hariyə anbara baxmalı olduğumu dedim. O, dinməzcə 
arxamca gəldi. Qutuları eşir, yeşikləri axtarırdım, lap aşa- 
ğıya enəndə soyuducuya baxmaq arzumun qabağında 
tab gətirə bilmədim. Lakin Harinin ora girməsini istəmir- 
dim, buna görə də qapını yalnız azacıq araladım və bütün 
otağı nəzərdən keçirtdim. Qara kəfən qalxaraq uzunsov 
əşyanı örtmüşdü, amma mənim durduğum yerdən zənci- 
nin hələdəmi orada uzandığını görmək olmurdu. Mənə elə 
gəldi ki, onun uzandığı həmin o yer indi boşdur. 

Özümə uyğun gələn bir şey tapa bilmədim, çox pis 
əhvaldaydım, birdən Harinin yanımda olmadığını hiss 
elədim. Bununla belə, o, dərhal gəldi, dəhlizdə qalıbmış, 
amma onun məndən hətta bircə saniyəliyə belə aralanmaq 
cəhdi diqqətimi cəlb elədi. Amma özümü hələ də, sanki, 
kiməsə hirslənmiş kimi, ya da sadəcə, gic kimi aparırdım. 
Başım ağrıyırdı, heç bir başağrısı dərmanı tapa bilmirdim, 
aptekin içində nə varsa, hamısını alt-üst elədim. Təzədən 


əməliyyat otağına getmək istəmirdim. Təsadüfi hallarda 
özümü bu gün olduğu kimi mənasızcasına aparırdım. Hari 
kabinədə kölgə kimi vurnuxur, bəzən bir saniyəliyə yox 
olurdu. Günortadan sonra, biz nahar eləyəndə (doğrusu, 
o, ümumiyyətlə, heç nə yemirdi, mənsə iştahasız halda 
çeynəyirdim, çünki ağrıdan başım çatlayırdı, hətta yemək 
üçün onu dilə də tutmurdum) Hari birdən mənim yanımda 
əyləşdi və qolumdan yapışıb dartdı. 

— Hə, nə olub? – qeyri-iradi olaraq mızıldandım. 

Mənə elə gəldi ki, borulardan zəif taqqıltı səsi eşidilir. 
Düşündüm ki, yəqin, Sartorius yüksəkgərginlikli cihazı qur- 
dalayır və yuxarı getmək istədim. Amma bu zaman ağlıma 
gəldi ki, Hari ilə getməli olacağam. Əgər kitabxanada onun 
olmasını necəsə izah eləmək olardısa, maşınların arasında 
o, ilk olaraq Snautun diqqətini cəlb eləyəcəkdi. 

— Kris, — Hari pıçıldadı, — birlikdə olmağımız necədir? 

İxtiyarsız ah çəkdim. Bunun mənim üçün xoşbəxt gün 
olduğunu deyə bilməzdim. 

— Son dərəcə yaxşı. Sən yenə də nəsə demək istəyir- 
sən? 

— Mən səninlə danışmaq istəyirəm. 

— Eşidirəm. 

— Amma belə yox. 

— Bəs necə? Di, mənim başım ağrıyır, bir yığın iş... 

— Kris, bir qədər istək... 

Mən özümü gülümsəməyə məcbur elədim. Yəqin, bu, 
biçarə təbəssüm idi. 

— Hə, əzizim. Danış. 

— Bəs sən mənə həqiqəti deyərsənmi? 

Mən qaşlarımı qaldırdım. Belə başlanğıc xoşuma gəl- 
mirdi. 

— Nədən ötrü də aldatmalıyam? 

— Bəlkə, sənin bunun üçün səbəbin var. Ciddi. Amma 
əgər istəyirsənsə... di, bilirsən... sən məni aldatma. 

Mən susdum. 

— Mən sənə nəsə deyərəm və sən də mənə deyərsən. 
Yaxşı? Bu, həqiqət olacaq. Heç nəyə baxmayaraq. 

Onun gözlərinə baxmırdım, halbuki o, mənim baxışla- 
rımı axtarırdı. Özümü elə aparırdım, guya, bunu hiss elə- 
mirəm. 
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— Mən sənə artıq demişəm ki, bura haradan gəldiyi- 
mi bilmirəm. Amma bəlkə, sən bilirsən? Gözlə, mən hələ 
qurtarmamışam. Bəlkə, sən də bilmirsən. Amma əgər 
bilir, lakin indi bunu mənə deyə bilmirsənsə, onda, bəlkə, 
sonra, nə vaxtsa deyə biləsən? Bu ən pisi deyil. Hər ehti- 
mala qarşı mənə şans verirsən. 

Sanki, üzərimə soyuq hava axını axırdı. 

— Sən nə danışırsan?.. Hansı şansı?.. — dilim dola- 
şırdı. 

— Kris, mən kim olmuş olsam belə, hər halda, uşaq 
deyiləm. Sən söz verdin. De. 

Bu «kim olmuş olsam belə» boğazımdan elə yapışdı, 
yalnız, sanki, onun sözlərindən qorunurmuşam kimi başımı 
axmaqcasına silkələyərək ona baxırdım. 

— Mən axı dedim ki, mənə deyə bilmirsən. Deyə bilmə- 
yəcəyini desən, kifayət eləyəcək. 

— Mən heç nəyi gizlətmirəm, — xırıltılı səslə cavab ver- 
dim. 

— Bu yaxşıdır, — o ayağa qalxdı. 

Mən nəsə demək istəyirdim. Onu belə buraxa bilmə- 
yəcəyimi başa düşürdüm, amma bütün sözlər boğazımda 
tıxanıb qalmışdı. 

— Hari... 

O, üzünü çevirərək pəncərənin yanında dayanmışdı. 
Tutqun-göy okean mavi səmanın altına sərilmişdi. 

— Hari, əgər sən düşünürsən ki... Hari, axı sən bilirsən 
ki, mən səni sevirəm. 

— Məni? 

Mən ona yaxınlaşdım. Onu qucaqlamaq istədim. O, əli- 
mi itələyərək qollarımın arasından çıxdı. 

— Sən elə mehribansan... Məni sevirsən? Məni döymə- 
yinə daha çox üstünlük verərdiml 

— Hari, əzizim! 

— Yox, yox. Yaxşısı budur, susasanl 

O, stola yaxınlaşdı və boşqabları yığışdırmağa başladı. 
Mən göy boşluğa baxırdım. Günəş batırdı və Stansiya- 
nın nəhəng kölgəsi dalğalarda sakitcə yırğalanırdı. Boş- 
qab Harinin əlindən sürüşüb döşəməyə düşdü. Yuyucu 
cihazda su quruldayırdı. Öfüqlərdə sarı rəng çirkli-qırmızı 
qızılı rəngə çevrilirdi. Əgər mən neyləyəcəyimi bilsəydim... 


Əgər bilsəydim... Birdən sakitlik oldu. Hari mənimlə yanaşı 
dayandı — arxada. 

— Yox. Dönmə, – pıçıltı ilə dedi. — Kris, sən heç nədə 
günahkar deyilsən. Mən bilirəm. Özünü incitmə. 

Mən əlimi ona uzatdım. O, kabinənin içərisinə qaçdı 
və bir yığın boşqabı yuxarı qaldıraraq dedi: 

— Heyif. Əgər onlar sınsaydı, sındırardım, hamısını sın- 
dırardım. 

Hansısa bir anlığa mən düşündüm ki, doğrudan da, 
boşqabları döşəməyə atacaq, amma o, mənə diqqətlə 
baxıb gülümsədi: 

— Qorxma, sənin üçün tamaşa verməyəcəyəm. 


Gecəyarısı yuxudan oyandım və dərhal da gərgin hal- 
da çarpayının üstündə oturdum. Otaq qaranlıq idi, yal- 
nız dəhlizdən, azacıq açılmış qapının arasından içəri nazik 
işıq zolağı düşürdü. Nəsə acı-acı fışıldayırdı, səs boğuq 
küt zərbələrlə birlikdə güclənirdi, sanki, nəsə böyük bir şey 
divara çırpılırdı. 

«Meteor, — ani olaraq düşündüm. – Zirehi deşib. Ora- 
da kimsə var!» 

Sürəkli xorultu. 

Bundan dərhal da özümə gəldim. Mən Stansiyada- 
yam, daha raketdə yox, bəs bu qorxunc səs... 

Dəhlizə sıçradım. Balaca laboratoriyanın qapısı tay- 
batay açıq idi, orada işıq yanırdı. İçəri qaçdım. Məni buzlu 
soyuq ağuşuna aldı. Kabinənin içindəki qar qalağını 
nəfəsalmaya çevirən buxar doldurmuşdu. Ağ-qar bulud- 
ları hamam xalatına bürünmüş güclə tərpənən bədənin 
üzərində fırlanırdı. Bu, Hari idi. Mən bu buzlu buludun 
içində olan qıza çətinliklə baxırdım, onun üzərinə atılıb 
onu qucaqladım, xalat əllərimi yandırır, o xırıldayırdı. Qızı 
götürüb dəhlizə qaçdım, qapıların yanından keçib-get- 
dim. Artıq soyuğu hiss eləmirdim, yalnız onun buxar için- 
də olan ağzından çıxan nəfəsi alov kimi çiyinlərimi yan- 
dırırdı. 

Onu stolun üzərinə uzatdım, sinəsinin üstündən xalatı 
cırdım, bir anlığa əyilmiş, titrəyən sifətinə baxdım, qan 
açıq ağzının ətrafında donmuş, dodaqlarının üstünü qara 
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örtüklə örtmüşdü, dilinin üzərində buz kristalları işılda- 
yırdı. 

Maye oksigenl.. Laboratoriyada Dyuar borularında 
maye oksigen vardı. Onu qaldırarkən mən dolu şüşəni 
sıxdığımı hiss eləyirdim. O nə qədər içə bilərdi? Dəxli yox- 
dur. Nəfəs yolları, boğazı, ciyərləri yanmışdı, maye oksi- 
gen zənginləşdirilmiş turşudan daha pis təsir eləyir. Onun 
cırılan kağızın səsini xatırladan qıcırdayan, quru səsi 
kəsildi. Can verirdi. 

İçərisində alətlər və dərmanlar olan böyük, şüşəli şkaf- 
lara baxırdım. Traxeotomiya? İntubasiya? Amma onun 
artıq ciyərləri yox idil Yanmışdıl Dərman? Nə qədər dər- 
man? Rəflərə cərgə ilə rəngli şüşələr və qutular yığılmışdı. 
Xırıltı bütün otağı bürümüşdü, onun açıq ağzından hələ 
də duman qalxırdı. Termofor... 

Axtarmağa başladım, tapmamışdan əvvəl digər şka- 
fın qapısını dartdım, içərisində ampulalar olan qutular 
döşəməyə səpələndi... İndi şpris... O haradaydı?.. Sterili- 
zatorda... Keyləşmiş əlimlə onun qapağını aça bilmirdim, 
barmaqlarım sərtləşmişdi, əyilmək istəmirdilər. Dəlicəsinə 
sterilizatorun qapağını döyəcləməyə başladım, amma hət- 
ta bunu hiss eləmirdim. Yeganə hiss elədiyim yüngülcə 
sancı idi. 

Hari daha güclü xırıldamağa başladı. Onun yanına sıç- 
radım, gözləri açıq idi. 

— Hari. 

Bu hətta pıçıltı da deyildi. Mənim, sadəcə, səsim yox 
idi. Onun üzü özgə idi, sanki, gipsdən düzəldilmişdi, qabır- 
ğaları titrəyirdi, əriyən qardan islanmış saçları balışın üzə- 
rinə səpələnmişdi. 

— Haril 

Mən bundan artıq heç nə deyə bilmədim. Bu özgə, 
ağaclaşmış əllərimlə dirək kimi dayanmışdım. Ayağımın 
altı, dodaqlarım daha bərk yanmağa başlamışdı, amma 
mən bunu hiss eləmirdim. İstidən əriyən qan onun boğa- 
zıyla axır, əyri cizgilər çəkirdi. Dili titrəyir və yox olurdu, 
o, hələ də xırıldayırdı. 

Mən ondan yapışdım, nəbzi döyünmürdü, xalatını 
döşəməyə atdım və qulağımı adamı qorxudan dərəcədə 
soyuq olan bədəninə söykədim. Sanki, yanğındaymış kimi 


səs-küyün arasından tez-tez zərbələr eşidilirdi, onları saya 
bilməyəcək qədər tez-tez. Aşağı əyilərək dayanmışdım, 
gözlərimi yummuşdum, bu zaman başıma nəsə toxun- 
du. Onun barmaqları saçlarımda gəzirdi. Qızın gözlərinə 
baxdım. 

— Kris, — o xırıldadı. 

Onun əlindən yapışdım, o, əlimi sıxmaqla cavab verdi, 
az qala, barmaqlarımı qıracaqdı, onun dəhşətli dərəcədə 
əyilən sifətindən şüurluluq ifadəsi silinirdi, qaşlarının ara- 
sında qar dənəcikləri işıldayırdı, boğazı xırıldayırdı, ürəkbu- 
lanması bütün bədənini titrədirdi. O, stoldan sallana qal- 
mışdı, başını çini qıfın kənarına vururdu. Mən onu saxlayır 
və stola sıxırdım, hər növbəti tutmasında o sürüşüb düşür- 
dü, məni bircə anda tər basdı və ayaqlarım, sanki, pambıq 
kimi oldu. Örəkbulanması sakitləşəndə onu yatağa uzat- 
mağa çalışdım. O, inildəyərək havanı ciyərlərinə çəkirdi. 
Birdən bu dəhşətli dərəcədə qana boyanmış sifətdə Hari- 
nin gözləri işıldadı. 

— Kris, — o xırıldadı, — çoxmu... çoxmu çəkəcək, Kris? 

O, boğulmağa başladı, dodaqlarında köpük göründü, 
yenidən onu öyümə tutdu. Mən axırıncı qüvvəmi toplayıb 
onu saxlayırdım. Sonra o, üzü üstə elə düşdü ki, dişləri 
şaqqıldadı və tez-tez nəfəs almağa başladı. 

— Yox, yox, yox, — o, hər dəfə nəfəs aldıqca çətinliklə 
deyirdi və adama elə gəlirdi ki, onun hər aldığı nəfəs axı- 
rıncı nəfəsidir. Amma ürəkbulanması bir də qayıtdı və 
o, yenidən mənim qucağımda çırpınmağa başladı, qısa 
fasilələrlə havanı udmağa cəhd eləyirdi, bunun nəticəsin- 
də də bütün qabırğaları yığılırdı. Nəhayət, onun görmə- 
yən gözlərində kirpikləri yarıya qədər qapandı. O soyu- 
du. Mən bununla da hər şeyin bitdiyini düşündüm. Hətta 
köpüyü onun dodaqlarından silməyə belə cəhd elə- 
mədim, onun üzərinə əyilərək dayanmışdım, haradasa 
böyük zəngin çalındığını eşidir və onun axırıncı nəfəsini 
gözləyirdim ki, ondan sonra döşəməyə yıxılım, amma 
o, hələ də, demək olar xırıldamadan, getdikcə daha sakit 
nəfəs alırdı, döşlərinin təpəciyi isə artıq titrəməyə son 
qoymuşdu. Birdən işləyən ürək cəld ritmlərlə hərəkətə 
gəldi. Mən bükülmüş halda dayanmışdım. Onun sifəti 
qızarmağa başladı. 
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Sanki, vurulub gicəllənmiş adam kimi heç nə başa 
düşmürdüm. Yalnız hər iki ovcum tərləmişdi və mənə elə 
gəlirdi ki, kar oluram, nəsə yumşaq, elastiki şey qulağımı 
doldururdu, hələ də o cingildəyən zəng səsini eşidirdim, 
indi səs boğuq çıxırdı, sanki zəng çatlamışdı. 

O, qaşlarını qaldırdı və gözlərimiz rastlaşdı. 

Mən «Hari» demək istədim, amma sanki, mənim 
ağzım yox idi, sifətim ölü, ağır maska idi və mən yalnız 
baxa bilirdim. 

Onun gözləri otağı qaçaraq seyr elədi, başı tərpəndi. 
Tamam sakitlik idi. Arxamda hansısa başqa, uzaq bir dün- 
yada yaxşı bağlanmamış krandan aramsız olaraq su dam- 
cılayırdı. O, dirsəkləri üstə qalxdı. Oturdu. Mən daldalı 
çəkildim. O, məni izləyirdi. 

— Nədir, — soruşdu, — nə?... Alınmadı? Niyə?... Niyə 
elə baxırsan?.. 

Gözlənilmədən dəhşətli səslə qışqırdı: 

— Niyə elə baxırsan!!! 

Yenidən sakitlik oldu. O, öz əllərinə baxırdı. Barmaq- 
larını tərpədirdi. 

— Bu... mənəm? 

— Hari, — yalnız dodaqlarımı tərpədərək səssizcə dedim. 

— Hari?.. — o təkrar elədi, başını qaldırıb, yavaşca döşə- 
məyə sürüşdü və ayağa qalxdı. 

Səndirlədi, sonra dikəldi, bir neçə addım atdı. O, bütün 
bunları hansısa trans halında eləyirdi, mənə baxır, sanki, 
məni görmürdü. 

— Hari? — o, bir də ağır-ağır təkrar elədi. — Amma... 
mən... Hari deyiləm. Bəs kiməm mən? Hari? Bəs sən, 
sən? 

Birdən onun gözləri genişləndi, işıldadı, təbəssüm köl- 
gəsi və fərəhli heyrət sifətini işıqlandırdı. 

— Bəlkə, elə sən də? Kris! Bəlkə, sən də?! 

Mən arxamı şkafa söykəyərək susdum, məni ora qorxu 
sıxmışdı. 

Onun əlləri yanına düşdü. 

— Yox. Yox, sən qorxursan. Qulaq as, mən daha bacar- 
mıram. Belə olmaz. Mən heç nə bilmirdim. Mən indicə... 
mən daha heç nə başa düşmürəm. Axı bu mümkün deyill.. 
Mən, — o zəifləmiş əllərini sinəsinə sıxdı, — heç nə bilmirəm, 


bircə... Haridən başqal Bəlkə, sən mənim yalandan belə 
dediyimi düşünürsən? Mən yalan danışmıram, müqəddəs 
sözümdür, yalan danışmıram. 

Axırıncı sözləri inilti kimi çıxdı. O, döşəməyə yıxıldı və 
hıçqırmağa başladı. Onun qışqırığı, sanki, mənim içimdə 
nəyisə qırdı, bir sıçrayışla onun yanında oldum, çiyinlərin- 
dən yapışdım. O, müdafiə olunur, məni itələyir, göz yaşları 
axıtmadan hıçqırır, qışqırırdı: 

— Buraxl Buraxl Sən məni istəmirsənl Bilirəml Belə 
istəmirəm! Bacarmıram! Sən özün görürsən, özün görür- 
sən ki, bu, mən deyiləm, mən deyiləm, mən deyiləm... 

— Sus! — mən onu silkələyərək qışqırdım. 

Biz hər ikimiz bir-birimizin qabağında dizi üstə dayana- 
raq bunu dərk eləmədən qışqırırdıq. Harinin başı yırğala- 
naraq mənim çiyinlərimə dəyirdi, onu var gücümlə özümə 
sıxırdım. Ağır-ağır nəfəs alaraq yerimizdəcə donmuşduq. 
Su aramla krandan damcılayırdı. 

— Kris... — o, üzünü sinəmə söykəyərək çətinliklə danış- 
mağa başladı. — De görüm, mən neyləyim ki, olmayım, 
Kris... 

— Qurtarl — mən bağırdım. 

O, başını yuxarı qaldırıb mənə baxdı. 

— Necə?.. Sən də bilirsən? Heç nə düşünüb tapmaq 
mümkün deyilmi? Heç nə? 

— Hari... – mən büzüşdüm. 

— Mən istədim... mən bilirdim. Yox. Yox. Burax. Sənin 
mənə toxunmağını istəmirəm. Sən istəmirsən. 

— Özünü öldürmək istəyirdin? 

— Hə. 

— Mənsə istəmirəm, başa düşürsən? Bunu istəmirəm. 
Sənin burada, mənimlə olmağını istəyirəm və mənə başqa 
heç nə lazım deyill 

Böyük, boz gözlər məni heyrətlə süzürdü. 

— Sən necə də yalan danışırsan... — o, tamam sakit dedi. 

Mən onu buraxdım və ayağa qalxdım. O, döşəmənin 
üzərində oturdu. 

— Mənə de görüm, mən neyləyim ki, sən mənim nə 
dediyimə, nə düşündüyümə inanasan? Bunun həqiqət 
olduğuna. Başqası yoxdur. 

— Sən həqiqəti deyə bilmirsən. Mən Hari deyiləm. 
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— Bəs onda kimsən? 

O, xeyli susdu. Onun buxağı titrəyirdi və başını aşağı 
salaraq pıçıldadı: 

— Hari... amma... amma mən bunun doğru olmadığını 
bilirəm. Sən məni yox... orada sevirdin, əvvəllər... 

— Bəli. O ki vardı, yoxdur. Ölüb. Amma burada səni 
sevirəm. Başa düşürsən? 

O, başını yırğaladı. 

— Sən mehribansan. Lütfən, elə düşünmə ki, mən sənin 
elədiklərini qiymətləndirməyi bacarmıram. Sən bacardığın 
qədər yaxşılıq elədin. Amma burada heç nə ilə kömək elə- 
yə bilməzsən. Öç gün bundan əvvəl mən sənin yatağının 
üzərində oturmuşdum və gözləyirdim, onda mən heç nə 
bilmirdim. Məndə belə hiss var ki, sanki, bu çoxdan olub, 
lap çoxdan. Özümü elə aparırdım, sanki, ağlım başımda 
deyildi. Başımda nəsə bir duman vardı. Başa düşmürdüm 
ki, əvvəl nə olub, bundan sonra nə olacaq, narkozdan və 
uzun xəstəlikdən sonra olduğu kimi. Hətta düşünürdüm ki, 
bəlkə, xəstələnmişəm, ancaq sən bunu demək istəmirsən. 
Amma sonra getdikcə bəzi əhəmiyyətsiz şeylər məni 
düşünməyə məcbur elədi. Sənin kitabxanada onunla, bu 
Snautla söhbətin zamanı hansısa işıq ucu yarandı. Amma 
sən mənə heç nə demək istəmirdin, onda mən gecə ayağa 
qalxdım və maqnitofonu qoşdum. Sənə yalnız vur-tut bir 
dəfə yalan demişəm, sonra onu gizlətdim, Kris. O danışan 
kimdir, onun adı nədir? 

— Qibaryan. 

— Hə, Qibaryan. Onda mən hər şeyi başa düşdüm, 
baxmayaraq ki, düzünü deyim, daha heç nə başa düş- 
mürəm. Bir şeyi bilmirdim, mən bacarmıram... mən yox... 
bu, belə də olacaq... sona qədər. Bu haqda o, heç nə 
demədi. Amma bəlkə də, dedi, lakin sən oyandın və mən 
maqnitofonu söndürdüm. Amma mənim insan yox, yal- 
nız alət olduğumu başa düşmək üçün kifayət qədər eşit- 
dim. 

— Sən nə danışırsan? 

— Hə. Sənin reaksiyalarını öyrənmək üçün və ya bu 
kimi bir şey. Sizin hər birinizin var... beləsi, mənim kimisi. 
Bu, xatirələrə və ya fantaziyalara əsaslanır... sarsıntılara. 
Buna oxşar nəsə. Bundan əlavə, sən bütün bunları mən- 


dən yaxşı bilirsən. O, dəhşətli, həqiqətəuyğun olmayan 
şeyləri danışırdı və əgər hər şey belə uyğun gəlməsəydi, 
mən əsla inanmazdım. 

— Nə uyğun gəlməsəydi? 

— Hə, mənə yuxu lazım deyil və mən həmişə sənin 
yanında olmalıyam. Dünən səhər mən bir də düşündüm 
ki, sən mənə nifrət eləyirsən və buna görə mən özümü 
bədbəxt hiss eləyirdim. Mən necə də səfeh imişəm. Amma 
de, özün de, məgər mən bunu təsəvvür eləyə bilərdimmi? 
Axı o, ona, özününkünə əsla nifrət eləmirdi, amma onun 
haqqında necə danışırdıl Yalnız onda mən başa düşdüml 
Yalnız onda mən başa düşdüm ki, neyləmiş olsam belə, 
heç fərqi olmayacaq, çünki mən istəyirəm, ya yox, sənin 
üçün, onsuz da, bu, əzab olacaq. Hətta daha pis, çünki 
daş kimi ölü və cansız əzab silahı açıla və öldürə bilər. Alə- 
tin yaxşılıq eləmək istəməsini və sevməsini isə mən özüm 
üçün təsəvvür eləyə bilmirdim. Mən bu lentə qulaq asan- 
da, heç olmasa, onda mənimlə baş verənləri sənə danış- 
maq istəyirdim. Bəlkə, bunun sənə bir xeyri dəydi. Mən 
hətta yazmağı da sınadım... 

— Buna görə işığı yandırdın? — qovuşan boğazımdan 
səsləri çətinliklə çıxardaraq soruşdum. 

— Hə. Amma bundan bir şey alınmadı. Çünki mən 
özümdə axtarırdım... nəsə başqasını. Bir müddət mənə 
elə gəldi ki, dərimin altında bədənim yoxdur, məndə nəsə 
başqa bir şey var, mən yalnız... yalnız xaricdən... Səni 
aldatmaq üçün. Başa düşürsənmi? 

— Başa düşürəml 

— Əgər gecə saatlarla belə uzanarsansa, onda fikirlə- 
şib uzaqlara gedə bilərsən, olduqca qəribə istiqamətlərə, 
bilirsən... 

— Bilirəm. 

— Amma mən ürəyimi hiss eləyirəm və hələ sənin 
məndən qan götürdüyünü də xatırlayıram. Mənim qanım 
necədir, de mənə, düzünü de. Axı indi olar. 

— Mənim qanım necədirsə, elə. 

— Doğrudanmı? 

— And içirəm! 

— Bu nə deməkdir? Bilirsən, mən düşünürdüm, bəl- 
kə də, o, məndə haradasa gizlənib, o... axı o, çox kiçik 
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ola bilər. Amma harada gizləndiyini bilmirdim. İndisə mən 
bunun, sadəcə, mənim tərəfimdən yanılma olduğunu 
düşünürəm, mən eləmək istədiyimdən çox qorxurdum 
və başqa bir çıxış axtarırdım. Amma Kris, əgər mənim 
də qanım... əgər hər şey belədirsə, sənin dediyin kimi... 
Yox, bu mümkün deyil. Axı mən ölməliydim, doğrudur! 
Demək, hər halda, nəsə var, amma harada? Bəlkə, baş- 
da? Amma axı mən tamamilə adi qaydada düşünürəm... 
və heç nə bilmirəm... Əgər mən başqa cür düşünsəydim, 
onda dərhal hər şeyi bilməliydim və sevməməliydim, yal- 
nız yalandan özümü belə göstərməliydim və yalandan 
özümü belə göstərdiyimi bilməliydim... Kris, səndən xahiş 
edirəm, nə bilirsənsə, mənə danış, bəlkə, nəsə eləməyə 
nail olduq. 

— Nəyə nail olduq? 

O susurdu. 

— Ölmək istəyirsən? 

— Deyəsən, hə. 

Yenidən sakitlik oldu. Mən boş salona, emallı əşyala- 
rın ağ örtüklərinə, səpələnmiş, işıldayan alətlərə baxaraq 
büzüşmüş halda onun qarşısında dayanmışdım, sanki, 
baxışlarımla nəsə çox vacib olan bir şeyi axtarır, ancaq 
tapa bilmirdim. 

— Hari, mən sənə nəsə deyə bilərəmmi? 

O gözləyirdi. 

— Sənin eynən mənim kimi birisi olmadığın doğrudur. 
Amma bu, o demək deyil ki sən pissən. Əksinə. Bununla 
belə, bu haqda necə istəsən, düşünə bilərsən, amma bunun 
hesabına... sən ölmədin. 

Onun sifətində hansısa bir yazıq uşaq təbəssümü can- 
landı. 

— Bu, o deməkdirmi ki... mən ölümsüzəm? 

— Bilmirəm. Hər ehtimala qarşı daha az ölümsüzsən, 
nəinki mən. 

— Bu dəhşətdir, — o pıçıldadı. 

— Bəlkə də, sənin təsəvvür elədiyin kimi deyil. 

— Amma sən mənə həsəd aparmırsan... 

– Hari, amma bu, sənin məsələndir... təyinatındır, 
mən bunu belə adlandırardım. Başa düşürsənmi, burada, 
Stansiyada sənin həqiqətdə təyinatın qaranlıqdır, eynən 


mənim və bizlərdən hər birinin olduğu kimi. O, Qibar- 
yanın eksperimentlərini davam etdirəcək və hər şey ola 
bilər... 

— Ya da heç nə. 

— Ya da heç nə. Sənə deyirəm, mən heç nə baş ver- 
məməsini istərdim, hətta qorxduğuma görə yox (hərçənd 
o da hansısa rol oynayır), ona görə ki, bu heç nə verməyə- 
cək. Lakin mən buna əsla əmin deyiləm. 

— Heç nə verməyəcək. Nəyə görə? Söhbət o... okean- 
dan gedir? 

O diksindi. 

— Bəli. Əlaqədən. Onlar bunun çox sadə olduğu- 
nu düşünürlər. Əlaqə — məlumatlar, anlayışlar, nəticə- 
lər mübadiləsidir... Amma əgər mübadilə eləməyə heç 
nə yoxsa? Əgər fil çox iri bakteriya deyilsə, onda okean 
olduqca böyük beyin ola bilməz. Əlbəttə, hər iki tərəfdən 
hansısa hərəkət olur. Mən sənə onların birinin hərəkə- 
tinin nəticəsi kimi baxıram və sənə izah eləməyə çalışı- 
ram ki, sən mənə Solyarisə həsr elədiyim o on iki ildən 
əzizsən və mən səninlə olmaq istəyirəm. Bəlkə də, sənin 
gəlişin əzab ola bilər, bəlkə də, xidmət, bəlkə, mikrosko- 
pik tədqiqat. Dostluğu izhareləmə, məkrli zərbə, ələsal- 
ma? Bəlkə də, mənə həqiqətəuyğun kimi gələn bütün 
bunlar nə isə başqa cürdür. Amma ən nəhayət ki, məgər 
valideynlərimizin niyyətləri bizi məşğul eləməlidirmi, 
onlar bir-birindən nə qədər fərqlənməmiş olsalar belə? 
Sən deyə bilərsən ki, bizim gələcəyimiz bu niyyətdən ası- 
һаг və mən bununla razılaşaram. Nə olacağımı qabaq- 
cadan görə bilmərəm. Sən də o cümlədən. Hətta sənə 
səni həmişə sevəcəyimi belə vəd eləyə bilmərəm. Baş 
verənlərdən sonra mən heç nəyə təəccüblənmirəm. Bəl- 
kə, sən sabah yaşıl meduza olacaqsan? Bu, bizdən asılı 
deyil. Amma bizdən nə qədər asılı olacaqsa, biz birlikdə 
olacağıq. Məgər bu azdır? 

— Qulaq as, — o dedi, — daha nəsə var. Mən... ona... 
çox oxşayıram? 

— Oxşayırdın... amma indi... mən artıq bunu dəqiq bil- 
mirəm. 

— Necə yəni? 

O, böyük gözləriylə mənə baxırdı. 
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— Sən artıq onun qabağını kəsdin. 

— Sən, onun mənim qabağımı yox, mənim onun qaba- 
ğını kəsdiyimə əminsənmi?.. Mənim?.. 

— Hə. Sənin. Bilmirəm. Qorxuram əgər sən, doğrudan 
da, o olubsansa, mən səni sevə bilməzdim. 

— Niyə? 

— Çünki o, qorxunc iş tutub. 

-O? 

— Bəli. O nə vaxt... 

— Danışma. 

— Niyə? 

— Ona görə ki, istəyirəm sən biləsən: mən o deyiləm. 


DANIŞIQ 


Növbəti gün nahardan qayıdanda pəncərənin qaba- 
ğındakı stolun üstündə Snautun məktubunu gördüm. 
O xəbər verirdi ki, Sartorius annihilyator üzərində işini 
dayandırıb və axırıncı dəfə okeana sərt şüalanma ilə təsir 
eləmək istəyir. 

— Əzizim, — Hariyə dedim, — mən Snautun yanına get- 
məliyəm. 

Okeanda qırmızı gündoğan alışıb-yanırdı və otağı iki 
hissəyə bölmüşdü. Biz kölgədə dayanmışdıq. Kölgədən 
kənarda hər şey misdən hazırlanıbmış kimi görünürdü, 
düşünmək olardı ki, əgər hər bir kitab rəfdən yerə düşərsə, 
cingildəyəcək. 

— Söhbət həmin o eksperimentdən gedir. Yalnız bunu 
necə eləyəcəyimi bilmirəm. Mən istəyərdim, başa düşür- 
sənmi... 

— İzah eləmə, Kris. Mən elə istəyirəm... Əgər bu uzun 
sürməsəydi... 

— Hə, bir qədər söhbət eləmək lazım gəlir. Qulaq as, 
əgər sən mənimlə getsəydin və dəhlizdə gözləsəydin? 

— Yaxşı. Əgər dözə bilməsəm? 

— Bu necə olur? — mən soruşdum və cəld əlavə elə- 
dim: — Mən maraqlandığımdan soruşmuram, başa düşür- 
sən? Amma bəlkə, bunu aydınlaşdırandan sonra onun 
öhdəsindən gələ bildin. 


— Bu qorxudur, — o, bir qədər ağarıb cavab verdi. — Mən 
hətta qorxduğumu deyə bilmərəm, ona görə ki, şəxsən 
qorxmuram, yalnız... necəsə yoxa çıxaram. Son anda 
izah eləyə bilməyəcəyim bir xəcalət hissi keçirirəm. Sonra 
isə heç nə. Buna görə də mən bunun xəstəlik olduğunu 
düşündüm... — o, sözünü sakitcə bitirdi və titrədi. 

— Belə yalnız burada, bu lənətə gəlmiş Stansiyada ola 
bilər, — mən qeyd elədim. — Mənə qalanda isə, oranı nə 
qədər mümkünsə, tez tərk eləyərəm. 

— Düşünürsən, bu mümkündür? 

— Nəyə görə də yox? Ən nəhayət, mən ona bağlanma- 
mışam... Amma bu, Snautla mənim nə qərar qəbul eləyə- 
cəyimdən asılı olacaq. Necə düşünürsən, sən tək çoxmu 
qala bilərsən? 

— Bu asılıdır... — o, ağır-ağır dedi və başını aşağı saldı. 
— Əgər sənin səsini eşidəcəyəmsə, onda, yəqin, özümlə 
bacararam. 

– Sənin bizim söhbətimizi eşitməməyinə üstünlük 
verərdim. Səndən nəyisə gizləmək istədiyimə görə yox, 
sadəcə, Snautun nə deyəcəyini bilmirəm... 

— Sona qədər deməyə bilərsən. Yaxşı. Elə dayanaca- 
ğam, yalnız sənin səsini eşidə bilim. Bu, mənim üçün kifa- 
yətdir. 

— Onda mən indicə ona laboratoriyadan zəng eləyi- 
rəm. Qapını açıq qoyacağam. 

O, başını tərpədib razılığını bildirdi. Mən qırmızı işığın 
divarını yarıb dəhlizə çıxdım, dəhliz mənə, az qala, qara 
göründü, halbuki orada lampalar yanırdı. Balaca labora- 
toriyanın qapısı açıq idi. Maye oksigenin altında, döşəmə- 
də Dyuar borusunun işıldayan qırıqları gecə burada baş 
verənlərin axırıncı izləri idi. Dəstəyi götürüb radiostansi- 
yanın nömrəsini yığanda balaca ekran işıqlandı. Sonra, 
sanki, tutqun şüşə ilə örtülən işığın göyümtül pərdəsi 
partladı və hündür kreslonun qolu üzərinə yanakı əyilmiş 
Snaut birbaşa mənim gözümə baxdı. 

— Salamlayıram, — mən eşitdim. 

— Məktubunu oxudum. Səninlə söhbət eləmək istəyi- 
rəm. Gələ bilərəmmi? 

— Bilərsən. İndi? 

— Hə. 
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— Buyurun. Tək... olmayacaqsan? 

— Tək. 

Onun qabarıq şüşədə yana əyilmiş, köndələn, sərt 
qırışlı alnı, yanıqdan bürünc rəng almış sifəti (o, akvari- 
umda yaşayan qəribə balığa oxşayırdı) çoxmənalı bir ifadə 
aldı. 

— Hə, hə. Belə... gözləyirəm. 

— Gedə bilərik, əzizim, — mən elə də təbii olmayan dir- 
çəlişlə qırmızı zolağın arasından kabinəyə girərək dedim, 
burada yalnız Harinin silueti görünürdü. 

Mənim səsim qırıldı. Qız kresloya sıxılaraq əlləri ilə kres- 
lodan yapışmışdı. Ya o, mənim addım səslərimi olduqca 
gec eşitmişdi, ya da bu dəhşətli vəziyyətdən yaxa qurta- 
rıb normal vəziyyət ala bilmirdi. Daxilində gizlənən anlaşıl- 
mayan qüvvə ilə onun necə mübarizə apardığını görmək 
üçün mənə bir saniyə kifayət idi və mənim qəlbimə kor, 
aciz bir qəzəb hissi hakim kəsildi, sonra isə tədricən ona 
yazığım gəlməyə başladı. Biz dinməzcə uzun dəhlizlə gedir, 
cürbəcür rənglərdən üzlük çəkilmiş bölmələrin yanından 
keçirdik, bu bölmələr, arxitektorların fikrincə, zirehli qına 
adamın gəlişini müxtəlifləşdirəcəkdi. Artıq uzaqdan radio- 
stansiyanın azacıq açılmış qapısını gördüm. İçəridən dəh- 
lizin dərinliklərinə işığın qırmızı zolağı düşürdü, günəş işığı 
buranı da tuturdu. Mən hətta gülümsəməyə cəhd belə elə- 
məyən Hariyə baxdım. Bütün yol boyunca onun özüylə 
mübarizə aparmaq üçün gücünü necə topladığını görür- 
düm. Yaxınlaşan gərginlik artıq onun sifətini dəyişdirmişdi, 
sifəti ağarmış, sanki, kiçilmişdi. Qapıya bir neçə addım 
qalmış o dayandı. Mən geri döndüm, amma o, yüngül- 
cə məni barmaqlarının ucu ilə itələdi. Bu an onun çəkdiyi 
əzabla müqayisədə mənim planlarım, Snaut, eksperiment, 
Stansiya — hamısı mənə dəyərsiz görünürdü. Mən özümü 
cəllad kimi hiss edirdim və artıq günəş işığının enli zolağı 
insanın kölgəsinin qabağını kəsəndə qayıtmaq istəyirdim. 
Addımlarımı yeyinlədərək kabinəyə daxil oldum. Snaut lap 
kandarda dayanmışdı, sanki, mənim qabağıma gəlirdi. 
Qırmızı günəş birbaşa onun arxasında şölələnirdi, sanki, 
al-qırmızı şüalar onun çal saçlarından düşürdü. Bir müd- 
dət bir-birimizə dinməzcə baxdıq. Sanki, o, mənim sifətimi 
öyrənirdi. Parıltı gözlərimi qamaşdırdığından onun sifətini 


görmürdüm. Snautun yanından keçdim və mikrofonların 
elastiki qulplarının dimdik dayandığı yüksək pultun yanında 
dayandım. O, ağır-ağır döndü, sakitcə məni izləyirdi, adəti 
üzrə, ağzını büzmüşdü, hansı ki bəzən sifətindəki ifadədən 
onun gülümsədiyi, bəzənsə yorğunluğu hiss olunurdu. 
Gözünü məndən çəkmədən bütün divarı tutan metal şkafa 
yaxınlaşdı, şkafın hər iki tərəfində radiocihazların ehtiyat 
hissələri, termoakkumulyatorlar və alətlər qalaqlanmışdı, 
kreslosunu ora çəkdi, kreslonun arxasını şkafın emallı 
qapısına söykəyərək oturdu. 

Bizim əvvəlkitək qoruduğumuz sükut azından qəribə 
görünürdü. Mən diqqətimi cəmləşdirərək Harinin qaldığı 
dəhlizi bürüyən sakitliyə qulaq verirdim, amma oradan heç 
bir səs-səsmir gəlmirdi. 

— Haçan hazır olacaqsınız? — mən soruşdum. 

— Hətta bu gün də başlaya bilərdik, amma yazı bir 
müddət vaxt aparacaq. 

— Yazı? Sən ensefaloqramı nəzərdə tutursan? 

— Hə də, axı sən razılaşdın. Nədir ki? 

— Bir şey yoxdur. 

— Eşidirəm, — sükut dözülməz olanda Snaut dedi. 

— O artıq... özü haqda bilir, — mən səsimi pıçıltıya 
qədər endirdim. 

O, qaşlarını qaldırdı. 

— Hə? 

Məndə belə təəssürat yarandı ki, o, elə də təəccüblən- 
mədi. O, niyə özünü heyrətlənirmiş kimi göstərirdi? Mən 
dərhal danışmaq istəmirdim, amma özümü düşünməyə 
məcbur edirdim. «Əgər daha heç nə yoxdursa, – mən 
düşündüm, — onda qoy bu, loyallıq olsun». 

— Bizim kitabxanadakı söhbətimizdən təxmin eləməyə 
başlamışdım, məni izləyirmiş, birini digəri ilə müqayisə elə- 
yib, sonra Qibaryanın maqnitofonunu tapıb və lentə qulaq 
asıb... 

O oturuşunu dəyişmədi, əvvəlkitək şkafa söykənmişdi, 
amma onun gözlərində kiçik qığılcımlar yanırdı. Pultun 
yanında dayanarkən mən dəhlizə açılan qapını gördüm. 
Bir az da astadan danışdım: 

— Bu gecə, mən yatandan sonra özünü öldürmək istə- 
yib. Maye oksigenlə. 
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Nə isə yelçəkənin kağızından daha astaca xışıldadı. 
Mən bu xışıltıya qulaq asaraq yerimdəcə donub-qaldım, 
dəhlizdə nəsə baş verirdi, amma səsin mənbəyi yaxında idi. 
Nə isə siçan kimi xırçıldatdı. Siçan! Cəfəngiyatdır. Burada 
heç bir siçan yox idi. Mən şübhə ilə Snauta baxdım. 

— Eşidirəm, — o, sakitcə dedi. 

— Anlaşılan budur ki, o, buna nail ola bilmədi... hər 
ehtimala qarşı o, kim olduğunu bilir. 

— Sən niyə bunu mənə danışırsan? — o, cəld soruşdu. 

Mən nə cavab verəcəyimi dərhal fikirləşib tapa bilmə- 
dim. 

— Sənin xəbərdar olmağını istəyirəm... istəyirəm vəziy- 
yətin nə yerdə olduğunu biləsən... 

— Mən səni xəbərdar eləmişdim... 

— Demək istəyirsən ki, sən bunu bilirdin? — ixtiyarsız 
olaraq səsimi qaldırdım. 

— Yox. Əlbəttə yox. Mən bunun necə olduğunu sənə 
başa salmışdım. Hər bir qonaq, həqiqətən də, sənin özü- 
nünkündən əxz edilmiş halda, yalnız qarabasma və obraz- 
ların, xatirələrin xaotik qarışıqlığı xaricində... tamamilə 
cəfəngiyatdır. O nə qədər səninlə olursa, bir o qədər insa- 
niləşir. Əlbəttə, müəyyən həddə qədər müstəqilləşir. Buna 
görə də bu nə qədər çox davam eləyirsə, bir o qədər çətin 
olur.... 

O, sözünü Bitirmədi. Mənə şübhə ilə baxdı və həvəssiz 
halda səsləndi: 

— O, hər şeyi bilir? 

— Hə, mən artıq dedim. 

— Hər şeyi? Bir dəfə burada olmağını da və sənin... 

— Yoxl 

O, istehza ilə gülümsədi. 

— Kelvin, qulaq as, əgər iş bu həddə qədər... Sən 
neyləmək istəyirsən? Stansiyanı tərk eləmək istəyirsən? 

— Hə. 

— Onunla? 

— Hə. 

O susdu, sanki, mənim cavabım üzərində düşünürdü, 
amma onun sükutunda əlavə nəsə də var idi... Nə? Yeni- 
dən bu hiss edilməyən xışıltı, burada, birbaşa nazik divarın 
arxasından gəldi. O, kresloda tərpəndi. 


— Əla. Niyə elə baxırsan? Düşünürsən yolunun üzə- 
rində dayanacağam? Necə istəyirsən, elə də elə, əzizim. 
Biz hələ bir məcbur eləməyə də başlasaq, əcəb görünə- 
rikl Sənə mane olmağa hazırlaşmıram, yalnız onu deyi- 
rəm ki, sən insan olmayan şəraitdə insan kimi hərəkət elə- 
mək istəyirsən. Bəlkə də, bu gözəldir, amma mənasızdır. 
Bununla belə, mən heç gözəl olmasına da əmin deyiləm, 
məgər axmaqlıq gözəl ola bilərmi? Amma iş bunda deyil. 
Sən sonrakı eksperimentlərdən imtina eləyirsən, onu da 
götürərək getmək istəyirsən. Eləmi? 

— Elədir. 

— Amma bu da eksperimentdir. Sən bu haqda düşü- 
nübsənmi? 

— Sən bunu necə başa düşürsən? Məgər o... baca- 
rar?.. Əgər mənimlə birlikdə... onda bilmirəm... 

Mən getdikcə daha tərəddüdlə danışırdım, sonra 
dayandım. Snaut yüngülcə ah çəkdi. 

— Biz hamımız burada dəvəquşu siyasəti aparırıq, Kel- 
vin, heç olmasa, bu haqda bilirik və fədakarlığımızı nüma- 
yiş etdirmirik. 

— Mən heç nə nümayiş etdirmirəm. 

— Yaxşı. Mən səni incitmək istəmirdim. Fədakarlıq 
haqqında dediklərimi geri götürürəm, amma dəvəquşu 
siyasəti öz qüvvəsində qalır. Sən onu xüsusilə təhlükəli 
formada yürüdürsən. Onu və özünü aldadırsan, sonra 
yenidən özünü. Sən neytron materiallardan quraşdırılmış 
sistemlərin stabilləşdirilmə şərtlərini bilirsənmi? 

— Yox. Sən də bilmirsən. Bunu heç kim bilmir. 

– Başa düşürəm. Amma bir şey məlumdur, belə 
sistem dayanıqsızdır və yalnız arası kəsilməyən enerii axı- 
nının sayəsində fəaliyyət göstərə bilər. Sartorius mənə izah 
eləyib. Bu enerii burulğanlı stabil sahə yaradır. Bax belə, 
bu sahəni qonağa münasibətdə xarici sahə adlandırmaq 
olarmı? Ya da sahənin mənbəyi onun bədənində yerləşir? 
Fərqi başa düşürsənmi? 

— Bəli. Əgər o, xarici sahədirsə, onda... o, onda... 
belə... 

— Onda Solyarisdən ayrılanda belə sistem dağılacaq, 
— o, mənim fikrimi tamamladı. — Biz bunu təsdiq elə- 
yə bilmərik, amma axı sən artıq eksperiment aparıbsan. 
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Sənin buraxdığın o raket... hələ də orbitdədir. Asudə 
vaxtlarımda hətta onun hərəkət elementlərini müəyyən 
eləmişəm. 

— Sən sərsəmləyibsənl — mən qışqırdım. 

— Eləmi düşünürsən? Di... əgər... o raketi bura dartıb 
gətirsək? Bunu eləmək olar. Məsafədən idarə eləmə var. 
Onu orbitdən götür... 

— Əl çəkl 

— Bunu da istəmirsən? Neyləməli, daha bir üsul var, 
çox sadə. Hətta onu Stansiyaya gətirmək lazım deyil. Niyə? 
Qoy özüyçün fırlansın. Biz yalnız onunla radio vasitəsilə 
əlaqə yaradaq, əgər o sağdırsa, onda cavab verəcək... 

— Amma... Amma orada çoxdan oksigen qurtarıbl 
— mən çətinliklə dedim. 

— Bəlkə, oksigensiz keçinir. Hə, sınayaql 

— Snaut... Snaut... 

— Kelvin... Kelvin... — o, əsəbi halda məni yamsılayaraq 
cinləndirdi. — Sən necə insan olduğun haqqında düşün. 
Sən kimi xoşbəxt eləmək istəyirsən? Xilas eləmək? Özü- 
nü? Onu? Hansını? Onu, ya bunu? Hər ikisinə artıq cəsa- 
rətin çatmaz? Özün bunun nəyə gətirib çıxartdığını görür- 
sən. Sənə axırıncı dəfə deyirəm, burada şərait əxlaqdan 
kənardır. 

Yenidən mən həmin səsi eşitdim, sanki, kimsə dırnaq- 
ları ilə divarı cırmaqlayırdı. Bilmirəm, nəyə görəsə məni 
passiv, laqeyd bir rahatlıq bürüdü. Mən özümü elə hiss 
eləyirdim ki, sanki, bütün bu vəziyyətə, balaca, bir qədər 
gülməli, lazımsız olan bizim hər ikimizə mən xeyli uzaq 
məsafədən çevrilmiş binoklla baxıram. 

— Hə, yaxşı, — mən dedim. — Bəs səncə, mən neyləmə- 
liyəm? Onu kənarlaşdırmalıyam? Sabah eynən eləsi varid 
olacaq, doğrudurmu? Yenə də? Beləcə hər gün? Bu nə 
qədər çəkəcək? Niyə? Bunun mənə nə xeyri olacaq? Bəs 
sənə? Sartoriusa? Stansiyaya? 

— Yox, əvvəlcə sən mənə cavab ver. Onunla uçub 
gedəcəksən və deyək ki, başlayacaq dəyişikliklərin şahi- 
di olacaqsan. Bir neçə dəqiqədən sonra qabağında görə- 
cəksən... 

— Hə, nə olsun? — mən sifətimi turşudaraq cavab ver- 
dim. – Әјдаһа2 Şeytan? Nə? 


— Yox. Ən adi canverməni. Sən, doğrudanmı, onun 
ölümsüzlüyünə inanırsan? Səni inandırıram ki, ölə- 
cək... Onda neyləyəcəksən? Qayıdacaqsan... ehtiyatdakı 
üçün? 

— Əl çək!!! — yumruqlarımı döydüm. 

O, mənə mərhəmətli bir təbəssümlə baxıb gözlərini 
qıydı. 

— Mənmi əl çəkməliyəm? Bilirsən, mən sənin yerinə 
olsaydım, bu söhbətə son qoyardım. Yaxşısı budur, nə isə 
başqa bir işlə məşğul ol, məsələn, oturub okeanı çubuqla 
qurdalaya bilərsən. Sənə nə əzab verir? Əgər... — o, əliylə 
şişirdilmiş vida hərəkəti elədi, eyni zamanda da, gözlərini 
tavana doğru qaldırdı, sanki, hansısa uçan əşyanı izləyirdi, 
— onda əclaf olacaqsan? Belə isə yox? Hönkürtü ilə ağla- 
maq istəyəndə gülümsəmək, barmağını dişləmək istəyən- 
də özünü sevinən və sakit göstərmək də əclaflıqdır onda? 
Bəs əgər burada olmamaq mümkün deyilsə? Bəs onda? 
Snautun üzərinə atılacaqsan, hansı ki hər şeydə o günah- 
kardır, hə? Hə, əlavə onu da deyim ki, mənim əzizim, bir 
də sən gicsən... 

— Sən özün haqqında danışırsan, — mən başımı aşağı 
salaraq dedim. — Mən onu... sevirəm. 

— Kimi? Öz xatirələrini? 

— Yox. Onu. Mən sənə onun neyləmək istədiyini 
danışdım. Heç bir həqiqi insan... belə eləməzdi. 

— Özün etiraf eləyirsən... 

— Məni öz sözümlə tutma. 

— Yaxşı. Demək, o, səni sevir. Sənsə onu sevmək istə- 
yirsən. Bu, elə eyni şey demək deyil? 

— Səhv eləyirsən. 

— Kelvin, mənim üçün olduqca xoşagəlməzdir, amma 
sən özün bu şəxsi işlərin haqqında danışdın. Sevmirsən. 
Sevirsən. O, canını qurban verməyə hazırdır. Sən də. Çox 
təsirləndirici, çox gözəldir, həyəcanlandırıcıdır, necə istə- 
yirsənsə, elədir. Amma bütün bunlara burada yer yoxdurl 
Yoxl.. Başa düşürsən? Yox, sən bunu başa düşmək istə- 
mirsən. Sən o qüvvələrin işinə, onun da bir hissəsi olduğu 
o dairəvi proseslərə cəlb olunubsan ki, biz onlara nəza- 
rət eləmək iqtidarında deyilik. Məkan. Təkrar olunan ritm. 
Əgər o olsaydı... əgər sənin üçün o, bütün yırtıcılıqlarını 
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eləsəydi, sən bir dəqiqə belə tərəddüd eləməz, onu özün- 
dən uzaqlaşdırardın. Doğrudurmu? 

— Doğrudur. 

— Bəlkə... bəlkə, o məhz buna görə də elə yırtıcı görün- 
mürl Bu, sənin qollarını bağlayır? Axı söhbət ondan gedir 
ki, sənin qolların bağlıdırl 

— Bu da kitabxanadakı milyonlarla fərziyyədən biridir. 
Snaut, bunu bir kənara qoy, o... Yox. Bu haqda səninlə 
danışmaq istəmirəm. 

— Yaxşı. Özün başladın. Amma yalnız bunu düşün, 
həqiqətdə o, sənin beyninin bir tərəfini əks etdirən güzgü- 
dür. Əgər o, çox gözəldirsə, bu ona görədir ki, sənin xati- 
rələrin çox gözəl olub. Resepti sən verdin. Dairəvi prosesi 
yaddan çıxartma. 

— Yaxşı, sən məndən nə istəyirsən? Mənim onu... onu... 
yox eləməyimi? Mən artıq səndən soruşdum, niyə? Sənsə 
cavab vermədin. 

— İndicə cavab verərəm. Mən bu mövzuda danışmağı 
xahiş eləmədim. Sənin işlərinə qarışmadım. Sənə nəyisə 
əmr eləmədim və nəyisə qadağan eləmədim, hətta bacar- 
saydım da, bunu eləməzdim. Sən bura gəldin və hər şeyi 
ovcuma qoydun, bilirsənmi niyə? Yox? Ondan ötrü ki, 
günahları öz üzərindən atasan. Kiminsə üzərinə yıxasan. 
Mən bu çətinliyi bilirəm, mənim əziziml Hə, hə, sözümü 
kəsmə. Mən sənə heç nədə mane olmuram, amma sən 
mane olmağımı istəyirsən. Əgər mən sənin yolunu kəs- 
səydim, bəlkə də, sən mənim başımı əzərdin. Onda işin 
mənimlə olardı, qanı qanından, canı canından olan sənin 
kimi birisiylə və sən də özünü insan kimi hiss edərdin. 
Belədə isə... bunun öhdəsindən gələ bilmirsən və mənimlə 
mübahisə eləyirsən... mahiyyət etibarilə də özün özünləl 
Mənə onu da de görüm ki, əgər o, birdən yox olarsa, dərd 
səni əgər... yox, heç nə demə. 

— Di, bilirsənl Mən bura gəldim, sadəcə, loyallıq his- 
sinə görə məlumat verim ki, onunla birlikdə Stansiyanı 
tərk eləmək istəyirəm, — mən onun hücumunu dəf elədim, 
amma mənim üçün bu, elə də inandırıcı səslənmədi. 

Snaut çiyinlərini çəkdi. 

— Çox ola bilər ki, sən öz fikrində qalasan. Əgər mən 
bu səbəbdən deyirəmsə, yalnız ona görə ki, sən getdikcə 


daha yuxarı dırmanırsan, yüksəklikdən yıxılmaq isə, özün 
başa düşürsən də... Sabah səhər saat doqquza yaxın 
yuxarı gəl, Sartoriusun yanına...Gələrsən? 

— Sartoriusun yanına? — mən heyrətləndim. — Axı o heç 
kimi yanına buraxmır. Sən dedin ki, hətta zəng eləmək də 
olmaz. 

— İndi o, necəsə düzəlib. Biz bu haqda danışmırıq, bilir- 
sən... Sən... tamam başqa məsələ. Bu vacib deyil. Sabah 
gələcəksən? 

— Gələrəm. 

Mən Snauta baxdım. Onun sol əli, sanki, təsadüfən 
şkafın qapısı arxasında gizləndi. Qapı nə vaxt açılmışdı? 
Deyəsən, artıq çoxdan, amma mənim üçün xoşa gəlmə- 
yən söhbətdən qızışdığımdan buna fikir verməmişdim. 
Bu necə də qeyri-təbii görünürdü... Sanki... orada kimsə 
gizlənmişdi. Ya da kimsə onun əlindən yapışmışdı. Mən 
dodaqlarımı yaladım. 

— Snaut, sənə nə oldu? 

— Çıx, — o, astadan və sakitcə dedi. — Get. 

Mən sönməkdə olan qırmızı şəfəqlərin işıqlandırdığı 
dəhlizə çıxdım və arxamca qapını bağladım. Hari qapıdan 
haradasa on metr aralıda döşəmənin üzərində oturmuş- 
du. Məni görcək ayağa sıçradı. 

— Görürsən? — işıldayan gözləri ilə mənə baxıb dedi. 
— Bacardım, Kris... Mən elə şadaml.. Bəlkə... bəlkə, hər 
şey yaxşı olacaq... 

— O, yəqin ki, — mən dalğın halda cavab verdim. 

Biz öz otağımıza qayıtdıq, mən bu lənətə gəlmiş şka- 
fın tapmacası üzərində baş sındırırdım. Demək... demək, 
orada gizlətmişdi?.. Yanaqlarım elə alışıb-yanmağa baş- 
ladı ki, ixtiyarsız olaraq üzümü sildim. Bu nə dəlilikdir. Biz 
nəyi danışıb müzakirə elədik? Heç nəyi. Doğrudur, sabah 
səhər... 

Birdən məni eynən axırıncı gecədə olduğu kimi qorxu 
bürüdü. Mənim ensefaloqramıml.. Şüaların titrəyişi nəti- 
cəsində keçirilən bütün beyin proseslərinin tam yazılması 
aşağı göndəriləcəkdi. Bu ucu-bucağı olmayan, sahilsiz 
əldahanın dərinliklərinə. O necə dedi: «Əgər o yox olarsa, 
sən dəhşətli dərəcədə əzab çəkərsən, hə?ə Ensefaloqram 
— bu tam yazı idi. Şüuraltı proseslər də. Əgər mən onun 
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yox olmasını, ölməsini istəyirəmsə? Məgər belə olmasaydı, 
onun dəhşətli intihar eləməsi məni belə heyrətləndirərdi- 
mi? Öz şəxsi şüuraltına cavab verə bilərsənmi? Əgər mən 
onun üçün cavab vermirəmsə, onda kim cavab verir?.. 
Bu nə gicbəsərlikdir? Nəyə görə razılaşdım ki, məhz 
mənim... mənim... Əlbəttə, qabaqcadan bu yazını öyrə- 
nə bilərəm, amma axı onu oxumağı bacarmıram. Bunu 
heç kim bacarmır. Mütəxəssislər yalnız təcrübə altında 
olanın nə düşündüyünü, ümumi cizgiləri müəyyən elə- 
məyə qadirdirlər, məsələn, riyazi tapşırığı həll elədiyini 
deyə bilərlər, amma hansını həll elədiyini demək iqtida- 
rında deyillər. Onun mümkün olmadığını təsdiq eləyirlər. 
Belə ki, ensefaloqram — eyni zamanda baş verən çoxsaylı 
proseslərin təsadüfi qarışığıdır və yalnız onların bir hissə- 
sinin psixi «astarı» var. Bəs şüuraltı?.. Onun haqqında, 
ümumiyyətlə, danışmaq istəmirlər, kiminsə məyus, ya da 
qeyri-məyus xatirələrini oxumaqdan isə danışmağa dəy- 
məz... Amma mən niyə belə qorxuram? Axı səhər özüm 
Hariyə dedim ki, bu eksperimentin heç bir nəticəsi olma- 
yacaq. Axı əgər bizim neyrofiziologiya yazıları oxumağı 
bacarmırsa, onda bu, dəhşətli dərəcədə özgə, qara, maye 
nəhəng... 

Amma onun bütün yaddaşını ölçmək və ən ağrılı 
o yerini tapmaq üçün necə daxil olduğu məlum deyil, Buna 
necə şübhə eləmək olar? Əgər heç bir kömək, heç bir şüa 
ötürməsi olmadan Stansiyanın ağır zirehinin içindən keçə- 
rək ikiqat germetikləşdirilmiş zirehin içərisinə daxil olub 
orada məni tapır və ovuyla da çıxıb gedirsə... 

— Kris?.. — Hari astadan çağırdı. 

Mən pəncərənin yanında dayanıb dalğın baxışlarla 
başlayan gecəni seyr eləyirdim. 

Əgər sonra o yox olarsa, bu, o demək olacaq ki, bunu 
mən istəyirdim... Buna görə də onu öldürdüm. Ora get- 
məyim? Onlar məni məcbur eləyə bilməzlər. Amma mən 
onlara nə deyərəm? Bunu – yox. Bacarmaram. Demək, 
yenə də rola girmək lazımdır, yenidən və həmişəliyə aldat- 
maq lazımdır. Hamısı da ona görə ki, bəlkə də, məndə 
hansısa dəhşətli, cinayətkar fikir, niyyət, ümid var, amma 
mən onlar haqqında heç nə bilmirəm. Qaranlıq qapılarla 
barrikada qurmuş, öz şəxsi gizlinlərini, künc-bucaqlarını, 


dərinliklərini axıra qədər dərk eləməyən insan başqa dün- 
yaları, başqa sivilizasiyaları öyrənməyə göndərilir. Onu 
onlara verim... xəcalət çəkdiyim üçün? Ona görə verim ki, 
verməməyə cəsarətim çatmır? 

— Kris... — Hari bundan əvvəl çağırdığından da yavaş 
çağırdı. 

Eşitməkdən daha çox onun mənə necə səssizcə yaxın- 
laşdığını hiss elədim və özümü elə apardım ki, heç nə hiss 
eləmədim. Bu an mən tək olmaq istəyirdim. Hələlik qərara 
almamış, heç bir nəticəyə gəlməmişdim... Tutqunlaşan 
göyə, yer ulduzlarının yalnız xəyali kölgəsi olan ulduzlara 
baxaraq hərəkətsiz halda dayanmışdım, boşluqda, növ- 
bəylə gələn quduz fikirlər axınında isə sözsüz ölü, etinasız 
bir əminlik artırdı ki, orada, mənim üçün əlçatmaz olan 
şüurumun dərinliklərində mən artıq seçim eləmişəm və 
özümü yalandan elə göstərirəm, guya, heç nə baş ver- 
məyib, hətta bundan ötrü özümə nifrət eləməyə güc belə 
tapa bilmirəm. 


EKSPERİMENT 


— Kris, bu, həmin o eksperimentə görədir? 

Onun səsindən diksindim. Mən artıq bir neçə saatdır 
tamam tək halda qaranlığa dalaraq yuxusuz halda uzan- 
mışdım. Xəyali, yarısı mənasız olan və bundan yeni məna 
kəsb eləyən gecə fikirlərinin labirintində dolaşaraq hətta 
onun nəfəsalmasını eşitmirdim, onu unutmuşdum. 

— Necə... sən mənim yatmadığımı haradan bilirsən? 
— səsim qorxmuş adamın səsi kimi çıxırdı. 

— Sənin necə nəfəs almağından... — o, sakit və nədəsə 
günahkarmış kimi cavab verdi. — Sənə mane olmaq istə- 
mirdim... Əgər bacarmırsan, danışma... 

— Yox, niyə ki? Hə, bu, həmin eksperimentdir. Düz 
tapıbsan. 

— Onlar eksperimentdən nə gözləyirlər? 

— Özləri də bilmirlər. Nə isə. Bir şey, zad. Bu əməliyyat 
«Fikir» yox, «Çarəsizlik» adlanır. İndi yalnız bir şey lazımdır: 
qərar üçün məsuliyyəti öz üzərinə götürən insan, amma 
bu cür cəsarət formasını çoxları adi qorxaqlıq kimi qəbul 
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eləyirlər, çünki bu geri çəkilmə, başa düşürsən də, barış- 
maq, qaçmaq, insana layiq deyil. 

Mən dayandım, amma nəfəs almağım sakitləşməmiş- 
dən əvvəl məni yeni qəzəb dalğası bürüdü. 

— Anlaşılan budur ki, praktik baxışları olan insanlarda 
heç vaxt heç bir çatışmazlıq olmur. Onlar deyirdilər, hətta 
əlaqə mümkün olmasa belə, onda bu plazmanı — gün 
ərzində yenidən yox olmaq üçün onun bətnindən qopan 
bütün bu azğın canlı varlıqları, — öyrənəndə biz materialın 
sirrini öyrənirik, sanki, bunun yalan olduğunu bilmirmişik, 
bu, eynən ona oxşayır ki, kitabları naməlum dildə yazılan 
kitabxanaya baş çəkəsən, çünki orada yalnız rəngli cildlərə 
baxa bilərsən. Bəs necə? 

— Bəs yenə də belə planetlər varmı? 

— Məlum deyil. Bəlkə də, var, ancaq biz yalnız birini 
tanıyırıq. Hər ehtimala qarşı olduqca nadirdir, Yerdə oldu- 
ğu kimi deyil. Biz... biz Kainatın adi otlarıyıq və bu adiliyi- 
mizlə fəxr eləyirik, düşünürük ki, ona hər şeyi sığışdırmaq 
olar. Cəsarətlə və sevinclə uzaqlara, başqa dünyalara yola 
düşəndə sxem belə idil Amma bu başqa dünyalar nə olan 
şeydir? Onları fəth eləyəcəyik, ya da fəth olunacağıq, bu 
bədbəxt beyinlərdə bundan başqa heç bir şey olmayıb... 
Eh, yaxşı. Danışmağa dəyməz. 

Mən ayağa qalxdım. Əlhavasına tibb çantasını tapıb 
yuxu dərmanı axtardım. 

— Yatacağam, əzizim, — üzümü havadəyişənin ucadan 
səs saldığı qaranlığa çevirərək dedim. — Mütləq yatmalı- 
yam. Ya da... özüm də bilmirəm... 

Səhər yuxudan yaxşı əhvalda və dinc halda oyananda 
eksperiment mənə nəsə əhəmiyyətsiz göründü. Ona necə 
belə əhəmiyyət verdiyimi başa düşə bilmirdim. Harinin də 
mənimlə birlikdə laboratoriyaya getməsi məni elə də həyə- 
canlandırmırdı. Bir neçə dəqiqəliyə otaqdan çıxanda onun 
bütün səyləri hədər oldu. Mən onun təkid elədiyi sonrakı 
təşəbbüsdən (hətta otağa girib qapısını bağlamağa da 
hazır idi) əl çəkdim və ona özüylə hansısa bir kitabçanı 
götürməsini məsləhət gördüm. 

Prosedurun özündən çox, məni laboratoriyada nə 
görəcəyim maraqlandırırdı. Şkaflardakı və qəfəslərdəki 
böyük deşiklərdən başqa (bəzi şkafların hələ divarı belə 


yox idi, bir şkafın yan tərəfində isə ulduzabənzər çatlaq 
var idi, sanki, burada lap yaxında mübarizə getmişdi və 
mübarizənin izləri tələsik, amma səliqə ilə yox edilmişdi) 
bu işıqlı-mavi salonda diqqətçəkən heç nə yox idi. 

Cihazların yanında əlləşən Snaut özünü tamam yaxşı 
aparırdı, Harinin gəlməsini necəsə tamamilə adi qəbul 
elədi və uzaqdan ona yüngülcə baş əydi. Gicgahımı və 
alnımı fizioloii məhlulla isladanda Sartorius gəlib çıxdı. O, 
harasa qaranlığa aparan balaca qapıdan girdi. Əynində ağ 
xalat və topuqlarına qədər olan qara qoruyucu önlük var 
idi. Mənimlə elə salamlaşdı ki, sanki, biz Yerdəki böyük 
bir institutun əməkdaşlarıydıq və yalnız dünən ayrılmışdıq. 
Yalnız indi mən onun eynək əvəzinə vurduğu təmas şüşə- 
sinin sifətinə ölü bir ifadə verdiyini hiss elədim. 

Sartorius əllərini sinəsində çarpazlayaraq başıma qoyu- 
lan elektrodları Snautun tənziflə necə sarımasına baxırdı. 
O, bir neçə dəfə, sanki, ümumiyyətlə, divarın yanındakı 
balaca oturacaqda oturmuş, büzüşmüş, kədərli və özünü 
kitab oxuyan kimi göstərən Harini görmədən zalı nəzər- 
dən keçirtdi. Snaut mənim kreslomdan uzaqlaşdı. Metal- 
dan ağırlaşmış halda tərpəndim və onun cihazları necə 
qoşduğunu görmək üçün başımı döndərdim, amma Sar- 
torius gözlənilmədən əlini qaldırdı və ilhamlanmış halda 
danışmağa başladı: 

— Doktor Kelvin, xahiş edirəm, diqqətli olasınız. Mən 
sizə nəsə əmr eləmək fikrində deyiləm, belə ki, bunun bir 
nəticəsi olmazdı, amma xahiş edirəm, bütün təsadüfləri 
istisna eləmək və bütün diqqətimizi bizi bura yığan işə 
cəmləmək üçün özünüz haqqında, mənim haqqımda, 
həmkarınız Snaut haqqında, hansısa digər şəxslər haqqın- 
da düşünməyə son qoyasınız. Yer və Solyaris, bir bütövlük 
təşkil eləyən tədqiqatçılar nəsli, halbuki ayrı-ayrı adamların 
başlanğıcı və sonu olur, bizim intellektual əlaqə yaratmaq 
üçün inadkarlığımız, insanlığın keçdiyi tarixi yolun uzun- 
luğu, bu yolun davam eləyəcəyinə əminlik, hər hansı bir 
qurban verməyə və çətinliyə hazır olmaq, bizim missiya- 
nın bütün şəxsi hisslərinə tabe olmaq — sizin şüurunuzu 
dolduran mövzular bunlar olmalıdır. Doğrudur, fikir axını 
bütünlüklə sizin arzunuzdan asılı deyil, amma sizin bura- 
da olmağınız mənim tərəfimdən təqdim olunan məntiqin 
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həqiqiliyini təsdiq eləyir. Əgər siz tapşırığın öhdəsindən 
gələcəyinizə əmin deyilsinizsə, xahiş edirəm, bu haqda 
məlumat verəsiniz, həmkarınız Snaut yazını təkrar eləyər. 
Bizim vaxtımız kifayət qədərdir. 

Axırıncı sözləri o, solğun, quru gülüşlə dedi, ancaq bu, 
onun baxışlarını dəyişmədi. 

Belə əhəmiyyətli, təntənə ilə deyilən ciddi cümlələrin 
axınından daxilimdə hər şey bir-birinə qarışdı. Xoşbəxtlik- 
dən, Snaut uzunsürən sükutu pozdu. 

— Kris, olar? — o soruşdu, elektroensefaloqrafın yük- 
sək pultuna dirsəyini etinasız və təklifsiz halda söykəmişdi, 
sanki, kreslonun arxasına söykənmişdi. Məni adımla çağır- 
dığı üçün ona minnətdar idim. 

— Olar, — gözlərimi yumaraq cavab verdim. 

Snaut elektrodları bərkitmə işini qurtarıb, barmağını 
düymənin üzərinə qoyan kimi də beynimi dağıdan həyəcan 
yoxa çıxdı. Kirpiklərimin arasından cihazın qara panelində 
nəzarət lampalarının çəhrayı işığını görürdüm. Tədricən 
nəm, soyuq elektrodların toxunmasından aldığım xoşagəl- 
məz hiss aradan qalxırdı. Mən, sanki, boz, işıqlandırılmamış 
səhnə idim. Bu boşluğu sükutun ətrafında yüksələn amfi- 
teatra toplaşmış, Sartoriusa və Missiyaya istehzalı nifrəti 
artan tamaşaçılar izləyirdilər. Daxili müşahidəçilərin gərgin- 
liyi zəifləyirdi. «Hari?» — mən bu sözü dərhal geri çəkilmə- 
yə hazır halda, şüursuz bir narahatlıqla sınaq üçün düşün- 
düm. Amma mənim ayıq, kor auditoriyam etiraz eləmədi. 
Bir müddət mən büsbütün həssas, tez mütəəssir olan, 
səmimi, rəhmdil, əzablı uzunsürən qurbanlara hazır idim. 
Hari məni formasız, cizgilərsiz, sifətsiz halda tamamlayırdı 
və birdən bu simasızlığın arasından boz qaranlıqda solya- 
risçilərin və solyaristikanın atası olan Qezenin fədakar, duy- 
ğusal sifəti bütün öz professor siması ilə mənə göründü. 
Amma mən onun sifətini tutmuş qızılı eynəyini və səliqə ilə 
daranmış çal bığlarını udan palçıq püskürməsi haqqında, 
üfunətli burulğan haqqında düşünmürdüm. Mən monoq- 
rafiyanın titul səhifəsində yalnız qravüranı gördüm, sıx ştrix- 
lənmiş fonla rəssam onun başını əhatəyə almışdı, beləliklə 
də, o, halənin içərisinə alınmışdı. Onun sifəti cizgiləri ilə 
yox, vicdanlı, köhnə dəbli düşüncəliliyi ilə atamın sifətinə 
necə də oxşayırdı və mən ən nəhayət, onlardan hansının 


mənə baxdığını bilmirdim. Onların hər ikisinin qəbri yox idi, 
bu, bizim zəmanəmizdə o qədər adi və tez-tez rast gəlinən 
haldır ki, xüsusi heç bir kədər doğurmur. 

Surət artıq yoxa çıxdı, mənsə bir, bilmirəm hansısa 
uzun bir anlığa, Stansiyanı, eksperimenti, Harini, qara oke- 
anı — hər şeyi ildırım sürəti ilə yaranan əminliklə unutdum, 
artıq olmayan o iki nəfər, dəhşətli dərəcədə kiçik, quru- 
yan bataqlığa dönən adamlar qarşılarına çıxan hər şeyin 
öhdəsindən gəlirdi və bu kəşfdən əmələ gələn sakitlik boz 
səhnəni əhatəyə almış, səssizcə mənim məğlubiyyətimi 
gözləyən formasız kütləni məhv elədi. 

Cihazı söndürən iki çaqqıltı ilə eyni zamanda, gözləri- 
mə işıq düşdü. Hələ də həmin vəziyyətdə duran Sartorius 
mənə sınayıcı nəzərlə baxırdı. Arxasını ona çevirən Snaut 
cihazlarla əlləşirdi, sanki, bilərəkdən ayaqlarından çıxmaq 
üzrə olan səndəllərini şappıldadırdı. 

— Doktor Kelvin, siz necə hesab eləyirsiniz, alındımı? 
— Sartoriusun adamı itələyən burun səsi eşidildi. 

— Bəli, — mən cavab verdim. 

— Siz buna əminsinizmi? — Sartorius bir qədər heyrətlə, 
hətta şübhə ilə soruşdu. 

— Bəli. 

Mənim əminliyim və səsimin sərt tonu onun sifətindən 
bir anlığa soyuq ciddiliyi sildi. 

— Bu yaxşıdır, — o donquldadı və sanki, indi mənimlə 
neyləyəcəyini bilmədən ətrafa boylandı. 

Snaut mənə yaxınlaşdı və sarğıları açmağa başladı. 

Mən ayağa qalxdım və salonda gəzməyə başladım, bu 
zaman qaranlıqda yox olan Sartorius artıq aydınlaşdırılmış 
və qurumuş lentlə qayıdıb gəldi. On-on beş metrlik sürü- 
şən, uzun, qara sellüloid lentdə yazılar hansısa kifin və ya 
hörümçək torunun işıqlı dişcikləri kimi titrəyən xətlə uza- 
nırdı. 

Mənim burada daha bir işim yox idi, amma mən get- 
mirdim. Onlar sonuna Sartoriusun bir daha baxdığı yazı- 
nın yazıldığı oksidləşdirilmiş kaseti modulyatora qoydular, 
Sartorius inamsızlıqla qaşlarını çatmışdı, sanki, bu titrəyən 
xətlərdəki fikri şifrələmək istəyirdi. 

Eksperimentin qalan hissəsi görünməz idi. Mən yal- 
nız onların idarəetmə pulltuna yaxınlaşıb, cihazları hərəkətə 
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gətirdiklərini gördüm. Elektrik polad döşəmənin altındakı 
çarxın dolaqlarında yüngül bir zümzümə ilə hərəkətə gəldi 
və yalnız sonra şaquli şüşə borularda işıq göründü. Göstə- 
ricilər rentgen cihazının böyük tubusunun) şaquli quyuya 
düşdüyünü göstərərək aşağı qaçdı. Tubus quyunun açıq 
boğazında dayanacaqdı. İşıqlar cədvəlin ən aşağı bölmə- 
sində dayandı və əqrəblər, daha dəqiqi, onları əvəz eləyən 
ağ işıq zolaqları yırğalanaraq tam dövr eləyənə qədər Sar- 
torius gərginliyi artırmağa başladı. Uğultu güclə eşidilirdi, 
daha heç nə baş vermədi, lent makaraları qapağın altında 
yırğalanırdı, çünki hətta bunu da görmək mümkün deyildi, 
ölçü sayğacı saat mexanizmi kimi astaca çıqqıldayırdı. 

Hari kitabın üzərindən gah onlara, gah da mənə baxırdı. 
Onun yanına getdim. O, mənə sınayıcı nəzərlərlə baxırdı. 
Eksperiment artıq qurtarmışdı. Sartorius ağır-ağır cihazın 
konus başlığına yaxınlaşırdı. 

— Gedəkə.. — Hari yalnız dodaqlarını tərpədərək soruşdu. 

Mən başımı tərpətdim. O, ayağa qalxdı. Heç kimləvida- 
laşmadan – bu, olduqca mənasız görünərdi — Sartoriusun 
yanından keçdim. 

Yuxarıdakı dəhlizin böyük pəncərəsini qürub müs- 
təsna gözəlliyə bürümüşdü. Bu, adi yox, kədərli, şişkin 
tünd-qırmızı rəng idi, bütün çalarları isə dumanlı idi, 
sanki, çəhrayı rəngin üzərinə xırda gümüşü zərrəciklər 
səpələnmişdi. Okeanın hərəkətsiz, ağır dərəli-təpəli intə- 
hasız düzənlikləri, sanki, bu isti şəfəqlərə cavab verərək, 
yumşaq qırmızı-bənövşəyi rəngli işartılarla qığılcımlanırdı. 
Yalnız üfüqlərdə göy inadla sarı rəngdə qalmaqda davam 
eləyirdi. 

Birdən aşağı dəhlizin ortasında dayandım. Mən, sadə- 
cə, bizim yenidən həbsxana kamerasını xatırladan, pəncə- 
rəsindən yalnız okeanın göründüyü kabinəyə qapılacağı- 
mızı düşünməmişdim. 

— Hari, — dedim, — bilirsən... mən bir kitabxanaya 
baxardım. Sən etiraz eləmirsən ki? 

— Ooo, məmnuniyyətlə, oxumaq üçün nə isə axtarar- 
dım, — o, bir qədər süni canlanma ilə cavab verdi. 

Mən dünənki gündən etibarən bizim aramızda çat 
yarandığını hiss eləyirdim və onunla mehriban olmalıydım, 





! Tubus — optik cihazlarda boru 


amma məni tam bir süstlük bürümüşdü. Bu süstlükdən 
necə yaxa qurtaracağımı bilmirdim. 

Biz geri qayıtdıq və balaca tambura daxil olduq. 

Kitabxanaya aparan ortadakı qapı hər iki tərəfdən 
qabarıq süni dəri ilə örtülmüşdü, nəyə görəsə həmişə bu 
dəriyə toxunmamağa çalışırdım. Tavanına stilləşdirilmiş 
günəş şəkli çəkilmiş böyük, dairəvi salon bir qədər sərin 
idi. 

Solyarist klassiklərinin cildləri üzərində əlimi gəzdirir- 
dim və Qezeni götürmək istəyəndə birdən keçən dəfə gör- 
mədiyim Qravinskinin köhnə cildi diqqətimi cəlb elədi. 

Yumşaq kresloya oturdum. Tam sakitlik idi. Arxamda 
Hari hansısa kitabçanı vərəqləyirdi, onun barmaqları altın- 
dakı vərəqlərin yüngülcə xışıldadığını eşidirdim. Qravin- 
skinin sorğu kitabçasında solyarist fərziyyələri əlifba sırası 
ilə düzülmüşdü. Solyarisi hətta bircə dəfə olsun belə gör- 
məyən kompilyator" bütün monoqrafiyanı, ekspedisiyanın 
protokollarını, ayrı-ayrı məqalələri və ilkin məlumatları alt- 
üst eləmiş, digər planetləri öyrənən planetoloqların işindən 
istifadə eləmiş və kataloq yaratmışdı, bayağı olan bu fər- 
ziyyələrdəki fikirlərdən doğan incələşdirilmiş mürəkkəbliyi 
ləğv eləyərək, qısaca və dürüst ifadə eləməsi ilə adamı bir 
az qorxudurdu. Buna baxmayaraq, ensiklopediklik baxı- 
mından bu əsər daha çox maraqlı hadisələrin təsnifatı kimi 
dəyərli idi. İyirmi il bundan əvvəl dərc olunmuşdu və bu 
müddət ərzində bir kitaba yerləşməyəcək yeni fərziyyələr 
dağı yaranmışdı. Sorğu kitabında təqdim olunan müəllif- 
lərdən çox azı sağ idi və deyəsən, onlardan heç biri solya- 
ristliklə aktiv məşğul olmurdu. Adamı bürüyən bütün bu 
ən müxtəlif intellektual varlığın istiqamətləri belə təəssürat 
yaradırdı ki, hər hansı bir fərziyyə, sadəcə, həqiqi olmağa 
borcludur. Sorğu kitabının girişində Qravinski ona altmış 
il ərzində məlum olan solyarist dövrü haqqındakı fikirlərini 
bölüşmüşdü. Onda, intuitiv olaraq, «sağlam fikirə nöqteyi- 
nəzərindən okeanın özünün kiçik vulkanik fəaliyyəti və pro- 
seslərinin özünəməxsus avtomatikləşdirilməsi, dayanıqsız 
orbiti stabilləşdirməsi sayəsində heyrətləndirici formalar 
yaradan ölü, kimyəvi konqlomerat olduğu qəbul edilmişdi. 





! Kompilyator — müstəqil tədqiqat aparmayan, başqalarının 
əsərlərindən istifadə eləyən 
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Doğrudur, artıq üç ildən sonra Maiino -chəlməşik maşını- 
nin» canlı təbiəti haqqında danışmışdı, amma Qravinski 
bioloji fərziyyənin dövrünə yalnız doqquz il sonra tarix 
qoymuşdu, onda Mafinonun tam təklikdə qalan fərziyyəsi 
öz ətrafına çoxsaylı tərəfdar toplamağa başladı. Sonrakı 
illərdə canlı okeanın müfəssəl nəzəri modeli haqqında çox 
mürəkkəb, bioriyazi tədqiqatlarla əsaslandırılan fikirlər bol- 
luğu yarandı. 

Öçüncü dövr solyarist monolit birliyinin, demək olar 
dağılması və çoxlu miqdarda qızğın rəqabət məktəblərinin 
yaranması ilə müşahidə olunur. Bu, Panmalleranın, Strab- 
linin, Freyhayzanın, Leqreyenin, Osipoviçin fəaliyyətə baş- 
ladıqları dövr idi. Qezenin bütün irsi onda kəskin tənqidə 
məruz qalmışdı. İndiyə qədər öyrənilməsi mümkün olma- 
yan forma hesab olunanların ilk atlasları, kataloqları, sim- 
metriyalıların stereofotosu yaradıldı. Dönüş uzaqdan idarə 
olunan, hər saniyədə dəhşətli partlayışları ilə təhlükə törə- 
dərək qaynayan dərinliklərə buraxılan cihazların sayəsində 
oldu. O zaman minimalİstlərin fərziyyəsi yarandı, bu fərziy- 
yəyə görə, hətta «ağılı əjdaha» ilə bədnam ad çıxarmış 
«əlaqə» yaratmaq belə mümkün olmayacaqdı, belə olan 
halda da okeanın yenidən udmaq üçün tulladığı mimoid- 
lərin və şarabənzər dağların öyrənilməsi tamamilə qiymətli 
olan kimyəvi və fiziki-kimyəvi biliklərin, nəhəng molekulla- 
rın quruluşu haqqında yeni məlumatların mənimsənilmə- 
sinə gətirib çıxaracaqdı. Amma belə ideyaların müəllifləri 
ilə hətta kimsə polemikaya belə girmədi. Bu dövr, Frankın 
indiyə kimi öz əhəmiyyətini itirməyən, mimoidlərin stan- 
dart metamorfoz və ya bioplazmatik nəzəriyyə kataloqu- 
nun yaranması dövrü idi, hərçənd bu nəzəriyyə uydurma 
kimi rədd edilsə də, hələ də intellektual gücün və məntiqin 
dahiyanə nümunəsi kimi qalır. 

Bu -Qravinski dövrləri» gəncliyin sadəlövhlüyü, kor- 
təbii optik romantizmi, nəhayət — ilk olaraq skeptik səslər 
tərəfindən qeyd olunan - solyaristikanın kamillik dövrü idi. 
Artıq iyirmi beş illiyin sonunda Solyaris okeanının psixi- 
kası haqqında onların gecikmiş törəmələri olan ilk kolloid- 
mexaniki fərziyyələrin yaranması başladı. Şüuri iradənin 
yaranmasının hər cür axtarışları, proseslərin məqsədəuy- 
ğunluğu, okeanın daxili tələbatına əsaslanaraq hərəkəti, 


az qala, bütöv bir alimlər nəsli tərəfindən qəbul edilirdi. 
Onların iddialarını rədd eləməyə qızğıncasına səy göstə- 
rənlər Xolden, Eonidas, Stovil tədqiqatçı qruplarının anali- 
tik işlənmiş, diqqətlə seçilmiş çoxlu faktlarına əsaslanaraq 
ayıqlar üçün mənbə hazırlayırdılar. Bu, arxivlərin, mikro- 
filmlər kartotekasının sürətlə şişməsi və böyüməsi dövrü 
idi. Bir-birinin ardınca mümkün olan hər cür avadanlıqlarla 
— özü yazan, qeydə alanlarla, nişan vuranlarla, yalnız Yerin 
verə biləcəyi zondlarla təchiz olunmuş ekspedisiyalar gön- 
dərilirdi. Bəzi illərdə tədqiqatlarda eyni zamanda mindən 
artıq adam iştirak eləyirdi. Lakin materialların arasıkəsil- 
mədən toplanılması tempi hələ də artan o dövrdə alimləri 
ruhlandıran ideyalar getdikcə daha çox nəticəsiz olurdu. 
Solyaristikanın tənəzzülü (zamanını dəqiq müəyyən eləmək 
çətindir) dövrü başladı. 

Solyarisin öyrənilməsi tarixi öncə güclü xarakterləri, 
parlaq şəxsiyyətləri olan Qeze, Ştrobel, Sevda tərəfindən 
başlanılıb, Sevda böyük solyaristlərin axırıncısı olub. O, pla- 
netin cənub qütbündə sirli şəraitdə həlak olmuşdu, elə 
naşılıq eləmişdi ki, hətta təzə gələnlər də belə naşılıq elə- 
məzdilər. Yüzlərcə müşahidəçinin gözü önündə ökeanın 
üzərində öz maşınını siti axınınə dərinliklərinə doğru isti- 
qamətləndirmişdi. Hansısa qəfil yorğunluqdan, bayğınlıq- 
dan, istiqaməti müəyyən eləyə bilməməkdən danışırdılar... 
Həqiqətdə isə, mənim fikrimcə, bu, ilk intihar idi, çarəsizli- 
yin ilk qəfil partlayışı idi. Birinci idi, amma axırıncı deyildi. 

Tədricən solyaristikada daha az böyük şəxsiyyətlər 
qalırdı. Böyük qabiliyyətləri və xaraktercə böyük gücü 
olanlar qismən daimi tezlikdə anadan olurlar, amma onla- 
rın seçimləri eyni olmur. Onların elmin müəyyən sahəsin- 
də olmalarını və ya olmamalarını onların açdıqları perspek- 
tivlərlə izah eləmək olar. Solyaristika klassiklərini müxtəlif 
cür qiymətləndirərkən onların istedadını, hətta dahiliklərini 
danmaq olmaz. Elektrofiziologiya, informasiya nəzəriyyəsi, 
biofizika sahəsində ən yaxşı riyaziyyatçıları, fizikləri, məş- 
hur mütəxəssisləri on illər ərzində susan nəhəng özünə 
cəlb eləyirdi. Sonra ildən-ilə tədqiqatçılar ordusu öz rəh- 
bərlərini itirməyə başladı. Sonra səbirlə faktları toplayan 
adı-sanı olmayan boz kütlə, çoxlu orijinal eksperimentləri 
yaradanlar qaldı, amma artıq bütün planeti əhatə eləyən 
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cəsarətli, müxtəlif faktları və yaranan fərziyyələri birləşdirən 
kütləvi ekspedisiyalar yox idi. 

Solyaristika dağılmağa başlayır və sanki, uçuşların da 
aşağı düşməsi onu müşayiət eləyir, degenerasiya, invol- 
yusiyal solyarist dənizinin ölməsi haqqında bir-birindən 
fərqlənən, ikincidərəcəli detalları olan fərziyyələr kütləvi 
şəkildə artırdı. Hərdənbir daha cəsarətli, daha maraqlı fikir- 
lər yaranırdı, amma çoxdan, min il əvvəl ən yüksək təşkilo- 
lunma dövrünü yaşayan, indisə yalnız fiziki cəhətdən bütöv 
olan, artıq çoxsaylı lazımsız, mənasız can çəkişən varlıqla- 
ra bölünmüş okean, ümumiyyətlə, inkişafın son məhsulu 
kimi qəbul edilirdi. 

Mən uzun müddət ərzində ən gözə çarpmayan deyim- 
ləri toplayan, qeyri-mütəxəssislərin fikrini hesaba alan, 
cəmiyyətin ümumi rəyinin reaksiyasını öyrənən bir neçə 
avropalı psixoloqun orijinal işləri ilə tanış idim, onlar, belə- 
liklə də, bu rəyin dəyişməsi ilə eyni zamanda, elmi cəmiy- 
yətdə baş verən proseslər arasında sıx əlaqə olduğunu 
göstərmişdilər. 

Beləcə, tədqiqatlara maddi kömək məsələsinin həll 
olunduğu Planetologiya İnstitutunun əlaqələndirici qrup- 
larında dəyişiklik baş verdi, onlar da fasiləsiz olaraq, heç 
olmasa, mərhələ ilə solyarist institutlarının və bazalarının 
büdcəsinin, hətta planetə yollanan ekspedisiyalara verilən 
dotasiyaların azaldılmasını deyirdilər. 

İnadla tədqiqatlar davamını tələb edənlərin səsi, güclü 
təsir eləyən vasitələrin tətbiqini tələb edənlərin səsinə 
qarışırdı. Amma deyəsən, heç kim Ümumdünya Kosmo- 
loği İnstitutunun direktorundan uzağa getmədi, o, inadla 
deyirdi ki, ümumiyyətlə, fil öz kürəyində dolaşan qarışqaya 
əhəmiyyət vermədiyi kimi, okean da insanlara məhəl qoy- 
mur, sadəcə, onlara diqqət yetirmir və okeanın diqqətini 
cəlb eləmək üçün, onun fikrini bizə yönəltməsi üçün müt- 
ləq daha güclü impulslardan və bütün planet həcmində 
olan nəhəng maşınlardan istifadə eləmək lazımdır. Mət- 
buatın da qeyd elədiyi kimi, burada maraqlı detal Solyarisi 
maliyyələşdirən Planetologiya İnstitutunun direktorunun 
yox, Kosmologiya İnstitutunun direktorunun belə bahalı 
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işlərə başlamasını tələb eləməsi idi. Bu, başqasının cibinin 
hesabına səxavət göstərmək idi. 

Yenidən yeni ehtimalların burulğanı, köhnələrin can- 
lanması, onlara əhəmiyyətsiz dəyişikliklərin edilməsi... 

Nəticədə solyaristika getdikcə daha çox şaxələnən, 
büsbütün dalanlardan idarət olan labirintə sıxışdırılmış 
oldu. İmumi etinasızlıq, durğunluq ab-havasında və digə- 
rinin ruhdan düşməsi nəticəsində nəticəsiz, heç kimə lazım 
olmayan kağız okeanı Solyaris okeanı ilə yanaşı üzməyə 
başladı. 

Bəlkə, biz gəlib dönüş məntəqəsinə çatmışıq», — mən 
düşündüm. İmtina eləmək, geri çəkilmək haqqında fikir indi, 
ya da yaxın gələcəkdə əsas fikir ola bilərdi. Hətta Stansiya- 
nın ləğv edilməsini də mən mümkün olmayan və az ehtimal 
olunan iş hesab eləmirdim. Amma mən belə üsulla nəyisə 
xilas eləməyin mümkün olacağına inanmırdım. Düşünən 
nəhəngin varlığı fikrinin özü adamlara rahatlıq verməyə- 
cəkdi. Qoy biz qalaktikanı gəzib-dolaşaq, qoy həqiqətdə 
bizimkinə oxşayan başqa sivilizasiyalarla nəfəs alaq, Solya- 
ris insanlığa səslənən əbədi çağırış olacaq. 


YUXULAR 


Heç bir reaksiyanın olmaması altı gündən sonra bizi 
eksperimenti təkrarlamağa məcbur elədi, bununla belə, 
indiyə kimi hərəkətsiz olaraq qırx üçüncü paralellə yüz on 
altıncı meridianın kəsişməsində yerləşən Stansiya okeanın 
üzərində dörd yüz metr hündürlükdə qərar tutaraq cənub 
istiqamətində hərəkət eləməyə başladı, cənubda isə radar 
sayğacları və satelloidin radioqramları plazma aktivliyinin 
hissolunacaq dərəcədə artdığını göstərirdi. 

İki gün ərzində mənim ensefaloqramıma əsasən rent- 
gen şüaları hər bir neçə saatdanbir okeanın, demək olar, 
tamamilə hamar olan səthini şüalandırırdı. 

İkinci günün axırında biz qütbə o qədər yaxınlaşmışdıq 
ki, mavi günəşin bütün diski, demək olar, az qala, üfüq- 
lərin arxasında gizlənmişdi, onun əks tərəfində, buludun 
dövrəsindəki qırmızı cizgilər qırmızı günəşin doğmasından 
xəbər verirdi. 
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Mavi günəş batandan dərhal sonra şimal-qərb isti- 
qamətində, dərhal da siqnalizatorlar tərəfindən qeydə 
alınan simmetriada göründü, elə şölələnirdi ki, onu, az 
qala, tünd-qırmızı rəngə boyanmış dumandan ayırmaq 
mümkün deyildi və onun fonunda, plazmanın və göyün 
baş-başa çatdığı yerdə yalnız ayrı-ayrı güzgülü parıltılarla 
sayrışan nəhəng şüşə çiçəyi xatırladırdı. Lakin Stansiya 
istiqamətini dəyişmirdi və dörd saatdan sonra bu nəhəng, 
sanki, sönən rubin lampası kimi titrəyən qırmızı işıqla şəfəq 
saçaraq üfüqlərin arxasında gizləndi. 

Yenidən iki gün keçdi, eksperiment axırıncı dəfə təkrar 
olundu, rentgen iynələri artıq okeanın daha böyük hissəsini 
əhatə eləyirdi. Üç yüz kilometr aralıda olsa belə, cənubda 
Arrenida — sanki, zirvələri qarla örtülmüş qurunun qaya- 
lıq hissəsi aydın görünməyə başladı. Əslində isə bu, üzvi 
törəmələrin yaranışının hücumu idi: bu, formasiyanın nə 
vaxtsa okeanın dibi olduğundan xəbər verirdi. 

Biz kursu cənub-şərq istiqamətində dəyişdik və bir 
müddət qırmızı günə xas olan buludlarla örtülmüş dağ 
silsiləsi ilə paralel olaraq irəlilədik. İlk eksperimentdən on 
gün keçmişdi. 

Bütün bu müddət ərzində Stansiyada heç nə baş 
verməmişdi. Sartorius bir dəfə eksperimentin proqramını 
tərtib eləmişdi və indi onu cihazlar avtomatik təkrar elə- 
yirdi, mən hətta kiminsə onun işinə nəzarət elədiyinə də 
əmin deyildim. Amma eyni zamanda da, Stansiyada arzu- 
ladığımızdan da çox hadisələr olmuşdu. Doğrudur, bura- 
da adamlarlıq bir iş yox idi. Mən Sartoriusun annihilyator 
üzərində işinə başlayacağından ehtiyat eləyirdim. Bundan 
əlavə, Snautun Sartoriusdan mənim onu aldatdığımı, təh- 
lükəni şişirtdiyimi, nəticədə də neytron materialın məh- 
vinə səbəb ola biləcəyimi öyrənəndə verəcəyi reaksiyanı 
da gözləyirdim. Lakin mənim üçün əvvəlcə tamamilə 
anlaşılmaz olan səbəblərdən buna bənzər heç nə olmadı. 
Təbii ki, onlar tərəfindən hansısa bir hiylə olacağını diq- 
qətdən qaçırtmırdım. Düşünürdüm ki, onlar gizlicə han- 
sısa hazırlıqla məşğul olurlar və işləyirlər. Hər gün baş 
laboratoriyanın altında yerləşən, annihilyatorun da orada 
olduğu pəncərəsiz otağa baxırdım. Bircə dəfə də olsa, 
orada kimisə görmədim, cihazları örtən nazik toz qatı isə 


onlara bir neçə həftə ərzində hətta kiminsə toxunmadı- 
ğını göstərirdi. 

Bu zaman Snaut da Sartorius kimi görünməz və 
ondan daha çox ələkeçməz oldu: radiostansiyanın vizio- 
fonu cavab vermirdi. Stansiyanın hərəkətini kimsə idarə 
eləməliydi, ancaq bunun kim olduğunu deyə bilmərəm, 
bu, məni, sadəcə, maraqlandırmırdı, halbuki, ola bilər, 
bu, qəribə səslənsin. Okean tərəfindən reaksiyanın olma- 
ması da məni o dərəcəyə qədər etinasızlaşdırmışdı ki, iki, 
ya da üç gündən sonra, demək olar, onlara ümid olma- 
ğa və ya onlardan qorxmağa son qoydum və tamamilə 
okeanı da, eksperimentləri də unutdum. Bütöv bir günü 
ya kitabxanada, ya da kölgə kimi yanımda hərlənən Hari 
ilə birlikdə kabinədə keçirirdim. Mən bizdə hər şeyin yaxşı 
olmadığını, bu vəziyyətin ölgün və mənasız olduğunu, bu 
dayanıqsızlığın sonsuza qədər davam eləyə bilməyəcəyini 
görürdüm. Necəsə bu vəziyyəti, bizim münasibətlərimizdə 
nəyisə dəyişməliydim, amma hətta dəyişiklik haqqındakı 
hansısa fikri belə yaxın qoymurdum, müəyyən bir qərar 
qəbul eləməyə qadir deyildim. 

Mən dəqiq izah eləyə bilmirəm, amma mənə elə 
gəlirdi ki, Stansiyadakı hər şey, mənimlə Hari arasında 
baş verənlər dəhşətli dayanıqsız tarazlıq vəziyyətindədir 
və onun pozulması hər şeyi xarabazarlığa döndərə bilər. 
Niyə? Bilmirəm. Ən qəribəsi də bu idi ki, hər ehtimala 
qarşı hansısa dərəcədə qız da buna oxşar hisslər keçi- 
rirdi. İndi nə vaxt ki bu haqda düşünürəm, mənə elə gəlir 
Stansiyanın bütün otaqlarını bürüyən tərəddüd təəssü- 
ratı, bütün baş verənlərin keçiciliyi, irəliləyən sarsıntı han- 
sısa başqa bir üsulla zahirə çıxmayanı yaradırdı. Hərçənd 
başqa bir anlaşılmazlıq da var idi: yuxular. Nə qədər ki 
mən onların məzmununu yazmağı qərara almışam, yalnız 
buna görə onlar haqqında nəsə deyə bilərəm. Amma bu 
da yalnız onların dəhşətli müxtəlifliyindən məhrum olmuş 
parçalardır. 

Hansısa başa düşülməyən şəraitdə, göyü, yeri, tavanı, 
döşəməsi, divarları olmayan boşluqda mən, sanki, qarış- 
dırılmış və ya əlaqələndirilmiş, xarici mənə yad olan sub- 
stansiyada idim, əgər mənim bədənim yarım metr böyü- 
səydi, ağır tərpənən, formasız qaya parçası kimi olsaydı, 
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ya da dəqiqi, mən özüm qaya parçası olsaydım, özümü 
belə hiss edərdim. Məni havada olmasından əlavə, optik 
xassələrə malik olan boşluqdan asılı qalmış, əvvəlcə aydın 
olmayan solğun-çəhrayı rəngli ləkə əhatəyə alırdı, belə- 
liklə, yalnız çox yaxın məsafədən əşyalar dəqiq və hətta 
həddən artıq qeyri-adi dərəcədə dəqiq görünürdü, çünki 
bu yuxularda bilavasitə mənim ətrafım bütün dəqiqliyinə 
və maddiyyatına görə ayıqlıq təəssüratını geridə bura- 
xırdı. Mən yuxudan inanılmaz hisslərlə oyanır, bu qənaətə 
gəlirdim ki, gerçəklik, həqiqi gerçəklik məhz yuxudur, 
gözümü açarkən gördüklərim isə yalnız hansısa quruyan 
kölgələrdir. 

Başlanğıcda yuxunu doğuran ilk surət beləydi. Mən 
yalnız ən adi yuxular haqqında nəsə danışa bilərəm. Digər 
yerdə qalanların isə artıq reallıqda analoqu yox idi. 

Elə yuxular olurdu ki, səssiz, donmuş qaranlıqda özü- 
mü işgüzar, ləng tədqiqatların obyekti hiss edirdim, bu 
tədqiqatlarda mənim qətiyyən hiss eləmədiym alətlərdən 
istifadə olunurdu. Bu, daxilolma, doğranma, tam boşluğa 
qədər məhv olmaq idi. Bu səssiz, sürətli işgəncələrin sər- 
hədi, dibi qorxu idi, bir neçə gündən sonra belə bircə dəfə 
xatırlayanda ürəyimin döyüntüləri güclənirdi. 

Eyni, sanki, solmuş, hər şeyə qarşı tam darıxdırıcı bir 
ikrah hiss elədiyim günlər isə intəhasız etinasızlıqla ölgün- 
cəsinə sürünürdü. Yalnız gecələr qorxurdum və onlardan 
necə yaxa qurtarmağı bilmirdim. Öİmumiyyətlə, yuxunun 
lazım olmadığı Hari ilə birlikdə oyaq qalır, onu öpür, əziz- 
ləyir, amma bilirdim ki, burada iş nə onluqdur, nə də 
mənlik, bütün bunları mən yuxuqabağı qorxu içində eləyi- 
rəm, hərçənd bu sarsıdıcı yuxular haqqında ona bircə söz 
belə deməsəm də, o nə isə təxmin eləmişdi, çünki mən 
onun itaətində arası kəsilməyən təhqir hiss eləyirdim və 
bununla heç nə eləyə bilmirdim. 

Mən artıq bütün bu vaxt ərzində nə Snautla, nə də 
Sartoriusla görüşmədiyimi demişəm. Doğrudur, Sna- 
ut hər bir neçə gündən sonra qeyd yazıb göndərməklə, 
ən çox da telefon zəngləriylə öz varlığından xəbər verirdi. 
Mənim təkrar eksperimentlərin doğurduğu reaksiya kimi 
qiymətləndirilməsi mümkün olan kiminsə, nəyinsə varid 
olmasını görüb-görmədiyimlə maraqlanırdı. Mən görmə- 


diyimi deyərək cavab verir və özüm də həmin sualı verir- 
dim. Snaut ekranın dərinliyindən yalnız başını yelləyirdi. 

Eksperimentlərə ara veriləndən on beş gün sonra yuxu- 
dan adətən olduğundan erkən oyandım, qorxulu yuxular 
o qədər işgəncə vermişdi ki, sanki, güclü narkozun yarat- 
dığı bayğınlıqdan ayılmışdım. Pəncərənin qabağını kəsən 
örtük yox idi və qırmızı günəşin ilk şəfəqlərini, ölü düzən- 
liyin hiss olunmadan necə həyəcanlanmağa başladığını 
gördüm. Onun sıx, qara işığı, sanki, dumanın nazik pər- 
dəsi ilə örtülübmüş kimi dərhal ağardı, amma bu duman 
tamamilə maddi konsistensiyalı idi. Haradasa onda həyə- 
can mərkəzləri yaranırdı və tədricən qeyri-müəyyən hərə- 
kət bütün görünən boşluğu bürüyürdü. Qara işıq tamam 
yoxa çıxdı, onu yüksəkliklərdəki işıqlı-çəhrayı və çökəklər- 
dəki zümrüdü-qırmızı pərdə örtdü. Okeanın bu heyrətlən- 
dirici örtüyünü donub-qalmış dalğalar sırasına döndərə- 
rək əvvəlcə rənglər növbələnirdi, sonra hər şey qarışırdı 
və artıq bütün okean nəhəng parçalarla yuxarı qalxan və 
Stansiyanın altında, ətrafında qabarcıqlı köpüklə örtülür- 
dü. Bütün tərəflərdən eyni zamanda boş, qırmızı göyə 
zərqanadlı köpük dalğaları sovrulur, tamamilə buludlara 
oxşamayan, qıraqları şarabənzər çöküntülər formasında 
üfüqi yayılırdı. Üfüqi zolaqlarla alçaq günəş diskini örtən 
köpük öz çalarlarına görə günəşin işartısı ilə kömürtək 
qara rəngdə idi, digərləri, günəşdən uzaqda olmayanlar 
doğan günəşin işıqlandırma bucağından asılı olaraq sarıya 
çalır, tünd-qırmızı, qırmızı-bənövşəyi rənglə alışıb-yanırdı- 
lar və bütün bu proses davam eləyirdi, sanki, okean qanlı 
təbəqələrlə qabıq verirdi: gah bu təbəqənin altındakı qara 
səthini göstərir, gah da onu yeni köpük təbəqəsi ilə örtür- 
dü. Bu köpük qayalarından bəziləri tamam bizimlə yanaşı, 
pəncərənin qabağıyla, hansısa bir neçə metrlikdən uçur- 
du, hətta biri öz ipək kimi yumşaq səthi ilə pəncərəyə toxu- 
naraq sürüşüb keçdi. Bu zaman əvvəl uçub keçənlər uzaq 
göydə uçub gedən quşlar kimi güclə görünür və xəyali 
yüksəklikdə şəffaf pərdə kimi əriyirdilər. 

Stansiya hərəkətsiz halda donubmuş və üç saata yaxın 
beləcə asılıb qalmışdı, amma görüntü davam eləyirdi. 





I Konsistensiya — maddənin sıxlıq və məhlulların qəlizlik 
dərəcəsi 
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Günəş artıq üfüqlərə enmişdi, bizim altımızdakı okean 
artıq qaranlığa bürünürdü, nazik, çəhrayı siluetlər dəstəsi 
yüksəyə qalxdıqca-qalxırdı, sanki, çəkisiz, hərəkətsiz hal- 
da görünməyən simlərdən asılı qalmışdılar və bu əzəmətli 
yüksəlmə tamam qaranlıq düşənə kimi davam elədi. 

Bütün bu sakit vüsəti ilə adamı heyran eləyən görün- 
tü Harini sarsıtmışdı, amma mən heç nə deyə bilmirdim. 
Onun üçün olduğu kimi, bir solyarist kimi mənim üçün də 
bu hadisə yeni və anlaşılmayan idi. Yeri gəlmişkən, heç bir 
kataloqda qeydə alınmayan formaları Solyarisdə il ərzində 
iki-üç dəfə müşahidə eləmək olar, əgər bir qədər bəxtin 
gətirərsə, hətta daha tez-tez. 

Növbəti gecə mavi günəşin çıxmasına, təxminən, bir 
saat qalmış biz digər bir nadir hadisənin şahidi olduq — 
okean qaranlıqda işıldamağa başladı. Bu hadisə artıq qor- 
xulu idi. Qəbul olunduğu kimi, bu hadisə simmetriyasızın 
görünməsindən əvvəl müşahidə olunurdu, ümumilikdə 
desək, bu, plazma aktivliyinin məhəlli gücləndirilməsinin 
tipik əlaməti idi. Lakin sonrakı iki həftə ərzində Stansiya 
ətrafında heç bir hadisə baş vermədi. Yalnız bir dəfə gecə- 
dən xeyli keçmiş mən haradan gəldiyi bilinməyən, sanki, 
hər tərəfdən eyni vaxtda eşidilən uzaq qışqırıq eşitdim, bu 
qışqırıq qeyri-adi dərəcədə yüksək, qulaqbatıran və sürəkli 
idi, insana məxsus olmayan hansısa güclü hıçqırtı idi. 
Qorxulu yuxudan ayılaraq xeyli uzandım, qulaq asırdım və 
bu qışqırığın da yuxu olmadığına tam əmin deyildim. Bu 
hadisələrdən qabaq qismən bizim kabinənin üzərində yer- 
ləşən laboratoriyadan boğuq səslər eşidilirdi, sanki, orada 
nəsə ağır bir şey hərəkət eləyirdi. Mənə elə gəldi ki, qışqı- 
rıq da yuxarıdan gəlir, həm də tamamilə anlaşılmayan bir 
vasitənin köməyi ilə, çünki hər iki mərtəbə bir-birindən səs 
keçirməyən örtüklə ayrılmışdı. Bu can çəkişən səsi mən, az 
qala, yarım saat eşitdim. Tərdən islanmış, az qala, ağlımı 
itirmiş halda yuxarı qaçmaq istəyirdim: bu səs əsəblərimi 
cırmaqlayırdı. Amma səs bir balaca azaldı və yenidən yal- 
nız hərəkət eləyən ağır şeyin səsi eşidilməyə başladı. 

İki gündən sonra axşam, Hari ilə biz balaca mətbəxdə 
oturanda gözlənilmədən Snaut içəri girdi. O, kostyumda 
idi, əsl Yer kostyumunda və bu paltarı onu tamam dəyiş- 
dirmişdi. O, sanki, qocalmış və boyu ucalmışdı. Demək 


olar ki, bizə baxmadan stola yaxınlaşdı, bizim üzərimizə 
əyildi, hətta oturmadan soyuq əti birbaşa bankadan yemə- 
yə başladı, əti çörəklə yeyirdi. Pencəyinin qolu bir neçə 
dəfə bankanın içinə düşdü və bütünlüklə piyə bulaşdı. 

— Pencəyini batırırsan, — mən dedim. 

— Hm? – o, ağzı dolu halda donquldandı. 

O, elə yeyirdi ki, sanki, bir neçə gün dilinə heç nə dəy- 
məmişdi, özünə yarım stəkan çaxır süzüb birnəfəsə içdi, 
dodaqlarını sildi və nəfəsini dərərək qan sağılan gözləri ilə 
ətrafa göz gəzdirdi. Sonra mənə baxdı və donquldadı: 

— Saqqal buraxıbsan?.. Hə, hə... 

Hari qabları gurultu ilə su çanağına tökdü. Snaut daban- 
ları üstə yüngülcə səndirləməyə başladı, sifətini büzüşdürdü 
və dili ilə dişlərini təmizləyərək ağzını bərkdən marçıldatdı. 
Mənə elə gəldi ki, o, bunu bilərəkdən eləyir. 

— Qırxmaq istəmirsən, hə? — həyasızcasına mənə 
baxaraq soruşdu. 

Mən cavab vermədim. 

— Baxl — o, ləng dilləndi. — Məsləhət görmürəm. O da 
ilk olaraq üzünü qırxmağa son qoydu. 

— Qet yat, — mən dedim. 

— Nə? Burada axmaq yoxdur. Biz nəyə görə də danış- 
mayaq? Qulaq as, Kelvin, bəlkə, o, bizə xeyirxahlıq arzu- 
layır? Bəlkə, bizi xoşbəxt eləmək istəyir, amma necə elə- 
yəcəyini bilmir? O, bizim beynimizdən arzularımızı oxuyur, 
axı əsəb proseslərinin cəmisi iki faizi şüurludur. Buna görə 
də o, bizi bizim özümüzdən yaxşı tanıyır. Demək, ona 
qulaq asmaq lazımdır. Onunla razılaşmaq lazımdır. Eşidir- 
sən? İstəmirsən? Niyə? — onun ağlağan səsi titrədi, — niyə 
sən üzünü qırxmırsan? 

— Əl çək, — mən mızıldandım, — sən sərxoşsan. 

— Necə? Sərxoş? Hə, nə olsun? Məgər dəyərinin nə 
olduğunu öyrənmək üçün öz zirzibilini Qalaktikanın bu 
başından o başına daşıyan insan içməyə bilərmi? Niyə? 
Sən missiyaya inanırsan? Qibaryan saqqal buraxmamış- 
dan əvvəl sənin haqqında mənə danışıb... Sən eynən onun 
dediyi kimisən... Ancaq laboratoriyaya getmə, bir qədər 
də inamını itirərsən... Orada Sartorius yaradır, bizim Faust 
ölümsüzlük əleyhinə vasitə axtarır. Bu, müqəddəs əlaqə- 
nin axırıncı reseptidir... onun əvvəlki fikri də pis deyildi 
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— davamlı canvermə. Pis deyil, hə? Aqoniya perpetua... 
çubuq... həsir şlyapa... Kelvin, sən necə içməyə bilərsən? 

Onun, demək olar ki, görməyən, qapaqları şişmiş 
gözləri divarın yanında hərəkətsiz halda durmuş Harinin 
üzərində dayandı. 

— Oho, okeanın doğduğu ağ Afrodita, — təmtəraqla 
danışmağa başladı, gülməkdən uğunub gedirdi. — Demək 
olar ki... eynən... bəs Kelvin? — o, xırıldayaraq öskürdü. 

Mən hələ də sakit idim, amma bu sakitlik soyuq qız- 
ğınlıqla əvəz olunmağa başlayırdı. 

— Əl çəkl — mən qışqırdım. — Əl çək və çıx getl 

— Məni qovursan? Sən də? Saqqal buraxırsan və məni 
qovursan? Artıq mənim səni xəbərdar eləməyimi istəmir- 
sən, bir ulduz yoldaşı kimi sənə məsləhət verməyimi istə- 
mirsən? Kelvin, gəl aşağıdakı lyukları açaq və aşağı, ona 
qışqıraq, bəlkə, eşitdi? Amma onun adı necədir? Qulaq 
as, biz bütün ulduzlara və planetlərə ad vermişik, amma 
bəlkə də, onların artıq adları var imiş. Bu necə qəsb elə- 
məkdir? Qulaq as, gedək ora. Qışqıracağıq... Ona vahi- 
məyə düşənə qədər bizimlə neylədiyini danışaq... bizim 
üçün gümüşü simmetriyalılar tikəcək, öz riyaziyyatı ilə 
bizim üçün dua eləyəcək və bizi özünün qana batmış 
mələkləri ilə əhatəyə alacaq; onun əzabları bizim əzablar 
olacaq, onun qorxusu bizim qorxu olacaq, bizim üçün 
sonsuza qədər dua eləyəcək. Sən niyə gülürsən? Mən axı 
yalnız zarafat eləyirəm. Bəlkə də, bizim cinsimizin daha 
çox yumor hissi olsaydı, iş bura qədər gəlib çıxmazdı. 
Bilirsənmi o neyləmək istəyir? O, bu okeanı fəth eləmək 
istəyir, onu o həddə qədər gətirib çıxartmaq istəyir ki, o, 
bütün dağları ilə birlikdə eyni zamanda qışqırsın... düşü- 
nürsən ki onun öz planını təsdiq olunmaq üçün özgəsinin 
günahını yüngülləşdirən birisi kimi, bizi bura göndərən o 
sklerozlu divanxanaya təqdim eləməyə cürəti çatmaya- 
caq? Sən haqlısan, qorxur... amma yalnız papağından. 
Papağını heç kimə göstərməz, o, bizim Faust kimi cəsur 
deyil. 

Mən susurdum. Snaut daha güclü səndirləyirdi. Onun 
yanaqları ilə göz yaşları axır və kostyumuna damcılayırdı. 

— Bunu kim elədi? Bunu bizimlə kim elədi? Qibaryan? 
Qeze? Eynştyen? Platon? Bilirsən, bütün bunlar qatillər 


olublar. Düşün, raketdə insan qabarcıq kimi partlaya, ya 
da dona və ya bişə, ya da elə tez qanı axa bilər ki, hətta 
qışqırmaz, sonra isə yalnız sümükləri metalı taqqıldadar, 
Eynşteynin düzəlişi ilə Nyuton orbitində fırlanar, bu da 
bizim tərəqqinin çax-çuxul Bizsə həvəslə... çünki bu, gözəl 
yoldur... biz gəlib çatmışıq... qəfəslərə, bu boşqabların 
üzərində, ölümsüz qabyuyanların arasında, sədaqətli şkaf- 
lar dəstəsi ilə, sadiq ayaqyolularıyla, biz... bax, Kelvin. Əgər 
mən sərxoş olmasaydım, belə çərənləməzdim, amma ən 
nəhayət, bunu kimsə deməlidir. Bunda kim günahkardır? 
Burada sallaqxanadakı uşaq kimi oturursan və saçın çoxa- 
lr... Bu, kimin günahıdır? Özün özünə cavab ver.. 

O, sakitcə dönüb çıxdı, kandarda yıxılmamaq üçün 
qapıdan yapışdı və hələ bir müddət dəhlizdən onun addım 
səslərinin əks-sədası gəlib bizə çatdı. 

Mən Harinin baxışlarından qaçırdım, amma birdən 
bizim baxışlarımız rastlaşdı. Ona yaxınlaşmaq, onu qucaq- 
lamaq, saçlarını sığallamaq istəyirdim, amma bacarmır- 
dım. Bacarmırdım. 


UĞUR 


Sonrakı üç həftənin hər günü, sanki, eyni gün kimi 
keçirdi, hər bir keçən gün eynən dünənki gün kimi təkrar- 
Јагагф. Pəncərənin örtükləri hərəkət eləyir və qalxırdı, gecə- 
lər mən bir qorxulu yuxudan digərinə düşürdüm, səhər biz 
qalxırdıq və oyun başlayırdı əgər bu, oyun idisə. Mən özü- 
mü sakit göstərirdim. Hari də. Bu dinməz razılıq, yalanın 
qarşılıqlı dərk edilməsi bizim axırıncı sığınacağımız idi. Biz 
Yerdə necə yaşayacağımız haqqında, hansısa bir böyük 
şəhərin ətrafında məskən salacağımızdan və bir daha heç 
vaxt mavi göyü, yaşıl ağacları tərk eləməyəcəyimizdən çox 
danışırdıq, birlikdə bizim gələcək evimizin necə olacağını, 
bağ salınmasını müzakirə eləyir və hətta xırda şeylərdən 
ötrü mübahisələşirdik... canlı hasar haqqında... oturacaq 
haqqında... Mən bir saniyəliyə belə buna inanırdımmı? 
Yox. Mən bunun mümkün olmadığını bilirdim. Mən bunu 
bilirdim. Çünki o hətta Stansiyanı tərk eləyə bilsə də, Yerə 
ancaq insan uça bilərdi, insan isə — sənədi ilə. İlk nəzarət 
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məntəqəsi bu səyahətə son qoyardı. Onun şəxsiyyətini 
aydınlaşdırmağa başlayarlar, bizi şüalandırarlar və bu da 
onu dərhal ələ verər. Stansiya bizim birlikdə yaşaya bilə- 
cəyimiz yeganə yer idi. Hari bu haqda bilirdimi? Yəqin ki. 
Ona bu haqda kimsə demişdimi? Bütün baş verənlərdən 
sonra düşünürəm ki, hə. 

Bir dəfə gecə yuxuda olarkən Harinin yavaşca aya- 
ğa qalxdığını eşitdim. Onu qucaqlamaq istədim. İndi 
yalnız dinməzcə, yalnız qaranlıqda biz bir anlığa sərbəst 
ola bilirdik, mürgü içində bizi əhatə eləyən çarəsizlik yal- 
nız yeni işgəncəni bir qədər təxirə sala bilirdi. O, mənim 
oyandığımı hiss eləmədi və mən əlimi ona uzadana qədər 
çarpayıdan düşdü. Mən hələ də yarıyuxulu halda yalın 
ayaqların şappıltısını eşitdim. Məni anlaşılmayan qorxu 
bürüdü. 

— Hari? — mən pıçıldadım. Qışqırmaq istədim, amma 
ürək eləmədim və çarpayının üstündə oturdum. Dəhlizə 
açılan qapı sona qədər örtülməmişdi. İşığın nazik şüası 
qapının yarığından içəri süzülürdü. Mənə elə gəldi ki, 
boğuq səslər eşidirəm. Hari kimləsə danışırdı? Kimlə? 

Sıçrayıb çarpayıdan ayağa qalxdım, varlığımı elə dəh- 
şətli qorxu bürüdü ki, ayaqlarım mənə tabe olmaqdan 
imtina elədi. Bir anlığa qulaq verərək dayandım, sakitlik 
idi, sonra yavaş-yavaş çarpayıya qayıtdım. Başımda qan 
quduzcasına vururdu. Hari içəri girdi və sanki, mənim 
nəfəsimə qulaq asaraq yerindəcə donub-qaldı. Təmkinlə 
nəfəs almağa çalışırdım. 

— Kris?.. — o, sakitcə pıçıldadı. 

Mən cavab vermədim. O, cəld yatağa girdi. Onun şax 
uzanaraq necə donub-qaldığını hiss edirdim və hərəkətsiz 
halda onunla yanaşı nə qədər uzandığımı bilmirəm. Han- 
sısa bir məsələ haqqında düşünməyi sınadım, amma vaxt 
nə qədər çox keçirdisə, mən o qədər də yaxşı başa düşür- 
düm ki, birinci danışmayacağam. Bir müddətdən sonra, 
bəlkə də, bir saatdan sonra mən yuxuya getdim. 

Səhər həmişə olduğu kimiydi. Mən şübhə ilə, amma 
yalnız onun hiss eləməyəcəyi tərzdə ona baxdım. Nahar- 
dan sonra biz qabarıq pəncərənin yanında oturmuşduq, 
pəncərənin arxasında alçaq tünd-qırmızı buludlar buxar- 
lanırdı. Stansiya bu buludların arasıyla, sanki, gəmi kimi 


üzürdü. Hari hansısa kitabçanı oxuyurdu, mənsə daxili 
aləmimə qapılaraq mənim üçün yeganə dincələ bildiyim 
bir vəziyyətdəydim. Hiss elədim ki, başımı müəyyən qədər 
əyəndə bizim pəncərədəki şəffaf, amma dəqiq əkslərimizi 
görmək mümkündür. Mən oturuşumu dəyişdim və əlimi 
kürsünün qoltuğundan götürdüm. Hari — mən bunu şüşə- 
də görürdüm - cəld mənə baxdı, mənim okeana baxdığı- 
ma əmin olandan sonra kreslonun qoltuğuna tərəf əyildi 
və dodaqlarıyla indicə mənim əlimi qoyduğum yerə toxun- 
du. Mən qeyri-adi dərəcədə hərəkətsiz oturmaqda davam 
eləyirdim, o isə başını kitabın üzərinə əymişdi. 

— Hari, — mən astadan dedim, — sən bu axşam hara 
getmişdin? 

— Gecə? 

— Bəli. 

— Sən... nəsə yuxu görübsən. Mən heç yerə getmə- 
mişəm. 

— Qetməyibsən? 

— Yox. Sən, yəqin, yuxuda görübsən. 

— Ola bilər, — mən dedim. — Ola bilsin, bu, mənim 
yuxuma girib. 

Axşam yatağa girəndə yenidən bizim səyahətimiz, Yerə 
qayıtmağımız haqqında danışmağa başladım. 

— Ah, bu haqda eşitmək istəmirəm, — sözümü kəsdi. 
— Lazım deyil, Kris. Sən axı bilirsən... 

— Necə? 

— Yox, heç nə. 

Biz artıq yerimizə uzananda o, su içmək istədiyini dedi: 

— Orada stolun üzərində bir stəkan şirə var, zəhmət 
olmasa, onu mənə ver. 

O, stəkanı yarıya qədər içib mənə verdi. Mənim içmək 
istəyim yox idi. 

— Mənim sağlığıma, — gülümsədi. 

Mən şirəni içdim. O, mənə bir qədər duzlu göründü, 
amma mən buna diqqət vermədim. 

— Əgər sən Yer haqqında eşitmək istəmirsənsə, onda 
nədən danışaq? — o, işığı söndürəndə mən soruşdum. 

— Əgər mən olmasaydım, sən evlənərdinmi? 

— Yox. 

— Heç vaxt? 
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— Heç vaxt. 

— Niyə? 

— Bilmirəm. Mən on il tək idim və evlənmədim. Bu 
haqda danışmayaq, əzizim... 

Başım uğuldayırdı, sanki, bir şüşə şərab içmişdim. 

— Yox, danışacağıq, mütləq danışacağıq. Əgər mən 
səndən xahiş eləsəm? 

— Mən evlənim deyə? Hari, cəfəngiyatdır. Mənə səndən 
başqa heç kim lazım deyil. 

O, mənim üzərimə əyildi. Mən dodaqlarımda onun 
nəfəsini hiss elədim, sonra o, məni elə qızğınlıqla qucaqladı 
ki, qarşısını ala bilmədiyim yuxululuğum bircə anda yoxa 
çıxdı. 

— Bunu başqa cür de. 

— Mən səni sevirəm. 

Hari üzünü sinəmdə gizləmişdi, mən onun ağladığını 
hiss elədim. 

— Hari, sənə nə olub? 

— Heç nə. Heç nə. Heç nə, — o, getdikcə daha astadan 
təkrar elədi. Mən gözlərimi açmağa cəhd elədim, amma 
onlar yenidən yumuldu. Necə yatdığımı xatırlamıram. 

Məni qırmızı işıq yuxudan oyatdı. Başım qurğuşun kimi 
idi, boynum isə hərəkətsizdi, sanki, bütün fəqərə sümüklə- 
rim bitişmişdi. Kələ-kötür, hissiz-duyğusuz dilimi ağzımda 
tərpədə bilmirdim. «Bəlkə də, nədənsə zəhərlənmişəm?ə? 
— düşündüm və çətinliklə başımı qaldırdım. Əlimi Hariyə 
tərəf uzatdım, əlim soyuq mələfəyə toxundu və mən aya- 
ğa sıçradım. 

Çarpayı boş idi, kabinədə isə heç kim yox idi. Qırmızı 
disklə şüşələrdə günəşin əksi təkrar olunurdu. Yəqin, mən 
komik görünürdüm, çünki sərxoş adamlar kimi səndirləyir- 
dim. Mebellərdən yapışaraq şkafa qədər getdim, hamam- 
da heç kim yox idi. Dəhlizdə və laboratoriyada da. 

— Haril — mən dəhlizin ortasında dayanaraq bağırdım 
və nizamsız halda əllərimi yelləməyə başladım. — Hari... 
— mən artıq başa düşərək bir də xırıltılı səslə dedim. 

Sonra nə baş verdiyini dəqiq xatırlamıram. Yəqin ki, 
mən yarıçılpaq halda bütün Stansiya boyunca qaçmışam. 
Hətta soyuducuya girdiyimi, sonra ən axırıncı anbarda 
olduğumu və bağlı qapını yumruqlarımla döyəclədiyimi də 


xatırlayıram. Bəlkə də, mən oralarda bir neçə dəfə olmuş- 
dum. Pilləkənlər guruldayırdı, mən geri dönür, yerimdən 
qopub yenidən harasa cumurdum, bu, xaricə ikiqat zirehi 
olan qapıyla çıxışı olan şəffaf sipərin yanında olana kimi 
davam elədi. Mən qapını hər iki əlimlə var gücümlə döyəc- 
ləyir və qışqırır, bunun yuxu olmasını tələb eləyirdim. Kim- 
sə artıq bir müddətdi mənimləydi, məni saxlamışdı, harasa 
dartırdı. Sonra mən balaca bir laboratoriyada oldum, köy- 
nəyim buzlu sudan islanmışdı, saçlarım üzümə yapışmışdı, 
burnumun deşiklərini və dilimi spirt yandırmışdı, mən 
yarıuzanılı halda metal kimi soyuq nəyləsə nəfəs alırdım, 
Snaut isə ləkəli şalvarıyla dərman şkaflarının yanında vur- 
nuxurdu: nəsə tapdı, alətlər və şüşə dəhşətli dərəcədə cin- 
gildəyirdi. 

Birdən mən onu qarşımda gördüm. O, diqqətlə, 
kədərli halda mənim gözlərimə baxırdı. 

— O haradadır? 

— O yoxdur. 

— Amma... amma Hari... 

— Daha Hari yoxdur, — o, sifətini mənə yaxınlaşdıra- 
raq ağır-ağır, mənalı tərzdə dedi, sanki, məni vurmuşdu 
və indi də onun nəticələrini öyrənirdi. 

— O qayıdacaq... — mən gözlərimi yumaraq pıçıldadım. 
İlk dəfə, həqiqətən də, bundan qorxmadım. Onun xəyali 
qayıdışından qorxmadım. Mən ondan nə vaxtsa necə 
qorxduğumu başa düşmürdüm. 

— İç bunu. 

O, mənə içərisində isti maye olan stəkanı verdi. Mən 
ona baxdım və birdən stəkanın içərisindəkini onun sifəti- 
nə çırpdım. O, gözlərini silərək geri çəkildi, gözlərini açan- 
da isə mən onun yanında dayanmışdım. O, elə balaca 
idi... 

— Bu sənsən? 

— Sən nədən danışırsan? 

— Aldatma, nədən danışdığımı bilirsən. Onda, gecə 
sən onunla danışıbsan. Mənə yuxu dərmanı verməyi ona 
sən əmr eləyibsən... Onu neyləyibsən? Danış!!! 

O, sinəsində nəsə axtardı, sonra əzilmiş zərfi çıxartdı. 
Mən zərfi aldım. Zərf yapışqanla yapışdırılmışdı. Özərində 
heç bir yazı yox idi. 
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Həyəcanla kağızı cırdım, içərisindən dörd qatlanmış 
vərəq düşdü. İri, bir qədər uşaq hərfləri, bərabər olmayan 
sətirlər. Mən xətti tanıdım. 

xƏzizim, mən özüm ondan bunu xahiş elədim. O meh- 
ribandır. Dəhşətdir ki, səni aldatmaq lazım gəldi, amma 
başqa cür də mümkün deyildi. Ona qulaq as və özünə 
qarşı heç bir pislik eləmə — mənə görə. Sən çox yaxşı 
idin». 

Aşağıda üstü xətlənmiş bircə söz vardı və mən onu 
oxuya bildim: «Hari». O, bu sözü yazmış, sonra üzərini 
qaralamışdı. Daha bir hərf var idi, onu da qaralamışdı, ya 
X, ya da K hərfi idi. Mən isterikaya qapılmamaq üçün kifa- 
yət qədər sakitləşmişdim, amma bircə səs belə çıxartma- 
ğa qadir deyildim, hətta inildəməyə də. 

— Necə? — pıçıldadım. — Necə? 

— Kelvin, sonra. Sakit ol. 

— Mən sakitəm. Danış. Necə? 

— Annihilyasiya. 

— Bu necə ola bilər? Axı cihaz?! — məni, sanki, yuxarı 
tulladılar. 

— Roşenin cihazı kara gəlmədi. Sartorius başqasını 
yığdı, xüsusi destabilizator, daha balaca. O yalnız bir neçə 
metrlik radiusda təsir göstərirdi. 

— Ona nə oldu?.. 

— Yoxa çıxdı. Parıltı və küləyin ani şiddətlənməsi. Yün- 
gülcə şiddətlənməsi. Başqa heç nə. 

— Deyirsən kiçik radiusda? 

— Hə. Böyük radius üçün material bəs eləmirdi. 

Divarlar üzərimə uçmağa başlayırdı. Mən gözlərimi 
yumdum. 

— Aman Allahım... o... qayıdacaq, axı qayıdacaq... 

— Yox. 

— Necə yəni yox? 

— Yox, Kelvin. Yüksəyə qalxan o köpüyü xatırlayırsan? 
O vaxtdan artıq qayıtmırlar. 

— Daha yox? 

— Yox. 

— Sən onu öldürdün, – mən astadan dedim. 

— Hə. Bəs sən mənim yerimdə olsaydın, belə eləməz- 
din? 


Mən yerimdən qopdum və cəld gəzişməyə başladım. 
Divarlardan küncə və oradan da geriyə. Doqquz addım. 
Dönmə. Doqquz addım. 

Sonra onun qabağında dayandım. 

— Qulaq as, raport verək. Bizi bilavasitə Şura ilə bir- 
ləşdirmələrini tələb eləyək. Bunu eləmək olar. Onlar razı- 
laşarlar. Mütləq. Planet Dördlərin konvensiyasından çıxa- 
пасад. Bütün vasitələrə icazə veriləcək. Antimateriyanın 
generatorlarını gətirərik. Düşünürsən antimateriyanın qar- 
şısında dura biləcək nəsə var? Heç nə yoxdur! Heç nəl 
— göz yaşları gözümü örtmüş halda qışqırdım. 

— Onu məhv eləmək istəyirsən? — o soruşdu. — Niyə? 

— Çıx get. Məni rahat buraxl 

— Getmərəm. 

— Snautl 

Mən onun gözlərinə baxdım. O «Yox», deyərək başını 
yırğaladı. 

— Sən nə istəyirsən? Sən məndən nə istəyirsən? 

O, stola yaxınlaşdı. 

— Yaxşı. Raport yazaq. 

Mən geri döndüm və gəzişməyə başladım. 

— Otur. 

— Məni rahat burax. 

— Məsələnin iki tərəfi var. Birincisi — faktdır. İkincisi 
— bizim tələbimiz. 

— Bu haqda indi danışmaq mütləqdirmi? 

— Bəli, indi. 

— İstəmirəm. Başa düşürsən? Bunun mənə dəxli yox- 
dur. 

— Axırıncı dəfə biz Qibaryanın ərəfəsində məlumat 
göndərmişik. Bu, iki ay bundan əvvəl olub. Biz varidolma- 
nın dəqiq proseslərini müəyyən eləməliyik. 

— Əl çəkmirsən? — onun sinəsindən yapışdım. 

— Məni vura bilərsən, — o dedi, — amma mən, onsuz 
da, danışacağam. 

Mən onu buraxdım. 

— Nə istəyirsən elə. 

— İş burasındadır ki, Sartorius bəzi faktları gizlətmək 
istəyir. Mən buna, demək olar ki, əminəm. 

— Bəs sən yox? 
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— Yox. İndi artıq yox. Bu, təkcə bizə aid olan iş deyil. 
Bilirsən söhbət nədən gedir? Okean şüurlu fəaliyyət 
göstərir. O, bizim orqanizmlərimizin quruluşunu, mikro- 
quruluşunu, maddələr mübadiləsini bilir. 

— Əla. Bəs sən niyə dayandın? Bizim üzərimizdə eks- 
perimentlər seriyasını... sınaqdan çıxartdın. Psixi vivisek- 
siyal, Bizim nəyə can atdığımızla hesablaşmadan beyni- 
mizdən oğurladığı biliklərə əsaslanaraq. 

— Kelvin, bunlar artıq fakt deyil, heç nəticə də deyil. 
Bunlar ehtimallardır. Müəyyən mənada o nəyi istəyirdisə, 
yəni bizim şüurumuzun qapalı, gizli hissəsi ilə hesablaşırdı. 
Bu hədiyyələr verə... 

— Hədiyyələr! Böyük göylər! — Mən gülməyə başladım. 

— Sus! — o, əlimdən yapışaraq qışqırdı. 

Onun barmaqlarını sıxdım və sümüklərin xırçıltısını 
eşidənə qədər getdikcə daha bərk sıxmağa başladım. 
O, gözlərini qıyaraq mənə baxırdı. Onu buraxdım, küncə 
çəkildim və üzü divara tərəf dayanaraq dedim: 

— İsterikaya qapılmamağa çalışacağam. 

— Bütün bunlar vacib deyil. Biz nə təklif eləyirik? 

— Sən de. Mən indi bacarmıram. O nəsə dedimi əvvəl?.. 

— Yox. Heç nə. Mən bizim şansımız yaranacağını düşü- 
nürəm. 

— Şans? Hansı şans? Nəyə? — birdən mən başa düş- 
düm. — Əlaqə? Yenidən əlaqə? Bu azmış kimi, sən, sən 
özün və bütün bu dəlixana... Əlaqə? Yox, yox, yox. Mənsiz. 

— Niyə? — o, tamamilə sakitcə soruşdu. — Kelvin, sən 
hələ də, nə vaxtsa olduğundan daha çox indi instinktlə 
ona insan kimi yanaşırsan. Ona nifrət eləyirsən. 

— Bəs sən yox? 

— Yox. Kelvin, axı o, kordur. 

— Kor? – mənə elə gəldi ki, səhv eşitdim. 

— Bizim düşüncələrimiz baxımından. Biz onun üçün 
bir dost kimi yoxuq. Bizim gördüyümüz sifətlər, fiqurlar 
bizə ayrı-ayrı şəxsləri tanımağa imkan verir. Onun üçünsə 
bütün bunlar şəffaf şüşədir. Axı bizim beynimizin içərisinə 
nüfuz eləyib. 

— Di, yaxşı. Amma bundan nə nəticə hasil olur? Sən 
nəyi sübut eləmək istəyirsən? Əgər o, canlana, mənim 
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yaddaşımdan kənarda olmayan insanı yarada bilirsə və 
bunu elə eləyirsə ki bu insanın səsi, hərəkətləri, səsi... 
SƏSİ... 

— Danış! Danışmaqda davam elə, eşidirsən!!! 

— Danışıram... danışıram... Hə. Demək... səsi... bun- 
dan da o nəticə çıxır ki, o, bizi bir kitab kimi oxuya bilir. 
Mənim nə demək istədiyimi başa düşürsənmi? 

— Bəli. Necə ki, əgər istəsəydi, bizi başa düşə bilərdi. 

— Əlbəttə. Məgər bu görünmürmü? 

— Yox. Umumiyyətlə, yox. Axı o, təkcə istehsal resep- 
tini götürə bilərdi, bu reseptsə sözlərdən ibarət deyil. Bey- 
nimizdə qorunub saxlanılan heç bir yazı yoxdur, sperma- 
tozoidin başlığı və ya yumurta kimi zülallı quruluşlar var. 
Beynimizdə heç bir söz, hiss, insan xatirələri yoxdur — bu, 
nuklein turşularının molekulyar asinxron kristallara yazdığı 
surətdir. O da bizim beynimizdə daha dərin izlər buraxanı 
götürüb, başa düşürsənmi? Amma o, tamamilə bunun 
bizim üçün nə əhəmiyyəti, nə mənası olduğunu bilməli 
deyil. Eynən belə ki, əgər biz simmetriadanı yarada bilsəy- 
dik və onun arxitekturasını və tikinti materiallarını bilsəy- 
dik, amma nəyə xidmət elədiyini, onun üçün nə demək 
olduğunu bilmədən okeana atsaydıq... 

— Bu mümkündür, – mən dedim. - Bəli, bu mümkün- 
dür. Belə olan halda o, ümumiyyətlə... bəlkə də, bizi tap- 
dalamaq və əzmək istəməzdi. Bəlkə də. Yalnız təsadüfən... 
— mənim dodaqlarım titrədi. 

— Kelvin! 

— Hə, hə. Yaxşı. Artıq hər şey qaydasındadır. Sən yaxşı 
adamsan. Hamı yaxşıdır. Amma niyə? Mənə izah elə. Niyə? 
Sən bunu nədən ötrü elədin? Sən ona nə dedin? 

— Həqiqəti. 

— Həqiqəti, həqiqətil Nəyi? 

— Sən axı bilirsən. Yaxşısı budur, mənim yanıma gedək. 
Raport yazacağıq. Gedək. 

— Gözlə. Hər halda, sən nə yazmaq istəyirsən? Axı sən 
Stansiyada qalmağa hazırlaşmırsan? 

— Hə, mən qalmaq istəyirəm. İstəyirəm. 
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QOCA MİMOİD 


Mən böyük pəncərənin yanında oturub okeana baxır- 
dım. Heç bir işim yox idi. Beş gün ərzində işləyib tamam- 
ladığım raport indi dalğalara dönüb haradasa Orion bür- 
cünün arxasındakı boşluqda sürətlə yayılırdı. Səkkiz trilyon 
kubmil sahəni əhatə eləyən, işıq şüalarını və istənilən digər 
siqnalları udan tutqun, tozlu dumanlığa çatandan sonra 
ilk olaraq ötürücülərin uzun zənciri ilə toqquşacaq. Bura- 
dan da bir radioötürücüdən digərinə ötürülərək, axırıncı 
ötürücüyə, sıx yerləşdirilmiş, dəqiq cihazlarla doldurul- 
muş, uzun burunlu, istiqamətləndirilmiş antenaları olan 
metal qayaya çatana kimi nəhəng qövsün içərisiylə mil- 
yardlarla kilometr yolu qət edəcək, burada isə onu axırıncı 
dəfə mərkəzləşdirmədən boşluğa, Yerə tullayacaqlar. Son- 
ra aylar keçəcək və eynən arxasınca qalaktikanın cazibə 
sahəsinin zərbə deformasiyasının şırım kimi uzandığı belə 
bir enerji dəstəsi onun yanından sürüşüb keçəcək, boyun- 
bağı kimi axınla hərəkət edən yelkənli gəmilərin boyunca 
gedəcək və onlar tərəfindən gücləndirilmiş halda, sürətini 
azaltmadan Solyarisin iki günəşinə doğru çapacaq. 

Yüksələn qırmızı günəşin altındakı okean həmişə oldu- 
ğundan qara idi. Hava həddən artıq bürkülüydü, sanki, 
planetdə ildə bir neçə dəfə baş verən, müstəsna dərəcədə 
nadir və ifadəolunmaz dərəcədə şiddətli tufanın yaxınlaş- 
masını nişan verirdi. Belə hesab eləyirdilər ki, onun yega- 
nə sakini iqlimə nəzarət eləyir və bu tufanları özü yaradır. 

Hələ bir neçə ay da mən bu okeandan baxası olaca- 
ğam: yüksəklikdən ağ qızılın doğuşunu və hərdənbir han- 
sısa maye püskürməsini özündə əks etdirən darıxdırıcı 
tünd-qırmızı rəngləri, simmetriadanın gümüşü qovuqcuq- 
larını müşahidə eləyəcək, küləkdən əyilən qəşəng düzül- 
müş itigedənləri izləyəcək, səpələnən, havasını dəyişən 
mimoidləri müşahidə eləyəcəyəm. Günlərin bir günündə 
bütün viziofonlar işıqla dolacaq, yüz min kilometrlərlə uzaq- 
dan buraxılan, sürəkli gurultu ilə okeanın üzərinə düşəcək 
metal nəhəngin yaxınlaşmasını xəbər verən impulsların 
təsiri ilə artıq çoxdan ölmüş olan siqnalizasiyanın elektron 
sistemi canlanacaq. «Uliss» və ya «Prometey», ya da hansı- 


sa başqa bir uzaq məsafəyə üzən gəmi... Stansiyanın yastı 
damından trapla düşən adamlar insanla əsas günahlarını 
bölüşməyən, hər bir əmri yerinə yetirəcək qədər sadəlövh 
olan zirehli, kütləvi avtomatlar cərgəsini görəcəklər. Əgər 
onların kristal yaddaşları belə proqramlaşdırılıbsa, lap 
özlərini və ya onların yolu üstə duran əngəlləri tam məhv 
eləmək üçün verilən bütün əmrləri belə yerinə yetirirlər. 
Sonra ulduz gəmisi havaya qalxır, səs sürətindən iti sürətlə 
uçur və yalnız sonra gurultunun konusvari boğuq dalğası 
gəlib okeana çatır, bütün adamların sifəti isə bir anlığa evə 
qayıtdıqlarını düşündükləri üçün işıqlanır. 

Amma mənim evim yoxdur. Yer? Mən onun adam- 
larla dolu olan səs-küylü şəhərləri haqqında düşünürəm, 
bu şəhərlərdə ikinci, ya üçüncü gecə burada eləmək istə- 
diyim kimi, aşağıda gərgincəsinə həyəcanlanan okeana 
atılmaq istədiym kimi itərəm, yoxa çıxaram. Mən adam- 
ların içərisində boğularam. Diqqətli və qaradinməz olaca- 
ğam və bu müddət ərzində məni yoldaşlarım dəyərləndi- 
rəcəklər. Mənim çoxlu tanışım olacaq, hətta dostlarım və 
qadınlar da, bəlkə də, bir qadın. Bir müddət gülümsəmək, 
salamlaşmaq, ayağa qalxıb Yer həyatının əsasını təşkil elə- 
yən minlərlə kiçik işi görmək üçün cəhd eləyəcəyəm. Yeni 
maraqlar əmələ gələcək, yeni məşğələlər... Amma mən hər 
şeyi bütünlüklə onlara vermərəm. Daha heç nəyə və heç 
kimə heç vaxt. Bəlkə də, gecələr iki günəşin şəfəqlərinin 
qarşısını kəsən qara örtük kimi göyün üzünü örtən tozlu 
qara buludlara baxacağam və indi düşündüyüm kimi hər 
şeyi xatırlayacağam. Hələ bir qədər təəssüf hissi, amma 
eyni zamanda da, mənim ağılsızlığımın və ümidlərimin də 
üstünlüyü olan mərhəmətli təbəssümlə gülümsəyəcəyəm. 
Mən heç də özümü «Əlaqə» adlanan işdən ötrü hər şeyə 
hazır olan həmin o Kelvindən pis hesab eləməyəcəyəm. 
Və heç kimin məni mühakimə eləməyə haqqı olmayacaq. 

Snaut kabinəyə girdi. O, içərini gözdən keçirdi, mənə 
baxdı. Mən ayağa qalxıb stola yaxınlaşdım. 

— Sənə nəsə bir şey lazımdırmı? 

— Mənə elə gəlir sənlik bir iş yoxdur, — o, gözlərini qır- 
paraq dedi. — Mən sənə hansısa hesablamaları verə bilə- 
rəm, doğrudur, bu, elə də təcili lazım deyil... 

— Sağ ol, — mən gülümsədim. – Vacib deyil. 
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— Sən buna əminsən, — o, pəncərəyə baxaraq soruşdu. 

— Hə, mən müxtəlif şeylər haqqında düşündüm və... 

— Sənin o qədər düşünməməyinə üstünlük verərdim, 
— Snaut sözə başladı və birdən tamam astadan, hansısa 
başqa səslə dedi: — Mimold... 

— Necə? Ah, hə. Mən artıq hiss elədim. O çox qoca- 
dır. 

Biz hər ikimiz sarı çənlə örtülən göyə baxırdıq. 

— Ос̧игапл, — mən gözlənilmədən dedim. — Həm də 
bircə dəfə də Stansiyanı tərk eləməmişəm, bu isə yaxşı 
səbəbdir. Yarım saatdan sonra qayıdacağam. 

— Nə məsələdir? — Snautun gözləri geniş açıldı. — Uçur- 
san? Hara? 

— Ora, — mən dumanda əriyən qayaları göstərdim. 
— Buna nə mane olur? Balaca vertolyotu götürəcəyəm... 
Bilirsən, nə vaxtsa mənim Yerdə etiraf eləməyim ki, mən, 
solyarist, bircə dəfə də ayağımı Solyarisin səthinə qoyma- 
mışam, gülməli olardı. 


Vertolyotdan on-on beş addım uzaqlaşdım və cadar- 
cadar olmuş, çatlamış «torpağın» üzərində oturdum. Qara 
dalğa ağır-ağır sahilə doğru sürünürdü, yastılanır, tamam 
rəngsiz olur və arxasınca nazik titrəyən seliklər buraxaraq 
çəkilirdi. Mən aşağı düşdüm və əlimi növbəti dalğaya uzat- 
dım. O, adamların ilk dəfə, demək olar ki, yüz il bundan 
əvvəl gördükləri həmin o nadir hadisəni təkrar elədi — yava- 
şıdı, bir qədər çəkildi, əlimə toxunmadan çünki əlcəyimin 
səthi ilə dərinləşmənin daxili divarı arasında elastiki, nazik 
hava axını vardı — əlimi ağuşuna aldı. Əlimi yavaşca qal- 
dırdım. Dalğa, daha dəqiqi, onun nazik dili əvvəlkitək əlimi 
işıqlı, çirkli-yaşıl mayesi ilə əhatə eləyərək əlimin arxasınca 
yuxarı uzandı. Ayağa qalxdım – çünki əlimi yuxarı qaldıra 
bilmirdim — bu həlməşik maye də sim kimi gərildi, amma 
qırılmadı. Sanki, əsasını tamamilə yastılanmış dalğaların 
qoyduğu qəribə varlıq ayaqlarıma toxunmadan sahildə 
ayaqlarımın ətrafında qısılıb qalmışdı və səbirlə bu tədqi- 
qatın qurtarmasını gözləyirdi. Sanki, okeandan ucalan bir 
çiçək boy atırdı, qönçəsi də mənim barmaqlarımı əhatə- 
yə almışdı, eynilə barmaqlarımın neqativ əksinə oxşayırdı. 


Mən geri çəkildim. Saplaq titrədi və könülsüz halda aşağı 
qayıtdı, elastiki, titrəyən, inamsız dalğa azacıq qalxaraq 
onu qoynuna aldı və sahillə dənizin sərhədində yoxa çıxdı. 
Mən bu oyunu təkrar elədim və yenidən, yüz il bundan 
əvvəl olduğu kimi növbəti dalğa, sanki, yeni təəssüratlar- 
dan doymuş halda etinasızcasına geri çəkildi. Mən onun 
«marağının» yenidən oyanması üçün bir neçə saat gözlə- 
mək lazım gələcəyini bilirdim. Yenidən sahildə oturdum, 
amma nəzəri cəhətdən mənə yaxşı tanış olan bu mənzərə 
məni nəsə dəyişmişdi. Nəzəriyyə real hissetməni əvəz elə- 
yə bilmədi, bunu bacarmadı. 


Bu varlığın yaranmasında, böyüməsində və yayılma- 
sında, onun hər bir ayrı hərəkətində və hamısında birlik- 
də hansısa ehtiyatlı, amma ürkək bir sadəlövhlük var idi. 
O, ehtirasla, qızğınlıqla gözlənilmədən rastlaşdığı formanı 
öyrənməyə, anlamağa çalışırdı və yarıyolda, gizli qanun- 
larla müəyyən olunmuş sərhədləri pozmaq lazım gələn- 
də isə çarəsiz halda geri çəkilirdi. Bu şux hər şeyi bilmək 
həvəsi işıldayaraq üfüqlərin özünə qədər uzanan nəhənglə 
qətiyyən bağlı deyildi. Mən heç vaxt onun nəhəng reallı- 
ğını, əcaib mütləq sükutu belə hiss eləməmişdim. 

Mən mütəəssir olmuş, sarsılmış halda xəyala daldım, 
sanki, hərəkətsizliyin əlçatmaz vəziyyəti, hər şey sürətlə 
bu maye, kor nəhənglə birləşirdi və özünü heç bir zora 
salmadan, sözsüz, bircə fikri belə olmadan hər şeyi ona 
bağışlayırdı. 

Sonrakı bütün həftəni özümü elə düşüncəli apardım ki, 
Snautun inamsız baxışları məni təqib eləməyə son qoydu. 
Mən xaricdən sakit idim, amma qəlbimin dərinliklərində 
bu haqda özümə hesabat vermədən nəsə gözləyirdim. 
Nəyi? Harinin qayıtmasını? Bunu necə istəyə bilərdim? 
Bircə saniyəliyə belə inanmırdım ki, özündə yüzlərcə insanı 
məhv eləmiş, on illər ərzində mənim bütün irqimin azacıq 
da olsa başa düşməyə cəhd elədiyi, məni toz zərrəciyi kimi 
qaldıran və hətta bunu hiss belə eləməyən bu nəhəng 
əjdaha iki nəfərin faciəsindən təsirlənəcək. Amma axı onun 
hərəkəti hansısa hədəfə doğru istiqamətlənmişdi. Doğru- 
dur, mən hətta buna da sona kimi əmin deyildim. Amma 
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getmək – yoxa çıxan kiçik, bəlkə də, yalnız təsəvvürdə 
mövcud olan, gələcəyi gizləyən bu şansdan imtina eləmək 
olacaqdı. Beləliklə, bizim hələ də nəfəs almağımızı belə 
xatırlayan, bizim hər ikimizin toxunduğu əşyaların, şeylərin 
arasında bir il yaşamaq? Nəyin xatirinə? Onun qayıtmasına 
ümid eləməklə? Mənim ümidim yox idi. Amma məndə bir 
gözləmə hissi yaşayırdı: ondan mənə qalan yeganə şey bu 
idi. Mən hələ də hansı yaranışları, təhqirləri, hansı əzabları 
gözləyirdim? Bilmirəm. Amma dəhşətli möcüzələr vaxtının 
hələ keçmədiyinə qəti inanırdım. 


Zakopane 
İyun 1959 — iyun 1960 
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YAS MƏRASİMİ 


Neçevada qatar bir neçə dəqiqəliyə dayandı. Stefan 
özünü qapıya güclə çatdırıb yerə atılmışdı ki, parovoz töv- 
şüyərək qatarı arxasınca dartıb apardı. Səfərinin axırıncı 
saatında Stefana qatarı tərk eləyə bilməyəcəyi fikri əzab 
verir, başqa şey haqqında düşünə bilmirdi, hətta öz səfəri- 
nin məqsədi haqqında da. İndisə vaqonun bürkülü hava- 
sından sonra alışmadığı təmiz havadan dirçələrək, günəş 
işığından gözlərini qıyıb, cəsarətsiz halda harasa gedir, 
özünü, sanki, əzabverici yuxudan sonra olduğu kimi qan- 
dalları açılmış və köməksiz hiss edirdi. 

Fevralın lap sonları idi, göy tamamilə kənarları ağa- 
rana qədər közərmiş boz buludlarla örtülmüşdü. Mülayim 
havadan bir qədər sivrilənmiş qar ağır-ağır qobulara və 
yarğanlara çökür, kövşənlikləri, pöhrəlikləri aşkara çıxarır, 
palçıqdan qaralan təpələrin gil yamaclarının və yolların ciz- 
gilərini çəkirdi. Yeknəsəq ağlıq hərc-mərcliyin möhürü ilə 
dağılırdı — bu, dəyişikliyin müidəçisi idi. 

Bu fikir Stefana baha başa gəldi: ayağını lazım olan 
yerə qoya bilmədi və tuflilərində su şappıldadı. İkrah his- 
sindən hətta əti çimçəşdi.dzaqlaşan parovozun fısıltısı 
Befinets təpələrinin arxasında tamamilə eşidilməz oldu 
və bu zaman hər tərəfdən uçuşan cırcıramaların cırıltı- 
sına oxşayan hansısa xışıltı eşidilməyə başladı — bu, əriyən 
bulanıq qar sularının yeknəsəq səsi idi. Stefan özünün cın- 
dır paltosunda, yumşaq fetr şlyapasında və yüngül şəhər 
tuflilərində dağın bu ucsuz-bucaqsız ətəyində tamam 
gülünc görünürdü, özü də bunu başa düşürdü. Kəndə 
aparan yolda gözqamaşdıran, sürətli sular axırdı. Daşla- 


rın üzəriylə tullana-tullana Stefan, nəhayət, gəlib yolayrı- 
cına çatdı və saatına baxdı. Tezliklə bir olacaqdı. Dəfnin 
vaxtı dəqiq deyilməmişdi, amma tələsmək lazım idi. Meyit 
tabutla Kelesdən hələ dünən göndərilmişdi. Demək, tabut 
artıq Ksaveriy əminin evində idi, bəlkə də, kilsədə, çünki 
teleqramda hansısa anlaşılmayan dəfndən yazmışdılar. 
Ya da, sadəcə, meyit üstündə dua oxuyacaqdılar? Stefan 
bunu xatırlaya bilmirdi və dini mərasimlər haqqında 
düşündüyünə görə özünə hirsləndi. Əmisinin evinə qədər 
on dəqiqəlik yol idi, qəbiristanlığa kimi də elə o qədər, 
amma əgər dəfn mərasimində iştirak eləyənlər kəsə yolla 
kilsəyə gedərdilərsə... Stefan neyləmək lazım olduğunu 
bilmədiyindən özünü tamam itirdi. Şosenin döngəsinə 
kimi getdi, dayandı, bir neçə addım geri qayıtdı və yeni- 
dən dayandı. Tarlada bir qoca kəndlini gördü — mərzlərin 
arasıyla gedirdi, çiynində dəfn mərasiminin önündə apa- 
rılan xaç var idi. Stefan onu səsləmək istədi, ancaq cürət 
etmədi. Dişlərini bir-birinə sıxaraq inamla qəbiristanlığa 
doğru getdi. Qoca qəbiristanlıq hasarının arxasında yox 
oldu. Amma o, kənd küçəsində görünmədi, beləliklə də, 
Stefan hər şeyə tüpürərək eynən arvad tumanının ətəklə- 
rini yığan kimi paltosunun ətəklərini yığdı və ümidsiz hal- 
da gölməçələrin içərisiylə getməyə başladı. Qəbiristanlığa 
aparan yol fındıq pöhrəliyi basmış balaca təpənin ətəyin- 
dən dolanaraq keçirdi. Stefan ayaqlarının qara batmasına 
və budaqların sifətinə çırpılmasına fikir vermədən yolla 
birbaşa düzünə qaçırdı. Gözlənilmədən sıx pöhrəlik sey- 
rəldi. O, düz qəbiristanlığın yanındakı yola sıçradı. Bura- 
da sakitlik idi, qəbiristanlıq bomboşdu, qoca heç yerdə 
gözə dəymirdi. Stefan daha tələsmək istəmədi. Qan-tər 
basmış halda və ağır-ağır nəfəs alaraq ayaqlarına baxdı — 
topuqlarına qədər palçıq içində idi, qəbiristanlıq qapısının 
üzərindən boylandı. Orada heç kim yox idi. Qapını itələdi, 
qapı ucadan cırıldadı, kədərlə ah çəkdi və susdu. Palçıqlı, 
deşik-deşik qar dalğalarla qəbirləri bürümüş, xaçların ətra- 
fında çökəklər yaratmışdı. Xaçların ağac cərgələri yabanı 
yasəmənlərə qədər düzülmüşdü, onlardan o tərəfdə isə 
neçevskili keşişlərin başdaşıları uzanırdı və bir qədər ara- 
lda Tşinetskilərin ailə sərdabəsi ucalırdı, üç ağcaqayının 
əhatəyə aldığı qara mərmərdən olan başdaşının üzərində 
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qızılı hərflərlə tarix və adlar yazılmışdı. Sərdabəni digər dəfn 
olunanlardan ayıran, sanki, heç kimə məxsus olmayan 
boş yerdə ağ qarın üzərində təzəcə qazılmış qəbrin torpaq 
təpəciyi görünürdü. Stefan özünü itirmiş halda dayandı. 
Görünür, daha sərdabədə yer yox idi, onun genişləndiril- 
məsinə isə vaxt və vəsait çatmırdı, beləcə Tşinetski də adi 
adam kimi torpaqda dəfn ediləcəkdi. Meyitin bura gəti- 
rilməsinə göstəriş verəndə Anzelm əminin nələr çəkdiyini 
Stefan təsəvvür eləyirdi, amma başqa çıxış yolu yox idi, nə 
vaxtsa Neçeva Tşinetskilərə məxsus idi, onların hamısını 
burada dəfn eləmişdilər və indi yalnız Ksaveriy əminin evi- 
nin salamat qalmasına baxmayaraq, ənənə davam edirdi 
və hər bir ölümdən sonra ailə Polşanın hər tərəfindən öz 
nümayəndələrini yasa göndərirdi. 

Xaçlardan, yabanı yasəmənin budaqlarından şəffaf 
sırsıralar sallanırdı, onlardan sakitcə su damcılayır və su 
damcıları qarda deşiklər açırdı. Stefan açıq qəbrin üzərin- 
də dayanmışdı. Evə getmək lazım idi, amma o, bunu istə- 
mədiyindən kənd qəbiristanlığında gəzib-dolaşmağı qərara 
aldı. Qızdırılmış dəmirlə taxtaların üzərində cızılan soyadlar 
qara qançırlara çevrilmişdi, çoxları, ümumiyyətlə, silinib 
yox olmuşdu, yalnız tərtəmiz taxta qalmışdı. Elə hey qara 
batan ayaqları tamam donmuşdu. Stefan qəbiristanlığı 
dolandı və birdən üzərində ağcaqayından böyük xaç yük- 
sələn qəbrin yanında ayaq saxladı, xaçın üzərinə dəmir 
lövhə vurulmuşdu. Lövhənin üzərində hörmə yazılarla 
çətin anlaşılan mətn var idi. 


Yoldan Keçən, Polşaya De Ki 
Burada Onun Oğulları yatır 
Onlar Son Dəqiqələrinə Qədər 
Ona Sadiq Olublar 


Aşağıdan isə soyadlar və hərbi rütbələr yazılmışdı. Axı- 
rıncı olaraq naməlum əsgər qeyd olunmuşdu. Bir də tarix 
qeyd olunmuşdu: «Sentyabr, 1939-cu il». Həmin sentyabr- 
dan heç altı ay keçməmişdi, amma kiminsə qayğıkeş əli 
yazıları yeniləmək qayğısına qalmasaydı, yazıya yağışlı 
hava və şaxtalar rəhm eləməzdi. Qəbrə baş çəkildiyini 
qəbri örtən heyrətamiz dərəcədə böyük olan şamağacı da 
sübut eləyirdi. Burada bir neçə adamın yatdığına inanmaq 


çətin idi. Stefan təsirlənmiş və eyni zamanda da pərt olmuş 
halda bir az dayandı, çünki bilmirdi şlyapasını çıxartması 
lazımdırmı? Heç bir qərara gələ bilmədən irəli getdi. Don- 
durucu qarın içində ayaqları hədsiz üşüyürdü, ayaqqabı- 
larını bir-birinə vuraraq saatına baxdı. İkiyə iyirmi dəqiqə 
işləyirdi və malikanəyə vaxtında yetişmək üçün tələsmək 
lazım gəlirdi, amma Stefan düşündü ki, əgər dəfn məra- 
siminin iştirakçılarını burada gözləyərsə, özünün dəfn 
mərasimində iştirakının vaxtını uğurla azaldar beləliklə 
də, Leşeka dayını qəbul eləməyə hazır olan təzəcə qazıl- 
mış qəbrin yanına qayıtdı. Boş qəbrə baxan Stefan onun 
olduqca dərin olduğunu gördü. Ona dəfn texnikasının sir- 
ləri məlum idi və qəbrin bilərəkdən dərin qazıldığını başa 
düşdü, ona görə dərin qazmışdılar ki, gələcəkdə ona daha 
bir tabut — Aneli xalanın, Leşekanın dul arvadının da tabutu 
yerləşə bilsin. Bu kəşfi Stefana çox pis təsir elədi, sanki, 
o, təsadüfən nəsə ikrah doğuran bir şey görmüşdü, ixtiyar- 
sız halda qəbirdən kənara çəkildi və əyilmiş xaçların cər- 
gəsində durdu. Tənhalıq, deyəsən, onun həssaslığını artır- 
mışdı, indi maddi vəziyyətə görə fərqin ölülərin arasında 
da yadında qalması ona cəfəng və əclaflıq kimi göründü. 
Boğazını qəhər tutdu. Ətrafda tam sakitlik idi. Yaxınlıqdakı 
kənddən əsla səs-səmir gəlmirdi, hətta Stefanı müşayiət 
eləyən qarğa qarıltıları da o, qəbiristanlıqda dolaşdıqca 
büsbütün eşidilməz olmuşdu. Xaçların qısa kölgələri qarın 
üzərinə düşmüşdü, soyuq ayaqları ilə qalxır, birbaşa ürə- 
yinə sirayət edirdi. Stefan büzüşərək əllərini ciblərində giz- 
lətdi və sağ əlində balaca bir bükülü aşkar elədi: evdən 
çıxarkən anasının ona verməyə macal tapdığı çörək idi. 
Birdən sonsuz bir istəklə yemək istədi, cibindən bükülünü 
çıxartdı və nazik kağızı açdı. Çörək dilimlərinin arasındakı 
qaxac edilmiş donuz əti çəhrayı rəngə çalırdı. Stefan çörəyi 
ağzına aparmaq istədi, ancaq açıq qəbrin üzərində yeməyi 
bacarmadı. Bunun mövhumatın əlaməti olduğuna özünü 
inandırmaq istəyirdi, böyük iş olubl Cəmi-cümlətanı gil tor- 
paqda qazılmış çaladır, amma duyğularına qalib gəlməyi 
bacarmadı. Çörəyi əlində saxlayaraq qəbiristanlıq qapısına 
doğru getməyə başladı. Özərində yazılar olmayan xaçlar 
da gözə dəyirdi, onların kələ-kötür səthlərində rəhmətlik 
sahibləri haqqında nəsə deyə biləcək hansısa fərdi cizgiləri 
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müəyyən eləməyə çalışmaq əbəs olardı. Stefan düşünür- 
dü ki, qəbirlərin qorunması qayğısına qalmaq — çox qədim 
zamanlardan qalmış belə bir inamı ifadə eləyirdi ki, dinin 
təsdiq eləməsinin əksinə olaraq, aşkar çürümənin əksinə 
olaraq, duyğularımızın bizə diktə elədiklərinin əksinə ola- 
raq, torpaq üzərində hansısa tanınma nişanları durduqca 
torpaq altındakı ölülər hansı yollasa yaşayırdılar. 

Stefan qəbiristanlıq qapısına çatdı, uzaqdan bir daha 
qara batmış xaçları və qazılmış qəbrin sarıtəhər rəngə çalan 
gil təpəciyini nəzərdən keçirdi, sonra yorulub əldən düş- 
müş halda yola çıxdı. Sona qədər düşünüb qəbiristanlıq 
mərasiminin mənasızlığını bütün aydınlığı ilə başa düşdü, 
bugünkü dəfndə öz şəxsi iştirakını isə xəcalətverici iş hesab 
elədi. Hətta xəyalında belə onu bu cür, həm də cəfəng işə 
qatdıqları üçün valideynlərini məzəmmətləyirdi, o, burada 
şəxsən özü özünü yox, xəstə atasını təmsil eləyirdi. 

Stefan tələsmədən donuz əti buterbrodunu yemə- 
yə girişdi, hər bir tikəni xeyli ağız suyu ilə islatmaq lazım 
gəlirdi, tikələri çətinliklə udurdu, boğazı tamam qurumuş- 
du. Başında isə fikirlər bir-birini təqib eləyirdi. Hə, beləydi 
ki vardı, o düşünürdü, göz qabağında olan ən açıq-aydın 
dəlillərə belə kor-koranə yanaşan adamlar öz təbiətləri 
etibarilə indicə mənim tərəfimdən kəşf olunan «ölülərin 
varlığına” inanırlar. Əks halda əgər qəbirlərin qayğısına 
qalmaq dünyasını dəyişənlərə sevgi və kədərin ifadəsi 
olardısa, onlar yalnız qəbirlərin yerüstü, görünən hissəsi- 
nin qayğısına qalmaqla kifayətlənərdilər. Lakin qəbiristan- 
lıq qayğıları adamların bu kimi hisslərindən irəli gəlirdisə, 
onda nəyə görə meyitləri daha rahat qoymağa, geyindirib 
bəzəndirməyə, başlarının altına balış qoymağa və onları 
kəfənə bükməyə çalışır, nə qədər mümkünsə onları təbiət 
güclərinin təsirindən qorumaq istəyirlər? Belə eləyənlərin 
varlığına, yəqin ki, ölənlərin sonrakı həyatları haqqında 
kor-koranə və mənasız inam hakim kəsilir — görünür, 
fəhm onlara canlı varlıqların qapağı mıxlanmış darısqal 
tabuta qoyulmasının, hər halda, tamamilə yox olmaqdan 
və torpağa həmişəlik qovuşmaqdan daha yaxşı olduğunu 
deyir. 

Bu haqda özünə hesabat vermədən Stefan kəndə, kil- 
sənin günəş işığında parıldayan qüllələrinə doğru addımla- 


mağa başladı. Şosenin döngəsində birdən hansısa hərəkət 
olduğunu gördü və bunun nə olduğunu başa düşməzdən 
əvvəl tələsik buterbrodu cibinə soxdu. 

Şosenin sıralanmış təpələrin yanında əyildiyi və onların 
sərt, gilli ətəklərinin yanından dolanaraq keçdiyi yerdə dəfn 
mərasimində iştirak eləyənlər tutqun kölgə kimi görünür- 
dülər. Adamlar elə uzaqdılar ki, o, sifətləri ayırd eləyə bilmir, 
yalnız qabaqda üzən xaçı, onun arxasınca da cübbələrin 
ağ ləkələrini, avtomobillərin banlarını və bir qədər aralıda 
isə çoxlu balaca fiqurları görürdü mərasim iştirakçıları 
o qədər ağır hərəkət eləyirdilər ki, sanki, yerlərində ayaq 
döyürdülər. Onlar, yəqin, ağır-ağır hərəkət eləyirdilər, 
amma uzaqdan bu hərəkət elə cüzi görünürdü ki, bütün 
bunlar qeyri-adi təsir bağışlayırdı. Bu cırtdan mərasimə 
ciddi münasibət bəsləmək və onları lazım olduğu kimi 
burada gözləmək çətin idi, amma onların qarşısına getmək 
də asan deyildi. Mərasim qara rahib papağı geyənlərin 
necə gəldi səpələnməsini xatırladırdı, onlar bir yerə topla- 
şaraq sərt gil enişin altından keçirdilər və külək o tərəfdən 
hansısa anlaşılmayan oxşama səslərini gətirirdi. Stefan nə 
qədər mümkünsə, orada bir o qədər tez olmaq istəyirdi, 
lakin o tərəfə bircə addım belə ata bilmirdi və papağını 
götürüb — külək dərhal da onun saçlarını pırpızlaşdırdı — 
yolun kənarında dayanaraq gözləməyə başladı. Xəbərdar 
olmayan adam başa düşə bilməzdi ki, o, dəfn mərasiminə 
gecikmiş adamdır, ya təsadüfən yoldan keçəndir. Adamlar 
yaxınlaşırdılar və gələnlərin görüntüləri böyüyürdü. Budur, 
onlar artıq görənlərə qəribə təsir bağışlayan «uzaqlığın» 
anlaşılmayan sərhədini keçdilər. Nəhayət, Stefan öndə 
qara xaçla addımlayan qoca kəndlini, hər iki keşişi, onların 
arxasınca sürünən qonşuluqdakı taxta-şalban zavodunun 
yük maşınını və nəhayət, dağınıq halda vird oxuyan bütün 
ailə üzvlərini tanıdı. Kənd arvadlarının mənasız oxşama- 
ları bir anlığa belə susmurdu, mərasim iştirakçılarının ona 
çatmasına bir neçə addım qalmış isə kilsə zənglərinin səsi 
eşidildi — əvvəlcə bir neçə cürətsiz zəng səsi gəldi, son- 
ra isə güclü, möhtəşəm zəng səsləri ətrafa yayıldı. Kilsə 
zənglərini eşidən Stefan düşündü ki, ilk olaraq ipdən Şım- 
çakovlardan ən kiçiyi Visek yapışıb, ancaq dərhal da sarı- 
şın Tomek onu kənarlaşdırıb, zənglərin çalınması etibar 
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olunan yeganə adam o idi, amma dərhal da ağlına gəldi 
ki, «kiçik» Visek artıq cavan oğlandır, Stefanın özüylə 
həmyaşıddır, o, şəhərə gedən gündən isə Tomekdən bir 
səs-soraq yox idi. Amma demək, Neçavda zəngi çalmaq 
uğrunda gənc nəsil arasında mübarizə gedirdi. 

Həyatda yaxşı dərsliklərdə nəzərdə tutulmayan elə 
mürəkkəb və son dərəcə prinsipial hallar olur ki, ondan 
çıxmağa yalnız böyük bacarığı olan və özünə inanan adam- 
lar qadir olurlar. Bu ləyaqətlərdən məhrum olan Stefan 
mərasimə necə qoşulacağını bilmirdi, yəqin, onu gördük- 
lərini hiss eləyərək tərəddüd içində qalmışdı və bu yalnız 
onun özünü daha çox itirməsinə səbəb olurdu. Xoşbəxt- 
likdən lap kilsənin qabağında mərasim iştirakçıları dayan- 
dılar, keşişlərdən biri yük maşınının kabinəsinə yaxınlaşdı 
və sürücüdən nəsə soruşdu, sürücü başıyla razılıq işarəsi 
verdi. Stefana tanış olmayan kişilər maşının yük yerinə 
dırmaşdılar və tabutu düşürtməyə başladılar. Ümumi qar- 
maqarışıqlıq düşdü, Stefan bundan istifadə eləyərək yük 
maşınının ətrafına toplaşan adamlara qoşuldu. Elə bu 
zaman başını çiyinlərinə qısmış çalsaçlı və enlikürək Ksa- 
veriy əmini gördü, əmisi Aneliya xalanın qoluna girmişdi, 
Aneliya qapqara geyinmişdi. Bu zaman kimsə onu çağırdı: 
tabutu kilsəyə aparmaq üçün adam lazım idi. Stefan ora 
yüyürdü, amma, adətən, hamının gözü qarşısında aza- 
cıq məsuliyyətli bir iş görmək lazım gələndə olduğu kimi 
bunu qızğınlıqla elədi, onun kömək eləməyə hazır olması 
yalnız yük maşınının ətrafında ayaqlarını əsəbicəsinə yerə 
döyməsi ilə özünü büruzə verdi. Nəhayət, tabut onun işti- 
rakı olmadan yığışanların başı üzəriylə aparılmağa başladı, 
Stefan isə son dəqiqədə atasının böyük qardaşı Anzelm 
əminin onun üzərinə atdığı ayı dərisindən olan kürkü apar- 
maqla kifayətlənəsi oldu. 

Stefan kilsəyə ən axırıncı daxil olaraq kürkü də içəri 
apardı, amma o əmin idi ki, bu nəhəng ayı dərisini özüylə 
gəzdirməklə mərasimin lazım gələn qaydada keçirilməsi- 
nə kömək eləyir. Zəng özünün yeknəsəq mahnısını qısa 
zərbəylə bitirdi, sanki, çeçədi, hər iki keşiş bir dəqiqəliyə 
harasa yox oldu, sonra yenidən gəldi, bu zaman isə ailə 
üzvləri əyləşmişdilər və mehrabdan dəfn duasının ilk latın 
sözləri yayılmağa başlamışdı. 


Stefana əyləşməyə heç nə mane olmurdu, oturacaq- 
larda boş yerlər kifayət qədəridi, həm də dayısının kürkü 
də qollarını üzürdü, amma o, öz yükü ilə birlikdə ayaq üstə 
dayanmağa üstünlük verirdi, bəlkə də, ona görə ki, ayaq 
üstə dayanmaq çətin idi və o, bununla da özünün bir az 
bundan əvvəlki ağciyərliyinin hesabını ödəmək istəyirdi. 
Tabutu artıq mehrabın önünə qoymuşdular və tabutun 
ətrafında şamlar yandıran Anzelm əmi birbaşa Stefa- 
na doğru yönəldi, bununla hətta cavan oğlanı bir balaca 
karıxdırdı da (o, elə hesab eləyirdi ki, sütunların kölgəsi 
onun görünməsinə mane olar). Əmisi əlini Stefanın çiyni- 
nə qoyaraq keşişlərin duasının içərisindən pıçıldadı: 

— Atan xəstəydi? 

— Hə, əmi. Dünən ağrıları tutmuşdu. 

— Elə daşların ucbatından, hə? — Anzelm cingiltili pıçıl- 
tyla soruşdu və kürkü Stefandan almaq istədi, amma 
o, kürkü vermək istəmədi və mızıldandı: 

— Yox, lütfən, mən saxlayaram... 

— Di ver görüm, eşşək, burada soyuq adamı dara 
çəkirl — əmisi mehribancasına, amma demək olar ki, 
səsini alçaltmadan etiraz elədi, kürkü çiyinlərinə atdı və 
Stefanı axmaq vəziyyətdə qoyaraq dul qadının oturduğu 
oturacağa yaxınlaşdı, cavan oğlan yanaqlarının alışıb-yan- 
dığını hiss elədi. 

Əslinə qalanda, bu mənasız hadisə onun əhvalını büs- 
bütün korladı. Uzun müddət sakitləşə bilmədi və yalnız 
axırıncı oturacağın lap kənarında oturan Ksaveriy əmini 
görəndən sonra özünü ələ ala bildi. Stefan Ksaveriyin 
burada iştirakını necə mənasız bildiyini düşünüb hətta 
bir az şənləndi də: Allaha inanmayan bu davakar hər yeni 
gələn məhəllə keşişini həqiqət yoluna döndərməyə cəhd 
eləyirdi. Bu subay qoca olduqca coşqun və həqiqətsevən 
adam idi, Boyl kitabxanasının qızğın abunəçisi, doğumun 
nizamlanmasının tərəfdarı idi və üstəgəl on iki kilometr- 
lik ətrafda yeganə həkim idi. Vaxtilə Keletsdəki qohumları 
qəza və dairə məhkəmələrində illərlə mübarizə apararaq 
onu köhnə evdən qovub çıxartmaq istəmişdilər, amma 
Ksaveriy bütün məhkəmələrdə qalib gəlmişdi, həm də elə 





! Boy — məşhur yazıçı, tənqidçi və tərcüməçi Tadeuş Boy- 
Velemski tərəfindən XX əsrin 30-cu illərində buraxılan fransız 
klassik ədəbiyyatının yüz cilddən artıq tərcüməsi 
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hiyləgərliklə, özünün dediyi kimi, onları elə tovlamışdı ki, ona 
heç nə eləyə bilməmişdilər. İndisə o, sakitcə oturmuşdu, 
iri əllərini üzərinə not və dua kitabı qoymaq üçün olan şta- 
tivin maili lövhəsinin üzərinə qoymuşdu, ondan üz çevirən 
qohumlarından onu boş oturacaq ayırırdı. Orqanın təsirli 
musiqisi eşidilən kimi də Stefanın qəlbində alovlu və itaət- 
kar müqəddəs hisslər haqqındakı xatirələr baş qaldırdı, bu 
hisslər hələ lap uşaqkən qəlbini ağrıdardı, orqan musiqisi- 
nə həmişə dərin hörmət bəsləmişdi. Dəfn mərasimi bütün 
qaydalara uyğun surətdə gedirdi, keşişlərdən biri balaca 
kürədə buxurdanı körükləyir və tabutun ətrafına fırlanaraq 
tabutu ətirli — doğrudur, bir qədər yanıq iyi verən — tüstü- 
yə verirdi. Stefan baxışları ilə dul qadını axtardı — o, ikinci 
cərgədə beli bükülmüş, acizanə halda oturmuşdu, elə hey 
onun, demək, rəhmətə gedənin də soyadını latınca oxu- 
yan, oxuyaraq təntənə ilə və deyəsən, inadla təkrar eləyən 
keşişin dediklərinə heyrətləndirici dərəcədə etinasız idi. 
Amma keşişlər dirilərdən kiməsə yox, yalnız İlahi qüvvəyə 
müraciət eləyirdilər, onlar Ondan xahiş eləyir, Ona yalva- 
rır, artıq yaşamayan adama, az qala, Ondan mərhəmət 
tələb eləyirdilər. 

Orqan susdu və yenidən mehrabın qabağında qoyul- 
muş tabutu çiyinlərə qaldırmaq lazım gəldi, amma indi 
Stefan hətta ona yaxınlaşmağa belə cəhd eləmədi, hamı 
ayağa qalxdı və öskürərək yollarına davam etməyə hazır- 
laşdı. Bu an — tabut yüngülcə yırğalanaraq yarıqaranlıq 
kilsədən pilləkənlərə çıxarılarkən qəribə hadisə baş verdi: 
uzunsov, ağır tabut dəhşətli halda qabağa əyildi, amma 
dərhal da əllər meşə kimi qalxaraq tabutun tarazlığını bər- 
pa elədilər və tabut, sanki, indicə baş verənlərdən həyə- 
canlanmış halda daha güclü silkələnərək, indi, az qala, 
yerə toxunan günəşə doğru üzməyə başladı. 

Bu dəqiqədə Stefanın başında mənasız və qəribə bir fikir 
yarandı: əlbəttə, tabutdakı Leşek əmi idi, çünki o, həmişə 
cürbəcür hoqqalar çıxartmağı sevərdi, xüsusilə də təntənəli 
mərasimlərdə. Bu fikri dərhal da başından çıxartdı, daha 
doğrusu, onu tamam sağlam məcraya yönəltdi: bütün 
bunlar absurddur və tabutdakı heç də əmisi yox, yalnız 
ondan qalan, onun hansısa qalıqları idi, elə utancverici və 
ədəbsiz qalıqlarıydı ki, ağıllı adamlar onları dünyadan yox 


eləmək üçün bütün bu uzun-uzadı və bir qədər süni olan 
mərasimi düşünüb tapmış və təşkil eləmişdilər. 

Eyni zamanda da o, hamıyla birlikdə qəbiristanlığın 
taybatay açılmış qapılarına doğru gedirdi. Stefanı əhatəyə 
alan dəfn mərasiminin iştirakçıları, haradasa, iyirmi nəfər 
olardılar, burada, qəbirdən bir qədər uzaqda onlar olduqca 
qəribə təsir bağışlayırdılar, çünki onların geyimləri bayram 
və yol geyimləri arasında geyilən geyimlərdən idi (az qala, 
hamısı Neçevaya uzaqdan gəlmişdi), həm də qara rənglər 
daha çox üstünlük təşkil eləyirdi. Üstəlik, əksər kişilər dəri 
quncları olan ingilis başmaqları, bəzi qadınlar isə boğazı 
xəzlə haşiyələnmiş çəkmə kimi uzun olan ayaqqabılar gey- 
mişdilər. Kimin əynindəsə — Stefan onu arxadan tanıya bil- 
mədi – fərqləndirmə nişanları olmayan şinel var idi, sanki, 
nişanları qopardılmışdı, şinelin üzərindən qayış sıx çəkilib 
bağlanmışdı. Stefanın diqqətini uzun müddət cəlb eləyən 
bu şinel Sentyabr kampaniyasını ona xatırladan yeganə 
əşya idi — yeri gəlmişkən, yox — o, dərhal da düşündü, 
başqa şəraitdə bura mütləq gəlməli olanların, deyək ki, 
hər ikisi — indi alman əsirliyində olan Antoniya əmi və əmisi 
oğlu Petranın burada iştirak etməmələri də o hadisələri 
xatırladırdı. 

Kənd arvadlarının təkrar eləyərək uzada-uzada “АПа- 
hım, ona əbədi rahatlıq ver...» oxşamaları, daha dəqiqi 
uğultuları hansısa müddət ərzində Stefanı qıcıqlandırırdı, 
amma tezliklə daha bu uğultu onun şüuruna gedib çat- 
madı. Mərasim uzanırdı, sonra mərasim iştirakçıları qəbi- 
ristanlıq qapılarının yanında bir yerə toplaşdılar və yuxarı 
qaldırılan tabutun arxasınca, xaçların arasıyla qara axınla 
axdılar. Qəbrin üzərində yenidən dua oxunmağa başlandı. 
Bu artıq Stefanı təngə gətirmişdi və o hətta düşünürdü 
ki, əgər o, dindar olsaydı, arasıkəsilmədən təkrar olunan 
bu yalvarışları müraciət elədikləri şəxsə qarşı qarayaxalıq 
hesab eləyərdi. 

Hələ bunu axıra qədər düşünməmişdi ki, kimsə qolun- 
dan yapışıb dartdı. Stefan döndü və enli xəz boyunluğun 
arasından Anzelm əminin qartalburunlu sifətini gördü, 
əmisi yenə də uca səslə ondan soruşdu: 

— Sən bu gün nəsə yeyibsən? — və cavab gözləmədən 
cəld əlavə elədi: — Narahat olma, ehsan olacaql 
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O, qardaşı oğlunun çiyinlərini şappıldatdı və əyilərək 
hələ də boş qəbri əhatəyə almış yığışanların arasıyla keç- 
məyə başladı. Hər kəsə barmağı ilə toxunur və dodaqlarını 
tərpədirdi — bu, Stefanı çox təsirləndirirdi, amma sonra 
əmisinin bu adi hərəkətinin mənasını başa düşdü: Anzelm, 
sadəcə olaraq, iştirakçıları sayırdı. Sonra da qara dairədən 
sadəlövh bir utancaqlıqla çıxan oğlana ucadan pıçıldayaraq 
nəsə göstəriş verdi, oğlan qəbiristanlıq qapılarından çıxan 
kimi də birbaşa Rsaveriy əminin evinə tərəf götürüldü. 

Təşkilatçılıq işlərini qurtarandan sonra Anzelm əmi 
yenidən ya bilərəkdən, ya da təsadüfən Stefanla yanaşı 
dayandı və hətta qəbri dövrəyə almış qrupun axar-baxarlı- 
ğına onun diqqətini cəlb eləməyə də fürsət tapdı. Bu zaman 
dörd boy-buxunlu kişi tabutu qaldırdı və qəbrin dibinə 
çatana kimi iplə tabutu qəbrə sallamağa başladı, amma 
tabut bir qədər əyildi, belə olanda onlardan biri göyər- 
miş əliylə qəbrin kənarına söykənərək tabutu çəkməsinin 
burnu ilə təpikləməli oldu. Bu ana qədər hamının hörmət 
bəslədiyi əşyaya qarşı belə hörmətsizlik Stefana toxundu. 
Bu faktda o, özünün ccanlılar həyatdan ölümə dəhşətli 
sərt keçidlərini nə qədər təkmilləşdirməyə, yumşaltmağa 
çalışsalar da, ölülərə qarşı münasibətdə, hər halda, uyğun 
müntəzəm bir mövqe axtarıb tapa və düşünə bilmirlər» fik- 
rini təsdiqləyən ideyanı görürdü. 

Bellər fəaliyyətə keçərək səylə işləyib qəbri torpaqla 
dolduranda və gil qalağını usunsov şəkildə hamarlayan- 
da bu dəfnin özünəməxsus hərbi xüsusiyyəti açıq-aydın 
görünməyə başladı, yoxsa düşünmək belə olmazdı ki, 
Tşinetskilərin birinin qəbrinin üstündən gedənlər qəbrin 
üzərinə çiçək səpmədən getsinlər, lakin həmin sentyabr- 
dan sonrakı qışda bu haqda düşünmək artıq mənasız idi. 
Hətta qonşuluqdakı Pşetuloviçlərin malikanəsinin şüşə- 
bəndi də dağılmışdı, çünki şüşələri döyüş vaxtı sındırıl- 
mışdı, beləliklə də, qəbirlərin üzərinə özünəməxsus şəkil- 
də yalnız bir qucaq küknar budağı döşəyirdilər. Və budur, 
axırıncı dua oxunandan sonra toplaşanlar bir-birinin arxa- 
sınca xaç çevirərək, sanki, gizlincə arxalarını göyərən gil 
təpəyə doğru döndərməyə başladılar və su içində olan 
cığırla ard-arda palçıqlı kəndarası yola doğru getməyə 
başladılar. 


Donmuş keşişlər də hamı kimi özlərinin ağ cübbələrini 
çıxardanda dərhal necə adi görünməyə başladılar. Hər- 
çənd az da olsa, buna oxşar olaraq digərlərinin də gör- 
kəmi dəyişdi, təntənəli ciddilik yoxa çıxdı, hərəkətlərin və 
baxışların bunca ləng rəvanlığından əsər də qalmadı və 
sadəlövh müşahidəçiyə elə gələrdi ki, bu adamlar indiyə 
kimi pəncələri üzərində yeriyirmişlər, indisə birdən normal 
addımlarla yeriməyə başlamışdılar. 

Geri qayıdanda Stefan var qüvvəsi ilə Aneli xalanın 
— dul qadının gözünə görünməməyə çalışırdı. Ona görə 
yox ki onu sevmirdi, ya da dərdinə şərik deyildi, əksinə, 
onun qadına yazığı gəlirdi, xüsusən də onların əmisi ilə 
necə xoşbəxt ailə olduğunu bilirdi, amma nə qədər çalışsa 
da, başsağlığı vermək üçün bircə söz belə düşünüb tapa 
bilmirdi. Bu qəlb iztirabları da onu qayıdanların ilk cərgə- 
sinə qatmışdı, bu cərgədə Ksaveriy əmi Melanya Skoçin- 
ski bibinin qoluna girərək onu aparırdı. Çox qəribə və az 
təsadüf olunan mənzərə idi, Stefan donub-qalmışdı, çünki 
əmisinin Melanyanı görən gözü yox idi, onu «köhnə zəhər 
şüşəsi» adlandırırdı və deyirdi ki, onun ayağı dəyən torpağı 
mütləq dezinfeksiya eləmək lazımdır. Melanya bibi — qarı- 
mış qız qədim vaxtlardan ailədaxili münaqişələri qızışdır- 
maqla məşğul idi, bitərəf adamın şirin rolunu oynamaq- 
dan həzz alırdı, evdən-evə zəhərli toxumları və şayiələri 
daşıyırdı, bunun ucbatından da böyük incikliklər başlayır, 
çoxlu xoşagəlməz hadisə baş verirdi, belə ki, bütün Tşi- 
netskilər qızğınlıqları və qəlblərində bir dəfə kök salan duy- 
ğularında qeyri-adi möhkəmlikləri ilə fərqlənirdilər. Stefanı 
görəndə Ksaveriy hələ uzaqdan qışqırdı: 

— Səni salamlayıram, həkimlik üzrə qardaşıml Artıq 
diplomunu alıbsan, hə? 

Təbii ki, salamlaşmaq üçün Stefan dayandı və qolay- 
lanaraq ağzı üstə qız-bibisinin üşüyən ovcuna dəydi, sonra 
da onlar üçü birlikdə ağacların arasından görünən evə 
doğru getdilər — əsl həqiqi malikanəydi, yumurta sarısı 
rəngindəydi, balaca sütunları klassik üslubdaydı və mey- 
və bağına baxan nəhəng artırması vardı. Girişdə dayanıb 
geridə qalanları gözləməyə başladılar. Ksaveriy əmi birdən 
özünü evin sahibi kimi hiss elədi — elə qızğınlıqla hamını 
evə dəvət eləməyə başladı ki, sanki, qohumları yalnız qarlı 
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cığırlarla və bataqlıq sahələrlə qaçıb dağılışmaq haqqında 
düşünürdülər. Artıq qapıda Stefan uzun çəkməyən, amma 
əzablı işgəncə verən salamlaşmalara məruz qaldı, dəfnin 
sonuna kimi təxirə salınan bu hal-əhval tutma indi onun 
üzərinə sel kimi axırdı. Bir-birinin dalısınca əlləri və «tikanlı» 
yanaqları öpərkən təsadüfən kişi əlini öpmək üçün əyilmə- 
məkdən ötrü ayıq olmaq lazım gəlirdi — onda bəzən belə 
hallar da olmuşdu. O hətta yerə sürtülən ayaqqabıların 
şappıltısına və çıxarılan paltarların xışıltısına qulaq asaraq 
nə vaxt qonaq otağına girməsini də hiss eləmədi. Döşə- 
mənin üzərində ağırlıq daşları olan nəhəng saatları görən- 
də birdən özünü evdə hiss elədi, Neçevaya tətilə gələndə, 
bax, orada, qarşı divardakı buynuzlu maral başının altın- 
da onun üçün yer salardılar, künclərdə köhnə, tökülmüş 
kreslolar olardı, bu kresloların tüklü içərilərinə kimi əlini 
soxa bilmək üçün o, günlərlə mübarizə aparardı, gecələr 
isə bəzən onu yuxudan saatların boğuq səsləri oyadardı və 
siferblatın sipəri qaranlıqda süzülən ay işığında xəyal kimi 
— girdə, soyuq, yuxuya dalmış və eynilə ay kimi solğunca- 
sına işıldayardı. Lakin Stefana uşaqlıq xatirələrinə dalmaq 
qismət olmadı, qonaq otağında hər şey canlandı. Qadınlar 
kreslolara əyləşdilər, kişilər siqaret tüstüsünün arxasında 
gizlənərək harada gəldi durmuşdular, söhbət hələ əməl- 
licə qızışmamışdı, mətbəxin qapısının hər iki layı açılmışdı 
ki, kandarda Anzelm əmi göründü. Qaba bir mehribançı- 
lıqla, fikri yüngülcə dağılmış halda o, hamını stol arxasına 
dəvət elədi. Ehtimal ki, ehsandan söhbət belə gedə bil- 
məzdi, bu haqda söz salmaq yersiz çıxardı, sadəcə, kədər- 
lənmiş və yoldan yorulmuş qohumları adicə yeməyə dəvət 
eləyirdilər. 

Burada, qohumların arasında mərasimə başçılıq elə- 
yən bir keşiş də var idi. Arıq, sarıtəhər, yorğun, amma 
gülümsəyən sifəti olan birisiydi, sanki, hər şeyin belə rəvan 
getməsinə sevinirdi. Bu keşiş başını aşağı əyərək astadan 
Tşinetskilər nəslinin yaşlı nümayəndəsi ilə — bibisi Yadviqo 
nənəylə — uzun və olduqca geniş don geymiş balaca qarı 
ilə söhbət eləyirdi, sanki, qarı əzəldən bu paltarda olmuş- 
du, indisə paltar solub saralmış və büzüşmüşdü, ona görə 
də qarı əllərini dua eləyərkən yuxarı qaldırmalı olurdu 
ki, donunun krufevalı manietləri qurumuş barmaqlarının 


ucundan sürüşüb düşməsin. Onun azacıq yastı, ümu- 
miyyətlə, nisbətən cavan sifəti bütün duyğulardan azad 
və inadkar görünürdü, sanki, o, əsla keşişə qulaq asmır, 
hansısa sadəlövh qocalıq hoqqası haqqında düşünürdü. 
Yığışanları mavi, girdə gözləri ilə nəzərdən keçirəndə qəfil- 
dən Stefanı gördü və qarmaq kimi əyilmiş barmaqları ilə 
işarə verərək onu çağırdı. Gənc həkim cəsarətə gələrək 
qarıya yaxınlaşdı, keşiş donub-qaldı, bibi-nənə isə Stefanı 
ayaqdan başa kimi diqqətlə nəzərdən keçirdi və bir növ, 
bic-bic, nəhayət, son dərəcə alçaq səslə sözə başladı: 

— Stefan, Stefanın və Mixalinin oğlusan? 

— Hə, hə, — o, razılıqla təsdiq elədi. 

Bibi-nənə ona gülümsədi — yaddaşındanmı razı qal- 
mışdı, ya qardaşı nəvəsinin görkəmindənmi, — özünün 
sümüklü, qocalıqdan qurumuş əli ilə onun əlindən yapışıb 
gözlərinə apardı, hər iki tərəfinə baxdı və birdən buraxdı, 
sanki, onda maraqlı heç nə tapa bilmədi. Yenidən öz işıqlı 
gözləri ilə bütün bunlardan özünü itirmiş Stefanın gözləri- 
nə baxdı və dedi: 

— Bəs bilirsənmi ki, sənin atan övliya olmaq istəyirdi? 

Sakitcə üç dəfə nıqqıldadı və Stefana bircə söz belə 
deməyə imkan vermədən tamamilə yersiz halda əlavə 
elədi: 

— Bizdə haradasa onun lentləri var, qalır. 

Sonra baxışlarını birbaşa qarşısına dikdi və bir daha 
səsini çıxartmadı. Bu arada yenidən Anzelm əmi göründü 
və artıq enerjili şəkildə hamını yeməkxanaya dəvət elədi, 
sonra bibi-nənəyə çox qəşəng surətdə baş endirərək, ilk 
olaraq onunla birlikdə yeməkxanaya doğru hərəkət elədi, 
başqaları da onların arxasınca getdi. Bibi-nənə Stefanı 
yaddan çıxartmamışdı, onunla yanaşı oturmasını istədi. 
Stefan onun arzusunu böyük sevinclə yerinə yetirdi, elə 
olur ki, insanın bir-birinə zidd, əks olan hisslərə uyğun- 
laşması lazım gəlir. Yerlərə əyləşmənin müşayiət elədiyi 
ora-bura vurnuxma sakitləşdi, indiyə kimi görünməyən ev 
sahibi Ksaveriy əmi də əlində supun tünd iyini verən böyük 
saxsı supqabıyla gəldi və növbə ilə hamının yanına gedə- 
rək, barmaqları nikotindən saralmış öz həkim əliylə hərəyə 
bir çömçə sup çəkdi: supu boşqablara yuxarıdan elə 
məharətlə tökürdü ki, paltarlarının bulaşacağından ehtiyat 
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eləyən qadınlar kənara sıçrayırdılar — stolun ətrafındakıla- 
rın kefi dərhal da kökəldi. Elə hey eyni şey haqqında danı- 
şırdılar: hava və müttəfiqlərin yaz hücumlarına bağladıqları 
ümidləri haqqında. 

Stefandan solda hələ qəbiristanlıqda onun diqqətini 
öz ordu şineli ilə cəlb eləmiş ucaboylu, enlikürək kişi otur- 
muşdu. Bu, Stefanın anasının qohumu, Poznanşindən olan 
icarədar Qjeqoj Nedzits idi. O, bütün vaxt ərzində susur- 
du, oturuşunu dəyişəndə də bir müddət necə oturubsa, 
o vəziyyətdə donub-qalırdı, sanki, arşın udmuşdu və yalnız 
saf ürəklə, cəsarətsiz halda, eynən uşaq kimi gülümsəyirdi, 
elə bil, öz iştirakı ilə narahatçılıq yaratdığı üçün üzr istəyirdi, 
onun gülüşü gündə yanmış bığlı sifəti və paltarı ilə təzad 
təşkil eləyirdi — paltarını, yəqin, evdə əsgər adyalından tik- 
mişdilər, çünki əyninə dəhşətli dərəcədə yaraşmırdı. 

Hiss olunurdu ki, dəfndən sonra stol arxasında belə 
görüşlər toplaşanlar üçün yeni deyil və Stefan axırıncı dəfə 
bütün qohum-əqrəbanın Keletsdə Milad bayramını qeyd 
eləyərkən süfrə arxasına yığışdığını xatırladı. Bu, düşün- 
mək üçün mənbə verirdi, çünki ümumi barışıq təsadüfi 
hallarda olurdu və qohumları istisna olaraq dəfnlər bir 
yerə yığırdı, amma baxmayaraq ki onda doğmalardan heç 
biri vəfat etməmişdi, ümumi kədərin közərməsi oxşar idi, 
çünki bu görüş yurdun işğalından bir az sonra baş ver- 
mişdi — bu səbəbdən də ondakı barışıq heç də qaydaların 
ziddinə deyildi. 

Stefan bu cəmiyyətdə özünü rahat hiss eləmirdi, həm 
də bir çox səbəblərdən. O, ümumiyyətlə, böyük, xüsusilə 
də təntənəli yığıncaqları sevmirdi. Sonrası da keşişi görən- 
dən sonra əvvəlcədən başa düşmüşdü ki, burada keşi- 
şin iştirakı hökmən Ksaveriyi kafirliyə və sancmağa təhrik 
eləyəcək, Stefan isə hər cür dava-dalaşa, sadəcə, dözə 
bilmirdi. Nəhayət, özünü ona görə pis hiss edirdi ki, onun 
atası (hansı ki, atasını burada təmsil eləyirdi) qohumlar 
arasında yaxşı ad qazanmamışdı — onun xatırladığı qədə- 
riylə atası mülkədarlar və həkimlər arasında yeganə ixtira- 
çıydı, amma yaşının artıq altmışa çatmasına baxmayaraq, 
məxsusən heç nə kəşf eləməmişdi. 

Qieqoi Nedzits ilə qonşuluq belə əhvalını düzəltmirdi, 
o, deyəsən, anadan qaradinməz doğulmuşdu, belə ki, 


onunla söhbət eləmək cəhdinə, adətən, olduğundan daha 
ilıq təbəssümlə və bir anlığa boşqabdan ayırdığı mehri- 
ban baxışlarla cavab verirdi, amma Stefan üçün bu az idi, 
o, söhbətə dalmağı çox arzulayırdı, xüsusən də ona görə 
ki, Ksaveriyin gözlərində kinli qığılcımlar alışdığını hiss elə- 
yirdi, o, açıq-aşkar nəyəsə hazırlaşırdı. Nəhayət, nisbətən 
sakitlik olanda, ortalığa çökən sükutu yalnız boşqablara 
toxunan qaşıqların səsi pozanda əmisi dedi: 

— Bəs sən, mənim əziz Stefanım, yəqin, kilsədə özünü 
hərəmxanadakı xədim kimi hiss eləyirdin, elədirmi? 

Atmaca keşişə qırma kimi dəyməliydi və əmisi də hər 
ehtimala qarşı söhbətini daha sərt davam eləməyə hazırla- 
şırdı, amma o, öz sözlərinə reaksiyadan ləzzət ala bilmədi, 
çünki qohumları, sanki, komanda verilibmiş kimi ucadan 
və tələsik danışmağa başladılar, çünki Ksaveriyin belə 
sözlər danışacağını və onun zəhərinin qarşısını almağın 
yeganə yolunun bu sözləri yubanmadan ümumi söhbə- 
tin gurultusu altında batırmaqdan ibarət olduğunu bilir- 
dilər. Sonra burada iştirak eləyən qadınlardan biri əmisini 
mətbəxə döş ətini axtarmağa çağırdı və süfrədə gözlənil- 
məyən fasilə yarandı. Stefan bu fasilədən istifadə eləyə- 
rək qohumlarının ümumi görünüşünü müdqayisə eləyirdi. 
Birincilik palmasını o, mübahisəsiz olaraq Anzelmə verirdi. 
Kürəkləri enli, dolubədənli, amma kök olmayan, daha çox 
yekəpər olan, sifəti gözəl olmasa da, bu sifətdən ağaya- 
nalıq, nəcabət yağırdı və Stefan belə adamların qiymətini 
bilirdil Nə vaxtsa böyük təsərrüfat sahibi olan, təsərrüfatını 
iyirmi il bundan əvvəl itirmiş əmisinin, deyəsən, ayı dəri- 
sindən olan kürkü ilə bərabər elə bu sifəti qalmışdı. Guya, 
kənd təsərrüfatı eksperimentlərinin sayəsində müflis 
olmuşdu — amma bu haqda Stefan dəqiq heç nə bilmirdi. 
Şübhəsiz, yalnız bu məlum idi ki, Anzelm enerjili, davakar 
və eyni zamanda da qızğın adam idi, həm də ailədə hamı- 
dan fərqli olaraq qəzəbinə təslim olmağı bacarırdı — beş il, 
on il, hətta Melanya bibi də ailədə dava-dalaşın məxsusən 
nədən yarandığını unudurdu. dzunsürən bu münaqişələrə 
heç kim qarışmaq istəmirdi, belə ki, əgər əmisi qohumu- 
nun onun incikliyinin səbəbini bilmədiyini aşkar eləsəydi, 
onun qəzəbi avtomatik olaraq uğursuz vasitəçinin üzərinə 
yönəlirdi. Stefanın atası da məhz beləcə yanmışdı. Lakin 
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Anzelm əminin, ümumiyyətlə, ailədə hər kəsin qəlbindəki 
ən kəskin düşmənçilik hissləri belə qohumlardan birinin 
ölməsi ilə sakitləşirdi, bunun nəticəsində yaranan «treuga 
Deis. vəziyyətdən asılı olaraq bir neçə gün və ya bir həf- 
tədən azacıq çox davam edirdi. Bu zaman onun anadan- 
gəlmə mehribançılığı hər baxışında və hər sözündə özünü 
büruzə verirdi — həm də bu səxavət və kin saxlamamaq 
elə hüdudsuz olurdu ki, hər dəfə də Stefan bunun müvəq- 
qəti barışıq olmadığına, əmisinin qəzəbdən birdəfəlik əl 
götürdüyünə əmin olurdu. Amma sonra əmisinin ölümlə 
sırası pozulan hissləri yenidən bərpa olunur, amansız sərt- 
lik illərlə davam eləyirdi və növbəti dəfnə qədər onu heç 
nə dəyişə bilmirdi. 

Anzelm əminin ram oluna bilməməsi və onun zamanla 
bağlı olan hissləri uşaqlıqda Stefanın qeyri-adi dərəcədə 
xoşuna gəlirdi, sonra universitet illərində o, qismən məsə- 
lənin mahiyyətinin nədə olduğunu başa düşdü. Nə vaxt- 
sa əmisinin tez hirslənməsi onun maddi gücünə, onun 
var-dövlətinə söykənirdi, sadə deyilərsə, gələcək mirası, 
amma xasiyyətinin tünd olması səbəbiylə Anzelm ailə için- 
də qəzəblənməkdən də vaz keçmirdi və mal-mülkünü iti- 
rəndən sonra da ondan əvvəlki kimi ehtiyat eləyirdilər, bax- 
mayaraq ki onun qəzəbi mirasdan məhrum eləmək hədəsi 
ilə müşayiət olunmurdu. Amma hətta bu açarı tapandan 
sonra belə Stefan atasının böyük qardaşlarından birinin 
yaratdığı qorxu qatılmış ehtiram hissindən azad ola bil- 
mirdi. 

Gözlənilmədən döş ətini elə buradaca, yeməkxanada 
tapdılar — qara bufetdən və bu nəhəng ət parçasını köhnə 
bufetin dərinliyindən dartıb çıxaranda onun qara rəngi Ste- 
fana tabutun qara rəngini xatırlatdı və o, bir anlığa özündə 
olmadı. Dəhlizə açılan qapıdan tappiltıyla, səs-küylə qızar- 
dılmış ördəklərin qatarını, ağızı sulandıran mərsin banka- 
larını, buğlanan kartof boşqablarını aparırdılar. Əvvəldən 
vəd edilən adi yemək süfrəsi açıq-aşkar ziyafətə çevrilirdi, 
həm də Ksaveriy əmi bufetdən bir-birinin ardınca şərab 
şüşələrini çıxardırdı. Burada iştirak eləyənlərə yovuşmaz- 
lıq hissi qəfildən və sərt halda kəskinləşdi, indiyə qədər 
də Stefanı danışıqların tonu və ölümü xatırlamamaq 





| Xoşbəxt fasilə (/at.) 


üçün edilən kəşflər bir qədər kədərləndirirdi, axı nəhayət 
ki, bu görüşün yeganə səbəbi məhz ölüm idi, indisə bu 
kədəri dəfələrlə artmışdı və Stefanı hər şey təhqir eləyirdi, 
o cümlədən çəngəllərin və çənələrin eneriili işinin müşayiət 
elədiyi itirilən vətən üçün edilən ah-zar da. İndi bomboş 
qəbiristanlıqda torpaq altında uyuyan Leşek əmi haqqın- 
da düşünəndə isə ona elə gəldi ki, indi ölən haqda yalnız 
o düşünür. Ziyafət iştirakçılarının qızarmış sifətlərini düş- 
məncəsinə nəzərdən keçirirdi və onun qəzəbi ailə dairə- 
sindən kənara çıxır, bütün dünyaya qarşı yönəlirdi. Amma 
hələlik Stefan qəzəbini bacardığı qədər yeməkdən imtina 
eləməklə büruzə verdiyindən, stolun arxasından, demək 
olar ki, ac ayağa qalxdı. 

Amma bu vaxta qədər susan soldakı qonşusu Qieqol 
Nedzitsdə hansısa bir dəyişiklik oldu. Artıq bir müddətidi 
o, əndişə ilə bığlarını silir, cürətsiz halda ətrafına və qapı- 
ya doğru baxırdı, sanki, baxışları ilə məsafəni ölçür, açıq- 
aşkar nəyəsə hazırlaşırdı. Birdən Stefana doğru əyildi və 
pıçıltı ilə dedi ki, Poznan qatarına yetişə bilmək üçün onun 
getmək vaxtıdır. 

— Nə danışırsan, gecənin qaranlığında getmək istəyir- 
sən? — nədənsə, Stefan fikri dağınıq halda heyrətləndi. 

— Hə, sabah işdə olmalıyam. 

Qieqoi izah eləməyə başladı ki, orada, Poznanşidə 
almanların polyakları görən gözü yoxdur və birgünlük ica- 
zəni çətinliklə ala bilib, bütün gecəni Neçavaya gəlmək 
üçün yolda olub, indisə geri qayıtmağın əsl vaxtıydı... Lopa- 
bığ rabitəsiz nitqinə ara verərək dərindən köks ötürdü, sərt 
halda ayağa qalxdı, az qala, stolun üstündəki süfrəni də 
qabları qarışıq dartıb aparacaqdı və hər tərəfə kor-koranə 
baş əyərək qapıya doğru çəkilməyə başladı. Suallar, etiraz- 
lar yağmağa başladı, amma inadkar qaradinməz bir daha 
hamıya baş əydi və artırmada yox oldu. Ksaveriy əmi onun 
arxasınca qaçdı, tezliklə giriş qapısı çırpıldı. Stefan pəncə- 
rədən baxdı. Həyətə artıq qaranlıq çökmüşdü. Gödək əsgər 
şinelində olan uzun adamı qarlı yolda təsəvvür elədi... Sol 
əliylə boşalmış stulu yoxladı, gördü ki, kraxmallanmış stol 
üstlüyünün aşağı sallanmış saçaqları açılıb və əllə səylə 
hamarlanıb, qəlbi sözün həqiqi mənasında uzaq qohumu 
olan, yalnız öləni son mənzilə yola salmaq üçün iki gecə 
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ardıcıl qaranlıq, soyuq vaqonda silkələnən, yüzlərcə addım 
yolu piyada gedən bu naməlum adama qarşı ilıq, həqiqi 
mərhəmət hissindən sıxıldı. 

Qonaqlar bol yeməkdən sonra acınacaqlı görkəmi olan 
stolun arxasından qalxdılar, boşqablarda donmuş piyli, 
gəmirilmiş sümüklər qalaqlanmışdı. Bir dəqiqəlik sükut 
oldu, bundan istifadə eləyən kişilər siqaret çıxartmaq üçün 
əllərini ciblərinə saldılar, keşiş yumşaq parça ilə eynəyini 
sildi, bibi-nənə isə ağır xəyala dalmışdı, əgər geniş açıl- 
mış gözləri olmasaydı, onun mürgülədiyini güman eləmək 
olardı. Bütün bu ümumi sükutun içindən, deyəsən, ilk 
dəfə olaraq dul qadın Anelinin səsi eşidildi. Hələ də stol 
arxasında oturan, tərpənməyən, aşağı əydiyi başını yuxarı 
qaldırmayan qadın baxışlarını stolun üstlüyünə zilləyərək 
dilləndi: 

— Bilirsiniz, hər şey necəsə gülməlidir... 

Və onun səsi kəsildi. Bunun arxasınca da heç kimin poz- 
maq istəmədiyi sükut başladı, qətiyyən belə deyildi, bunu 
kimsə özünə rəva görməzdi, heç kim buna hazır deyildi. 
Doğrudur, keşiş dərhal Aneliyə doğru yönəldi, o, hansısa 
bir mühafizəkar əndişə ilə hərəkət eləyirdi, sanki, ilk yardımı 
eləməli olan, ancaq nə edəcəyini bilməyən həkimdi. Lakin 
o, bununla da kifayətləndi, qadının yanındaca donub- 
qaldı, qadın bütünlüklə qara geyinmişdi, limon rəngli sarı 
sifəti və göz qapaqları şişmiş keşiş də qara geyimdəyidi. 
Keşiş dayanmışdı və tez-tez gözlərini qırpırdı. Onları bu 
vəziyyətdən xidmətçilər qurtardılar, daha doğrusu, onla- 
rın vəzifəsini yerinə yetirən kənd arvadları, onlar içəri daxil 
oldular və anlaşılmayan səs-küylə boşqabları, iri nimçələri 
yığışdırmağa başladılar. 

Qonaq otağının yarıqaranlığında, işıldayan palıd kitab 
şkaflarının yanında, yüngülcə his verən, portağal rəngli 
abafuru olan bürünc kerosin lampasının altında Ksaveriy 
əmi yarıpıçıltıyla qohumları ilə söhbət eləyirdi. Birini bura- 
da gecələməyə dilə tutur, digərini qatarların gediş-gəlişi 
haqqında məlumatlandırır, kimi nə vaxt oyatmaq barədə 
göstəriş verirdi. Stefan dərhal da qayıtmaq istərdi, amma 
qatarın yalnız gecə saat üçdə olacağını öyrənəndə tərəd- 
düd elədi və səhərə qədər qalmağı qərara aldı. O, qonaq 
otağında gecələməliydi — saatların qarşısında, buna görə 


də hamının dağılışmasını gözləmək lazım gəlirdi. Nəhayət, 
hamı dağılışanda artıq, az qala, gecəyarısı idi. Stefan cəld 
yuyundu, güc-bəla ilə səyriyən lampanın işığında soyundu, 
üfürüb lampanı söndürdü və soyuqdan büzüşərək adyalın 
altına girdi. Bu ana qədər varlığına hakim kəsilən yuxu- 
su yoxa çıxmışdı. Gözlərini yummadan arxası üstə xeyli 
uzandı, zülmət qaranlıqda güclə seçilən saatlar isə hansı- 
sa çox güclü bir səylə hər saatın dörddəbir hissəsində və 
saat tamam olanda zəng çalırdı. 

Onun fikirləri əvvəlcə qeyri-müəyyən, dumanlı şəkil- 
də bu gün çəkdiklərinə doğru istiqamətlənirdi, lakin tələs- 
mədən və düşünülmüş şəkildə, nədənsə, bir tərəfə meyil 
eləyirdi. Bütün ailənin xarakterinə buz kimi soyuqluq və 
od-alov, qızğınlıq və inadkarlıq xas idi. Keletsdən olan Tşi- 
netskilər qızğınlıqları ilə ad çıxarmışdılar, Anzelm əmi tünd- 
məzaclığı ilə, bibi-nənə — kiminləsə zamanın silib yox elədiyi 
sevgisində ağılsızlığı ilə. Bu fəlakətli cizgilər özünü ailənin 
hər bir üzvündə özünəməxsus şəkildə büruzə verirdi. Atası 
ixtiraçı idi, digər qalan işlərlə isə kötək zoruna məşğul 
olurdu, yaşam qayğılarına milçək kimi etinasız idi, tez-tez 
həftənin günlərini qarışdırırdı, çərşənbə axşamını iki dəfə 
yaşayırdı, sonra isə aydın olurdu ki, çərşənbəni ötürüb, 
amma bu, adi huşsuzluq deyildi, yalnız indiki anda onu 
həddən artıq məşğul eləyən ideya üzərində fikrini cəmləş- 
dirməsindən irəli gəlirdi. Atası yatmayanda və xəstə olma- 
yanda düşünmədən onun çardaqda quraşdırdığı balaca 
emalatxanada, qaz və spirt lampalarının alovları arasında, 
bərk közərmiş alətlərin əhatəsində, turşuların və metalla- 
rın qoxusunu udaraq, dimdik durub neylədiyini zənn elə- 
mək olardı: nəyisə, necəsə sazlayırdı, nəyisə cilalayırdı, 
nəyisə bağlayırdı və axtarış proseslərinin özəyini təşkil elə- 
yən bütün bu hərəkətlər heç vaxt kəsilmirdi, halbuki eks- 
perimentlər istiqamətini dəyişirdi, atası bir uğursuzluqdan 
digərinə eyni inamla elə ehtirasla, o qədər coşqunluqla 
gedirdi ki, kənar adamlara bu işə mübtəla olmuş və ya 
ağlını birdəfəlik itirmiş adam təsiri bağışlayırdı. Stefanı o, 
heç vaxt uşaq kimi görməmişdi. Yarıqaranlıq emalatxana- 
ya gələn oğlanla yaşlılarla danışdığı kimi danışırdı, həm də 
məsələn, ağır eşidən yaşlılarla olduğu kimi və buna görə 
də onlarla söhbət daima yarıda kəsilirdi, elə hey bir-birini 
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başa düşmürdülər. Buna baxmayaraq, atası ağzı yivlə dolu 
halda, yanmış xalatda xarrat dəzgahından məngənənin 
yanına keçərək, məngənədən də xarrat dəzgahının yanına 
qayıdaraq oğluyla elə danışırdı ki, sanki, mühazirə oxu- 
yurdu, başında hansısa əməliyyatları həll eləmək üçün də 
fasilə verirdi. Bəs o, nədən danışırdı? Stefan indi dəqiq 
xatırlamırdı, bu danışıqları eşidəndə onların mənasını başa 
düşməyəcək qədər kiçik idi, amma deyəsən, atası, təxmi- 
nən, belə deyirdi: «O şey ki olub və keçib, yoxdur, daha 
dəqiqi: heç vaxt olmayıb. Bu, dünən sənin yediyin piroj- 
naya bənzəyir, onun sənə bir xeyri yoxdur. Buna görə də 
özün üçün olmayan bir keçmiş uydura bilərsən, yalnız ona 
inanmaq qalır və elə olacaq ki, sanki, sən, həqiqətən də, 
bu keçmişi yaşayıbsan?. 

Bir dəfə isə ona belə dedi: «Məgər sən dünyaya gəl- 
mək istəyirdin? Axı istəmirdin, doğrudurmu? Amma əgər 
sən yox idinsə, istəyə də bilməzdin. Görürsənmi, mən də 
sənin anadan olmağını istəmirdim. Yəni oğlum olmasını 
istəyirdim, amma səni yox, axı mən səni tanımırdım — 
demək, səni istəyə də bilməzdim... Öİmumiyyətlə, oğlum 
olmasını istəyirdim, sənsə — gerçəksən...ə 

Stefan özü şəxsən atası ilə təsadüfən danışardı və 
ondan heç nəyi soruşmazdı, amma bir dəfə necə oldu- 
sa (onda on beş yaşı vardı), hər halda, soruşdu ki, əgər 
kəşf eləyərsə, atası neyləyəcək? Atası qaşqabağını tökdü, 
xeyli susdu, sonra isə cavab verdi ki, yenə də hansısa bir 
kəşflə məşğul olacaq. «Niyə?» — Stefan dərhal da soruşdu. 
Birinci sual kimi bu sual da atasının hamının lağlağı hədəfi 
olan — bunu yeniyetmə kifayət qədər yaxşı bilirdi — özü- 
nəməxsus peşəsinə diqqətlə gizlədilən, amma illərlə artan 
nifrətin diktəsi ilə verilmişdi və atasının əcaibliyinin kölgəsi 
onun da üzərinə düşürdü. Yaşlı Tşinetski böyümüş oğluna 
belə cavab verdi: cStefak, belə soruşmaq olmaz. Görür- 
sənmi, əgər ölən adamdan soruşarlarsa ki o, həyatını 
yenidən yaşamağa razıdırmı, yəqin, o razılaşardı və ümu- 
miyyətlə, niyə yaşamalı olduğu ilə maraqlanmazdı. Mənim 
işim də beləcə». 

Bu gərgin və üzücü iş evə heç bir gəlir gətirmirdi, evi 
anası saxlayırdı — daha dəqiqi, onun atası. Beləliklə də, 
atasını anası saxlayırdı və bunu öyrənəndə Stefan o həddə 


qədər qəzəbləndi ki, bir müddət atasına nifrət elədi. Tşi- 
netskiyə onun qardaşları buna oxşar, hərçənd bir qədər 
yumşaq hisslər bəsləyirdilər, amma illər keçdikcə bu, tədri- 
cən yoluna qoyuldu, uzun müddət alışdıqları şey, nəhayət, 
adamları usandırır. Pani Tşinetskaya ərini sevirdi, amma 
təəssüf ki, ərinin peşəsi onun ağlı üçün başadüşülməz idi, 
ər-arvad bir-birinə qarşı partizan müharibəsi aparırdılar, 
halbuki az qala, bunu sezmirdilər, çünki bu, iki sahəyə, evə 
və emalatxanaya aid olan əşyaların qarşıdurması idi. Atası 
mənzili emalatxananın davamına çevirməyi heç ağlına da 
gətirmirdi, amma bu, öz-özlüyündə baş verirdi, stolların, 
şkafların və süfrələrin üzərində məftil və metal qalıqları 
qalaqlanırdı, ana isə öz süfrələrinin, krufevalı dəsmalları- 
nın, evdə bəslədiyi gül və ağacların üzərində əsirdi. Atası 
bu bitkilərə rəhm eləmirdi, əlaltından köklərini kəsirdi, 
ölgünləşmə əlamətlərinə gizlicə sevinirdi. Ana evi yığışdı- 
randa hansısa qiyməti olmayan kabeli, hansısa əvəz edil- 
məsi mümkün olmayan vinti atırdı və bütün bunları heç də 
özgə məqsədi olmadan eləyirdi. İşə başı qarışanda, sanki, 
pan Tşinetski hansısa uzaq səfərə yollanırdı, oradan isə 
növbəti xəstəliyə yoluxmuş halda qayıdırdı. Hərçənd pani 
Tşinetskayanı ərinin xəstəlikləri narahat eləyirdi, amma əri 
ətrafına qızdırıcılar düzülmüş halda yatağa uzanıb, kömək- 
sizcəsinə inildəyəndə qadın tam rahatlıq əldə eləyirdi, 
çünki o zaman, ən azı, ərinə nə lazım olduğunu və onunla 
nə baş verdiyini başa düşürdü. 

Xəyalları valideynlərinin evini tərk eləyib, bu gün yaşa- 
dıqlarına qayıdan Stefanın başı üzərində saatların uca- 
dan çalınan zəngləri qaranlığı parçalayırdı. Soyuq başla 
qohumluq bağlarının, doğumlar və ölümlər vaxtı birlə- 
şən bu müəmmalı maraqların və hisslərin müzakirəsi ona 
mənasız və darıxdırıcı gəldi. Onun varlığına qızğın ifşa 
eləmək hakim kəsilmişdi, ona elə gəlirdi o, qohumlarının 
üzünə bütün acı həqiqətləri qışqırıb deməlidir, deməlidir 
ki, onların bütün adi günlərdəki və bayramlardakı vurnux- 
maları boş şeydir, amma o, canlı adamlara demək üçün 
sözləri seçib axtaranda fikirləri Leşeka əmiyə toxundu və 
sanki, qorxusundan donub-qaldı. Bu baş verəndə o, fikir- 
ləşməyinə ara vermədi, amma indi onun fikirləri, sanki, 
öz-özünə axırdı, o yalnız onların qaçışlarını izləyirdi. Xoş bir 
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yorğunluq — tezliklə gələcək yuxunun müidəçisi — bütün 
bədəninə yayılırdı, buradaca o, kənd qəbiristanlığındakı 
qardaş məzarlığını xatırladı. Məğlub edilmiş vətəni ölmüş- 
dü — bu, metafora idi, amma əslinə qalarsa, o adi əsgər 
qəbiristanlığı əsla metafora deyildi və orada qüssədən, 
amma həm də sevincdən - birlikdə olmağın qabaqcadan 
ləzzətini duymaq, tənha yaşamaqdan və tənha ölməkdən 
daha yaxşıdır — sıxılan ürəyinlə sükut içində dayanmaqdan 
başqa daha neyləmək olardı? Buradaca Leşeka əmi də 
onlarla yanaşı. Stefan onun qarla örtülmüş qəbrini aydın, 
aşkar gördü, sanki, yuxuda görürdü. Amma o yatmamışdı 
və vətən onun şüurunda birdən ailəsi ilə qarışdı. Vətəni 
də, ailəsini də ağlının mühakiməsinə verdi və onlar hər 
ikisi onun özündə yaşamaqda davam eləyirdi, bəlkə də, 
o özü onlarda yaşayırdı... Ah, o artıq heç nə bilmirdi və 
yalnız yuxuya gedəndə əlini ürəyinin üzərinə qoydu, çünki 
dərk elədi ki, onlarla əlaqəni kəsmək, onsuz da, elə ölmək 
kimi bir şeydir. 


GÖZLƏNİLMƏYƏN QONAQ 


Yuxudan dumanlanmış gözlərini açanda Stefan hələ 
də qarşısında qızılı rəng çəkilmiş gipsdən olan şirin pəncə- 
lərindəki oval güzgünü, yekəqarın kamodu və taxçalarda 
asparaqus güllərinin yaşıl buludlarını görəcəyini təsəvvür 
eləyirdi. Gerçəklik onun gözlədiklərini təkzib eləyəndə hey- 
rətinin sonu olmadı. O, tanış olmayan çox böyük otaqda, 
alçaqda yatmışdı, az qala, döşəmənin üzərində, burada, 
sanki, hər şey ucadan cingildəyirdi, saçaqlı, şəffaf buz sal- 
xımlarının pərdə çəkdiyi balaca pəncərələrdə özgə dan yeri 
göyərir, beləliklə də, qonşu evin boz divarı görünmürdü. 

Yalnız gərnəşəndən və yatağın üzərində oturandan 
sonra bütün dünənki günü xatırladı. Cəld ayağa qalxdı, 
soyuqdan titrəyərək artırmaya çıxdı, asılqanda öz paltosunu 
axtardı və onu köynəyinin üzərinə ataraq hamama getdi. 
Azacıq açılmış qapıdan artırmanın pəncərələrindən süzü- 
lən səhərin bənövşəyi rəngləri ilə, yanan şamların ziddiyyət 
təşkil eləyən narıncı rəngli şəfəqləri düşürdü. Hamamda 
kimsə vardı. Stefan Ksaveriy əminin səsini tanıdı və ona 


qulaq asmağa qəlbində böyük bir həvəs yarandı. Dərhal 
da psixoloqun hər şeyi öyrənməyə olan həvəsinə istinad 
edərək özünə haqq qazandırdı, xüsusən də ona görə ki, 
hərdənbir insan haqqında hansısa yeganə, amma həqiqət 
olan bir nəsnəyə inanırdı, bu həqiqəti insan öz-özüylə tək- 
likdə qalanda onu cinayət başında yaxalayarkən aşkar elə- 
mək olardı. 

Buna görə də hamamın yanında o, sakit gəzməyə 
və qapıya toxunmamağa çalışdı, yalnız ovuc boyda olan 
yarıqdan içəri boylandı. 

Şüşə rəfdə iki şam yanırdı. Şamlar divarın yanındakı 
vannadan qalxan və kətan şalvar, Ukrayna stilində köy- 
nək geymiş Ksaveriy əminin bədənini şəffaf örtüyə bürü- 
yən buxar burumlarını sarı rəngə boyamışdı. O, tərləmiş 
güzgünün qabağında fırlanaraq qeyri-adi görünən üzünü 
qırxırdı və ruh yüksəkliyi ilə, amma o qədər də aydın olma- 
yan tərzdə — üzünü qırxması mane olurdu – ifadə ilə şeir 
söyləyirdi: 


.. Acizanə xahiş edirəm, ələ, bu şirinlikləri 
üfunətli şalvarın deşiyi arasından 


Stefan bir qədər ümidsizləşmişdi və qərara gələ bil- 
mirdi ki, indi neyləsin. Əmisi isə sanki, onun baxışlarını 
hiss eləyərək (bəlkə də, qardaşı oğlunu güzgüdə görərək) 
dönmədən tamam başqa tonda dedi: 

— Stefek, necə yaşayırsan? Bu sənsən, hə? Gəl bura, 
dərhal yuyuna bilərsən, isti su var. 

Stefan əmisinə xeyirli sabahlar arzuladı və itaətkarca- 
sına hamama girdi. Səhər tualeti ilə tələsik, əmisinin bura- 
da olmasına görə bir qədər sıxılaraq məşğul olmağa baş- 
ladı, əmisi isə ona əhəmiyyət vermədən üzünü qırxmaqla 
məşğul idi. Müəyyən müddət hər ikisi susdu, sonra birdən 
əmisi dilləndi: 

— Stefan... 

— Hə, əmi? 

— Bilirsənmi bu, necə oldu? 

Əmisinin səsinin tonundan Stefan onun nəyi nəzər- 
də tutduğunu dərhal başa düşdü, amma belə məsələlərdə 
təkcə təxminə əsaslanmaq olmazdı, yenidən soruşdu: 
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— Leşek əmi? 

Ksaveriy cavab vermədi. O, xeyli susdu, sonra üst 
dodağını qaşıyaraq birdən-birə sözə başladı: 

— Avqustun ikisində o, bura gəldi. Balıqçılıq eləmək, 
forel tutmaq istəyirdi, orada, dəyirmandan yuxarıda, sən 
oranı tanıyırsan. Özü haqqında isə təbii ki, bircə kəlmə də 
danışmırdı. Mən onu çox gözəl başa düşürəm. Nahara isə 
axşam olduğu kimi ördək verdilər. Yalnız alma ilə, indisə 
alma yoxdur. Nə vardısa, əsgərlər sentyabrda yığıb apardı- 
lar. O, ördəyi yeməkdən imtina elədi, amma axı bu yeməyi 
həmişə çox xoşlayırdı. Bu, məni, nədənsə, həyəcanlan- 
dırdı. Hə, sifəti də artıq başqa cür idi. Yalnız yaxın adamda 
görə bilmirsən. Bu fikirləri özünə yaxın qoymursan ki... 

— Ətə qarşı ikrah hissi və arıqlama? — sözlərinin necə 
ağır səslənməsinin hesabatını öz-özünə verərək Stefan 
soruşdu. 

Şəxsi peşəsi onu bir qədər pərt elədi. Tələsik silinib 
qurulanmağa başladı, necə olsa da, sonra nə olacağını 
başa düşürdü, ancaq belə çılpaq vəziyyətdə qulaq asmaq 
iqtidarında deyildi. Bəlkə də, ona görə ki, özünü, sanki, 
tərk-silah edilmişə oxşar bir vəziyyətdə hiss edirdi? Özü isə 
bu haqda heç düşünmürdü. Кзаҹепу əvvəlkitək arxası ona 
tərəf dayanmışdı, güzgüdə özünə baxırdı, Stefanın sualını 
qulaqardına vurdu və davam elədi: 

— Özünə baxmağa icazə vermirdi. Di mən güc-bəla... 
Zarafata saldım, guya, qıdıqlanmanı öyrənirəm, onun qarnı 
ilə maraqlanıram, bizdən hansımızın şalvarı böyükdür və 
sair... Şiş isə yumruq boydaydı, yerindən tərpədə bilmir- 
din, möhkəm idi, büsbütün şaxələnmişdi, daha nələr... 

— Carcinoma scirrhosum, — Stefan alçaqdan dedi, 
amma niyə? O özü də bilmədi. Xərçəngin latınca olan bu 
adı cinlərin qovulması formuluna uyğun gəlirdi — gerçək 
şəraitdən qeyri-müəyyənliyi, həyəcanı, qorxunu qovub 
çıxaran hansısa elmi ovsunlama — bu vəziyyəti aydınlaşdı- 
ran və əşyaların gedişinə təbii görüntü verən formula. 

— Klassik hadisə... — Ksaveriy əmi üzündə eyni bir yeri 
qırxaraq mızıldandı. 

Gödək hamam xalatına bürünmüş Stefan əlində şal- 
varını saxlayaraq hərəkətsiz halda kandarda donub-qal- 
mışdı — daha neyləməliydi? O qulaq asırdı. 


— Sən bilirsən, o, bugün-sabah həkim olmalıydı? 
Necə yəni, bunu bilmirsən? Doğrudanmı? Nə danışırsan, 
o, tibb fakültəsinin dördüncü kursundan qaçdı. Təkcə bir 
il əbədi tələbə olmadı, oxumağa isə biz bir yerdə başla- 
mışdıq, axı mən gimnaziyadan sonra xeyli vaxt itirdim. Bir 
şeydən ötrü... Hə də. Belə ki, mən onu müayinə eləyəndə 
o, hər şeyi açıq-aşkar görürdü və ona hər şey aydın idi. 
Anlaşılan buydu ki, əməliyyat aparmaq gec idi, amma bir 
halda ki sən həkimsən, sənin tibbdə alternativlərin yoxdur 
— iş yalnız tabut düzəldən ustaya qalır. Bunu isə həmişə 
eləmək olar. Mən düşünürdüm, kim bilir nə dava-şava- 
lar olacaq, amma o, dərhal razılaşdı. Mən də Xrubinskinin 
yanına getdim. Zibildir, amma əlləri qızıldır. Yalnız dollarla 
cərrahiyyə əməliyyatı aparmağa razı oldu, vəziyyət, bilirsi- 
niz, qeyri-müəyyəndir, öz pulumuz əsgi parçası kimi qiy- 
mətdən düşür. Rentgen şəkillərinə baxdı və qəti imtina 
elədi, amma mən onu dilə tuta bildim. 

Burada pan Ksaveriy Stefana tərəf döndü və sifətin- 
də eynən gülüşünü güclə boğurmuş kimi bir ifadə var idi, 
soruşdu: 

— Sən, Stefan, sən, heç olmasa, bir dəfə kiminsə qar- 
şısında diz çökmüsən? Kilsədə yox, — tələsik əlavə elədi. 

— Yox... 

— Bax, görürsən?.. Mənsə dayanmışam. İnanmırsan? 
Hə, mən sənə necə deyirəmsə, elə də olubl Xrubinski 
on ikisi sentyabrda əməliyyatı elədi. Alman tankları artıq 
Topolevdə idi, Ovsyan yanırdı, cadugər-monarx qadınlar 
qaçırdılar, mən özüm ona assistentlik eləyirdim. Gör hansı 
əsrdə... Xrubinski açdı, tikdi və işini qurtardı. Özündən çıx- 
mışdı. Mən onu başa düşürdüm. Mənim üstümə bağırırdı. 
Amma hər yerdə büsbütün cəfəngiyat idi, bütün bu sent- 
yabr, hər tərəfdə, Polşada, bax belə... 

Pan Ksaveriy ülgücü qayışında itiləməyə başladı, onun 
hərəkətləri getdikcə daha ləng və tamam təmkinli olurdu, 
о, susmadan danışırdı: 

— Əməliyyatdan azca əvvəl, artıq skopolomin iynələri 
vurulandan sonra Leşek soruşur: «Bu sondur, hə?» Mən, 
təbii ki, belə məqamda xəstəyə deyilən sözləri deyirəm. 
O isə: «Polşanın, deyəsən, sonudur». Bilirsən nə xahiş elə- 
yir? Polşa yenidən bizim olanda mən onun qəbrinin üstünə 
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gedim, bunu ona pıçıldayım. Fantaziyaçı idil Hərçənd, yeri 
gəlmişkən, kimi ölməyə öyrədirlər? Əməliyyatdan son- 
ra oyananda isə di, onun yanında tək mən idim, saatın 
neçə olduğunu soruşdu. Mənsə, qoca gicbəsər, ona həqi- 
qəti dedim. Saatların yerini dəyişmək ağlıma gəlmədi, axı 
o, bir həkim kimi ciddi əməliyyatın bir saat və daha da çox 
davam elədiyini bilməliydi, burada isə on beş dəqiqə keçib 
və hər şey qurtarıb. Demək, artıq bilirdi, hər şey... 

— Bəs sonra? – Stefan ixtiyarsız dedi, təzədən ortalığa 
ağır sükut çökəcəyindən qorxurdu. 

— Sonra mən onu Anzelmin yanına apardım, özü belə 
istədi. Mən onu üç ay idi görməmişdim, yalnız dekabrda... 
Amma bu, tamamilə ağlasığmazdır. 

Ksaveriy əmi baxmadan ağir hərəkətlə ülgücü kənara 
qoydu və Stefanla yanaşı dayanaraq baxışlarını birbaşa 
qarşısına, bir qədər aşağıya dikdi, adama elə gəlirdi ki, 
O, ayaqlarının yanında nə isə əcaib bir şey görüb. 

— Mən onu yataqda gördüm, arıqlamışdı, əsl skelet 
idi, artıq südü də çətinliklə içirdi və səsi çox cır olmuş- 
du, burada hətta kor adam da işin nə yerdə olduğunu 
təsəvvür eləyərdi, o isə... bunu necə deyim? Mən onu 
xoşbəxt gördüml Hər şeyə, başa düşürsənmi, özünü hər 
şeyə inandırmışdı, əgər belə demək mümkünsə, əməliy- 
yatın uğurlu keçdiyinəmi və hər keçən günlə gücünün 
artdığına, əmələ gəldiyinəmi, yataqdan qalxacağına lap 
az qaldığınamı inanmışdı? Ayaqlarının və əllərinin masaj 
edilməsinə göstəriş verir və həkimlərin onu düzgün müa- 
licə etmələrindən ötrü səhərlər özünü necə hiss elədiyini 
Aneliyə diktə eləyib yazdırırdı... Şiş isə artıq kömbə kimi 
olmuşdu. Özünün də ona əli çatmasın deyə qarnına sıx 
sarğı bağlamağa icazə vermirdi, guya, tikiş belə daha 
təhlükəsiz olurdu. Öz xəstəliyi haqqında, ümumiyyətlə, 
danışmağı sevmirdi, əgər bu baş verirdisə də, cadicə şiş 
idi və kəsilib atıldı: deyirdi, daha sağlam olacaq və ümu- 
miyyətlə, onun heç nəyi yoxdur... 

— Əmi, siz elə zənn eləyirsiniz... o, normal adam deyildi? 
— Stefan cavabında nə eşidəcəyini təxmin eləmədən piçıl- 
dadı. 

— Normall Ya da qeyri-normall Axmaq, sən nə çərənlə- 
yirsənl Sən nə bilirsən? Normal ölənə, bax, normal olmaq 


uyğun gəlirmi? Bu şişi bədənindən çıxarmağı bacarmadı, 
yaddaşından çıxartdı. Aldadırdı, inanır, başqalarını da inan- 
mağa məcbur eləyirdi, mən haradan bilim birinin haradan 
başladığını və digərinin harada qurtardığınıl Tamamilə 
sakitcə deyirdi ki, özünü yaxşı hiss eləyir və getdikcə daha 
tez-tez ağlayırdı. 

— Ağlayırdı? — ata minmiş, çiynində qoşalülə tüfəng 
olan və tüfəngin lüləsi yerə yönəlmiş enlikürək Leşeka 
əmisini xatırlayan Stefan uşaq kimi qorxuya düşdü... 

— Hə. Bilirsən niyə? Ağrılar şiddətli idi, ona morfi şam- 
ları təyin eləmişdilər. Özü onları bədəninə yeridirdi. Bir dəfə 
bunu baxıcı qadın eləyəndə isə yenə də ağladı. «Mən, — 
deyir, — artıq özüm heç nə bacarmıram, bircə şamları qoy- 
maqdan başqa, bunu da mənim əlimdən alırlar...» Ayağa 
qalxa bilmirdi, amma deyirdi ki, özü qalxmaq istəmir. Əgər 
süd içirdisə, guya, süd içəndən sonra ayağa qalxmağa 
dəyməzdi, bulyon içsəydi, başqa məsələ. Bulyon içən- 
dən sonra da nəsə düşünüb tapırdı. Bax beləl Onda mən 
onunla olurdum. Söhbət eləyirdiml Əllərini uzadir, əlləri 
oduna oxşayır, amma hamıya, guya, kökəldiyini deyirdi. 
Qəribə işdir, bu zaman o, necə də hər şeyə şübhə eləyən 
adam olurdu! «Siz orada, küncdə nə pıçıldaşırsınız? Dok- 
tor nə dedi?” Nəhayət, Skoçinskaya bibi keşiş çağırmalı 
oldu. Təbii ki, o, müqəddəs sovqatlarla gəldi. Mən, Allah 
bilir, nələr düşündüm, Leşeka isə buna tamam sakitcə 
yanaşdı. Yalnız həmin gecə mən onun yanında oturanda 
pıçıldadı. Mən sayıqladığını güman eləyib cavab vermirəm, 
o isə ucadan: «Ksav, nəsə bir şey elə...» Ona yaxınlaşıram, 
o isə yenə də: «Ksav, nəsə bir şey elə...» Stefan, sən ki 
həkimsən? Di başa düş, mən onun yanına morfi ehtiyatı 
ilə gəlmişdim. Əgər o istəsəydi... Mən özümlə lazım olan 
dozanı götürmüşdüm. Pencəyimin cibindəydi. Onda, gecə 
mən onun nə istədiyini başa düşdüm, di özün başa düşür- 
sən. Amma mən onun gözlərinə baxdım və gördüm ki, 
o, kömək istəyir. Mən susuram, o isə öz sözünü deyir: 
«Ksav, nəsə bir şey elə...» Beləcə, ta sübhə kimi. Sonra 
isə heç nə demədi. Mənim getməyim lazım idi. Bax belə... 
Axşam Anelya mənə danışdı ki, dünən özünə gəldi, 
uzandı, səhər onun yanına gedirəm, o isə artıq ölüb. Yalnız 
yataqda əksinə uzanmışdı. 
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— Necə yəni əksinə? — qorxmuş və tələsik halda Stefan 
pıçıldadı. 

— Əksinə — başının olduğu yerə ayaqlarını qoymuşdu. 
Niyə? Mən haradan bilim? Nəsə eləmək istəyirmiş, yaşa- 
maqdan ötrü... 

Əzik-üzük kətan şalvar, sinəsi açıq olan naxışlı köy- 
nək geymiş, üzünə sabun köpüyü yaxmış Ksaveriy əmi 
dərin fikrə getdi və başını ağır-ağır aşağı endirdi. Sonra 
ani baxışlarla Stefanı nəzərdən keçirdi. Onu özünün qara, 
indi isə ciddi və alışıb-yanan gözləri ilə dəlib keçdi. 

— Mən bunu sənə ona görə danışıram ki, sən həkim- 
sən və özümüzünküsən... Sən bunu bilməlisənl Bu... 
bütün mənim tibbi biliyimdir. Orada mən... doğrusu, bil- 
mirəm, mən... mən, demək olar ki, dua eləyirdim. İnsan 
nələrə məruz qalır! 

Güzgüdən suya çevrilən buxarın döşəməyə necə dam- 
cıladığı eşidilirdi. Birdən onlar hər ikisi diksindi, sanki, yuxu- 
dan ayıldı, qonaq otağındakı saatlar ucadan zəng çaldı, 
əzəmətlə, təmkinlə... 

Əmisi çanağa doğru döndü, üzünə, boynuna qızğın- 
lıqla su vurmağa başladı, burnunun sabununu yudu, Ste- 
fan isə bu zaman tələsik, sanki, oğrunca geyindi və sakitcə 
hamamdan sivişib çıxdı. 

Yeməkxanada artıq süfrə açılmışdı. Pəncərədən salla- 
nan mavi buz lülələri şəffaf günün büllur rəngini almışdı, 
pəncərə şüşələri ilə qızılı işıq zolaqları sürüşür, döşəmə 
saatlarının futlyarının şüşəsində əks olunurdu, stolun üzə- 
rindəki dolçanın kənarlarından şən qığılcımlar səpələnirdi. 
Anzelm əmi, FKeletsdən olan Tşenitski qızı ilə, ЫЫ-пәпә 
Soçinskaya, Anelya xala da gəldilər. 

Çoxlu isti qəhvə, mürəbbə, iri çörək kömbələri, dörd- 
künc yağ, bal, səhər yeməyini dinməzcə yeyirdilər, hamı, 
nədənsə, sakit idi, günəş işığına qərq olmuş pəncərəyə 
baxır, ara-sıra nəsə deyirdilər. Stefan əsəbiləşirdi, qorxurdu 
ki, onun qəhvəsinə süd əvəzinə qaymaq tökərlər, onun qay- 
mağı görən gözü yox idi. Anzelm əmi fikirli və qaşqabaqlı 
idi. Hər şeyin adi olduğu görünürdü, amma stol arxasında 
oturmaq nəyə görəsə dözülməz idi. Stefan ən axırda gələn, 
qalstuk taxmamış, düymələnmiş qara pencək geymiş Ksa- 
veriy əmiyə bir neçə dəfə baxdı. Stefan onları elə indicə, 


sanki, bir-birinə bağlayan gizli birlik yaratdıqlarına əmin idi, 
amma əmisi onun çoxmənalı baxışlarına əhəmiyyət ver- 
mədi, çörək kürələrini bürmələyərək stolun üstünə qoyur- 
du. Əmisinə təsərrüfatda kömək eləyən kənd qadınlarından 
biri içəri girdi və kandardan bütün otağa elan elədi: 

— Hansısa cənab gəlib və kiçik Tşinetskini soruşur. 

Bu «cənab kiçik Tşinetski: Leşeka əminin təxəyyü- 
lünün məhsulu idi, Ksaveriygildə qonaq qalanda mütləq 
onun xidmətçilərinə təlim keçirdi, elə hey «gənc cənab 
Tşinetski: və «cənab kiçik Tşinetskis: deyə təkrarlayan 
bir inadkar qıza isə hətta bağırırdı: «Bu, sən dərk eləyən 
iş deyil! Sənə görə məgər «Allah, öz qulunu hifz elə» ilə 
«Cənab, öz qulunu hifz elə» eyni şeylərdir, kütbeyinin birisi! 
«Amma indi tutulmuş və heyrətə düşmüş Stefan heç bu 
haqda xatırlamırdı da, qorxmuş halda stolun arxasından 
sıçrayıb ayağa qalxdı və nəsə donquldanıb dəhlizə qaçdı. 
Ora işıq idi, amma işıq artırmanın şüşəbəndlərindən elə 
düşürdü ki, qonağın sifətini ayırd eləmək olmurdu — yalnız 
günəşin fonunda qara siluet görünürdü. Adam paltodaydı, 
şlyapasını əlində saxlamışdı və yalnız o danışmağa başla- 
yanda, Stefan onu tanıdı. 

— Staşekl Hə, Staşekl Sən burada nə gəzirsən... di 
bilirsən... kimi, kimi görəcəyimi təsəvvür edərdim, amma 
səni yox!!! 

Stefan gələn adamı dartıb qonaq otağına aparmaq 
istərdi, amma qapıdaca onun üzərinə atıldı və az qala, 
güclə xəz boyunluqlu paltosunu əynindən çıxardı. Artırma- 
ya apardı, qayıdıb qonağı kresloda oturtdu, özü üçünsə 
stul çəkib oturdu. 

— Hə, nə var, necəsən? Nə iş görürsən? Haradan 
gəlibsən? Hə, danış görüml 

Stanislav Kşeçotek, Stefanın universitet yoldaşı sıxılır 
və eyni zamanda da sevinclə gülümsəyirdi. Stefanın qız- 
ğınlığı onu bir az karıxdırmışdı. 

— Nə var? Belə də, məxsusi heç nə yoxdur, burada, 
yaxınlıqda işləyirəm, Befintsdə. Axşam təsadüfən bu yas 
haqqında eşitdim, yəni sənin əminin... — sözünə ara verib, 
baxışlarını yayındırdı, sonra davam elədi: — Bax mən də 
düşündüm, yəqin, səni burada görə bilərəm. Çoxdandır 
səninlə görüşmürük, hə? 
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— Ax, demək belə, necə... hə. — Stefan heç cür fikirlə- 
rini toplaya bilmirdi. — Dayan görüm, demək, sən Befintsdə 
işləyirsən? İşə bir baxl Demək, sən sarğı həkimisən, elə- 
mi? Axı Ksaveriy əmi... 

— Yox. Mən Paençkovun müalicəxanasında işləyirəm. 
Di sən ki bilirsən, axı bu yerlər sənə tanışdır... 

— Axl Necə də başa düşmədiml Bu müalicəxanada... 
icazə ver, demək, psixiatr? Bu sahə üzrə ixtisaslaşıbsan? 
Bu, mənim üçün yenilikdirl 

— Belə olacağını mən özüm də bilmirdim. Amma hələ 
müharibədən qabaq, bilirsənmi, vakansiya oldu və Tibb 
palatasının elanı ilə... 

Kşeçotek özünəməxsus uzunçuluqla — xeyli mövcud 
olmayan təfərrüatlarla Beyinetsə gəlməsinin tarixçəsini 
danışmağa başladı, Stefan həmişə olduğu kimi qızışırdı, 
məlumatların bütöv hissələrini qulaqardına vuraraq, onu 
sual yağışına tutmuşdu. Bu zaman da həmsöhbətini giz- 
lətmədiyi bir sevinclə süzürdü. Tibb fakültəsinin birinci 
kursunda tanış olmuşdular, onları meyit yarılan otaqda 
olarkən öhdəsindən gəlməli olduqları hisslərinin oxşar- 
lığı birləşdirmişdi. Staşek Stefanın yaxınlığında yaşayırdı 
və tezliklə dərs kitablarının həddən artıq baha olmasını və 
kitabla uzun müddət təkbətək qalmanın mümkün olmadı- 
ğını əsas gətirərək, birlikdə hazırlaşmağı təklif elədi. Ste- 
fan əvvəllər də Staşeklə rastlaşmışdı, amma ona yaxınlaş- 
mırdı, belə ki, ona elə gəlirdi Staşekdə əlaçıya xas olan 
nəsə var, amma əzbərləməsinə dözmürdü. Ona yalnız 
onun həmişə söz sahibi olduğu əyləncə gecələrində və 
ballarda inamla yaxınlaşırdı. Onu yaxından tanıyandan 
sonra Stefan tanışının şənliyinin və qızğınlığının süni oldu- 
ğunu başa düşdü. Bu, kompleksli və özünə inanmayan 
gənc idi. İmtahanlardan, kurs yoldaşlarından, meyitlər- 
dən, professorların necə əhvalda olmalarından, qadınlar- 
dan - qısası, həyatda nə varsa, hamısından qorxurdu. Çox 
məharətlə özü üçün kefcil adam maskası hazırlayır, amma 
elə fürsət düşən kimi də asanlıqla çıxarıb atırdı. Stefanı, 
xüsusən də, Staşekin qızların xoşuna gəlməsi heyrətlən- 
dirirdi və onlar Staşekin zarafatlarına həvəslə gülürdülər. 
Amma yalnız adamların çoxluğu Staşeki cəsurlaşdırırdı. 
İki qızla o, özünü hələ birtəhər hiss eləyirdi, hər ikisi ilə 


eyni zamanda eşqbazlıq eləyirdi, amma biri ilə təkbətək 
qalanda tamamilə özünü itirirdi. Burada artıq zarafatın 
yeri deyildi, işə ciddi yanaşmaq lazım idi, bu isə onda heç 
cür alınmırdı. Rəqslər, mazaqlaşma, masqaraçılıq ümumi 
anlayışlara görə nəyləsə tovuzquşunun quyruğunu aça- 
raq erkəyini heyran eləməsinə oxşar olan hansısa girişlərə 
hazırlıq manevrləri kimi başa düşülürdü. Halbuki Staşe- 
kin kübar istedadı bununla da qurtarırdı. Stefan Staşekdə 
gedən heyranedici dəyişiklikləri müşahidə eləyərək bunu 
təxmin eləyirdi, o, vuran ürəyi olduğu tədbirləri tərk eləyən 
kimi də ani olaraq susur, əhvalı pozulur və kədərlənirdi. 
İkilikdə uzun söhbətlərin, payız xiyabanlarında gəzintilərin, 
axşamlar sonsuza qədər filosofluq eləmənin, qızğın müba- 
hisələrin başlanğıcı, «mütləq həqiqətlərinə, «həyatın məna- 
sınınə axtarışları və varlıqların mahiyyəti haqqında sözləş- 
mələr belə başlayırdı. Onlar bir-birini məlumatlandırır və 
zənginləşdirirdilər. Onların səmimiliyi, hər halda, sərhədsiz 
deyildi — daha intim əngəllərə dirənəndə zəifləyirdi. Staşek 
öz kişilik uğursuzluğunu bütöv bir nəzəriyyə ilə əsaslan- 
dırırdı, o, ümumiyyətlə, məhəbbətə inanmırdı. Məhəbbət 
haqqında oxumaq xoşuna gəlirdi, amma inanmağa qalan- 
da isə inanmırdı. «Qulaq as, — deyirdi, — Abderqaldenil 
oxul Əgər meymuna prolaktin iynəsi vurub küçüyü onun 
altına atarlarsa, meymun dərhal da ona nəvaziş göstərmə- 
yə və onu sevə-sevə bəsləməyə başlayacaq, amma hor- 
monların vurulmasını dayandıran kimi də — iki-üç gündən 
sonra o, öz sevimli küçüyünü vurub aşıracaq. Bax bu da 
sənə ana sevgisi, ən ali hiss, qandakı bir damla kimyəvi 
maddə!» 

Stefan xəlvətdə öz ürəyiaçıq dostuna təkəbbürlü 
münasibət bəsləyirdi. Kşeçotekin sifəti ay kimi girdə və 
koppuş idi, hərçənd özü arıq-qıvraq idi, kartofa oxşayan 
burnunun ucunda həmişə iri sızanaq məskən salırdı. Qış- 
da Staşek kişi alt paltarı geymədiyindən — bunu kişi üçün 
ləyaqətsiz bir şey hesab eləyirdi — həmişə soyuqdan donur- 
du. Bundan əlavə, ilin dörddəüç hissəsini nümayişkaranə 
tərzdə, çarəsiz və gülməli halda uğursuz məhəbbətdən 
əziyyət çəkirdi. Onların münasibətləri elə qurulmuşdu ki, 





! Abde mü en Emil (1877-1950) — İsveçrə biokimyaçısı, 
zülalların quruluşunun və funksiyasının tədqiqatçısı 
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ümumiyyətlə, onlar çox söhbət eləyirdilər, amma şəxsi 
məsələlərə, demək olar toxunmurdular. Amma indi, bura- 
da, günəşli gün olmasına baxmayaraq, FKsaveriy əminin 
naxışlı, ipək divar kağızları çəkilmiş tutqun qonaq otağında 
nicatverici filosof atından kiminsə üzərinə sıçramaq çətin 
idi. Buna görə də Kşeçotek öz söhbətini qurtaranda orta- 
lığa ağır sükut çökdü. Staşek sükutu pozmaq üçün Ste- 
fandan işinin necə olduğunu soruşdu. 

— Mən? Ax, hələlik heç nə bilmirəm... Hələlik heç yerdə 
işləmirəm. İndi almanlar... işğal... özüm də bilmirəm. Baxı- 
ram. Nəyləsə məşğul olmaq, hansısa bir iş yeri tapmaq 
lazımdır, amma mən bu haqda ciddi düşünməmişəm... 

Stefan getdikcə ağır danışırdı. Onlar hələ susurdu- 
lar, indi artıq əsaslı surətdə. Dilxorçuluqdan onların, az 
qala, bir-birinə deməyə sözləri qalmamışdı, yalnız söhbəti 
davam etdirmək istəyinə görə Stefan həyəcanla mövzu 
axtarandan sonra soruşdu: 

— Hə, orada, müalicəxanada vəziyyət necədir? Sən 
razısanmı? 

— Müalicəxana... 

Kşeçotek canlandı, danışmaq istəyirdi ki, sanki, yuxu- 
dan ayıldı, gözləri geniş açıldı və sifəti sevincdən işıq- 
landı. 

— Qulaq as, Stefanl Bu, mənim yalnız indi ağlıma 
gəldi, hə, nə olsun? Arximed də birdən... Sən ki bilirsən! 
Stefan, qulaq as, əgər sən, hə, bizim yanımıza, müalicə- 
xanaya gəlsən? Yaxşı yerdir, çox yaxşıdır, ixtisaslaşma, bu 
yerlər sənə tanışdır, burada sakitlikdir və iş də maraqlıdır... 
və... boş vaxtın da kifayət qədər olur, hə, elmlə məşğul 
olarsan, mən ki xatırlayıram, sən bunu qarşına məqsəd 
qoymuşdun.... 

— Mən - müalicəxanaya? — Stefan heyrətlənərək kəkə- 
lədi və çaşqın halda gülümsədi. — Bilirsənmi, bax belə, bir- 
dən-birə... yasa gəlmişdim və dərhal da... yeri gəlmişkən... 
şəxsən mənim üçün fərqi yoxdur, — o dilləndi və öz axırıncı 
qeydinin uyğunsuzluğundan çəkindiyindən deməyə söz 
tapa bilmədi, amma Staşek heç nə hiss eləmədi. 

O daha on beş dəqiqə ağzını yummadı, yalnız bu haq- 
da danışdı, sonra onlar Stefanın, əslində, müalicə həkimi 
kimi işə düzələrsə, vəziyyətinin necə olacağını müzakirə 


elədilər, axı, doğrudan da, orada boş yer vardı. Staşek 
Stefanın şübhələrini bir-birinin ardınca yoxa çıxarırdı. 

– Psixiatriya üzrə ixtisaslaşmayıbsan? Bu, fəlakət 
deyil, axı heç kim mütəxəssis kimi anadan olmur. Oradakı 
həkimlər əla həkimlərdir, özün görəcəksənl Hə, təbii ki, 
məlum olduğu kimi, axı həkimlər də insandırlar, yaxşısı, 
pisi olur. Amma hamısı maraqlı adamdır. Həm də necə 
rahatçılıqdırl Sanki, heç bir işğal yoxdur, hə, orada nə 
varsa, sanki, hansısa başqa planetdədirl 

Kşateçok elə danışırdı, onun dilində müalicəxana 
hansısa yerdənkənar kosmik rəsədxanaya oxşar adaya 
çevrilirdi, bu adada yalqız yaşayanlar təbiətin bəxş elədiyi 
dərin ağıllarını münasib bildikləri kimi inkişaf etdirə bilər- 
dilər. Onlar çənə vurdular, vurdular və Stefan hərçənd 
bundan heç nə alınmayacağına tamamilə əmin olsa da, 
dostuna həvəslə dəm tuturdu, sanki, bu söhbətdə onu 
hər tərəfdən əhatəyə alan dəhşətli boşluqdan xilas yolu 
axtarırdı. 

Kimsə qapını taqqıldatdı, Anzelm əmi ilə bibisi artıq 
vağzala getməyə hazırlaşırdılar. Onları yola salmaq lazım 
gəlirdi, amma Stefan tələsik onların üzərinə cumaraq əllə- 
rini öpmək və baş əyməklə bundan yaxa qurtarmalı oldu. 
Deyəsən, Anelya yaxşı əhvalda idi, başqa şəraitdə Stefan 
onu mühakimə eləyərdi — Ksaveriyin danışdıqları yadın- 
dan çıxmırdı — amma o, Kşeçotekin yanına qayıtmaq üçün 
olduqca tələsirdi və nəsihət verməyə vaxtı yox idi. Qohum- 
ları ilə növbəti vidalaşma, onu qucaqlayan, amma öpmə- 
yən, yalnız tikanlı üzünü onun yanağına toxunduran Anzel- 
min ağayanalığı, Melanya bibinin hansısa mənasız öyüdləri 
və tapşırıqları — bütün bunlar yalnız Staşekin gözlənilmə- 
yən təklifinə cazibədarlıq verirdi. Amma süni bir etinasız- 
lıqla qonaq otağının divarlarından asılan köhnə qravüraları 
gözdən keçirən dostunu görən kimi də yenidən tərəddüd 
eləməyə başladı. Nəhayət, bütün «lehinə» və «əleyhinə»- 
lər üzərində uzun müddət düşünəndən sonra Stefan evə 
getməyi qərara aldı — guya, orada o, hansısa işləri yoluna 
qoymalıydı (bu, bəhanə idi, heç bir işi yox idi, amma bəha- 
nəsi ciddi və ağlabatan idi). Sonra qayıdar, yəni bir müd- 
dətdən sonra (Tşinetski donuz kimi görünməmək üçün 
bunu qeyd elədi) Befinetsə gələr. 
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Düz günortaçağı Stefan əmisiylə nəzakətlə, amma 
soyuq vidalaşdı və stansiyaya getdi. Kşeçotek onu yola 
salırdı, Befinetsə o, bu qatarla gedə bilərdi. 

Mülayim və artıq xoş bir bahar günüydü, qar əriyirdi, 
sellər səs-küylə axaraq yolları əsl bataqlığa çevirmişdi, 
onlar az danışırdılar, gölməçələrdən keçmək diqqət tələb 
eləyirdi, həm də nədən danışasan? Stansiyada bir qədər 
darıxdılar və bundan yaxa qurtarmağın yolunu da siqa- 
retdə gördülər — tələbəlik adətlərinə uyğun olaraq müha- 
zirələrarası fasilələrdə çəkdikləri kimi siqareti ovuclarında 
gizlədirdilər. Di budur, qatar gəldi. Qatar hələ dayanmağa 
macal tapmamış onun görkəmindən qorxuya düşən Sta- 
şek piyada getməyi qərara aldı, vaqonlar ağzına kimi dolu 
idi, adamlar pəncərələrdən sallanıb qalmışdılar, vaqonun 
damından yapışmışdılar, məhəccərlərdən, qapı dəstək- 
lərindən, pillələrdən asılı qalmışdılar. Qatar dayananda 
kəndlilərin və torbaçı qadınların dəstəsi qatara hücum 
çəkdi. Stefan özündən gözləmədiyi amansızlıq göstərdi, 
o bağıraraq kürklərdən olan divarı var qüvvəsi ilə elə yum- 
ruqlamağa başladı ki, sanki, yaşamaq uğrunda mübari- 
zə aparırdı. Ayaqqabısının burnu ilə ağac pillənin kənarı- 
na toxunanda və ondan yuxarıda qapıdan asılı qalanların 
kürkündən və paltosundan yapışmağa nail olanda qatar 
ümumi bağırtının müşayiəti ilə artıq yerindən tərpəndi. 
Lakin onun belə vəziyyətdə bir neçə dəqiqə belə dayana 
bilməyəcəyini dərk eləməyə ağlı bəs elədi və qatar gedə- 
gedə yerə tullandı, az qala, palçığın içinə yıxılacaqdı. Lakin 
canı qurtardı, yalnız təpədən dırmağa kimi qara və çirkli 
suya bulaşdı. Stefan gücənməkdən və qəzəbdən qıpqır- 
mızı qızarmış halda geri qayıtdı və Staşeki platformada 
gördü: o, təkəbbürlə, hərçənd şəfqətlə gülümsəyirdi. Hirsi 
yeni qüvvə ilə şiddətlənirdi, amma onun səylərini qiymət- 
ləndirən dostu hələ uzaqdan qışqırdı: 

— Stefan, hirslənmə, özün görürsən, bunu mən yox, 
tale eləyir. Gəl bura, birlikdə Befinetsə gedək... 

Stefan tərəddüd içində dayanmışdı, sonra danışdı — 
amma hansısa eyoluna qoyulması lazım olan işdən yox, 
döşəkağılarından və sabundan, amma Kşeçotek ona xas 
olmayan enerii ilə dostunun qolundan yapışdı və bununla 
da lazım olan hər şeyin tapılacağını ona bildirdi, bu onda 


elə təbii, səmimi alındı ki, yalnız indi öz paltosunda palçıqlı 
ləkələri görən Stefan birdən güldü, şərti olaraq əlini yel- 
lədi və dostu ilə birlikdə palçıqlı yolla işıqlanan üfüqlərdə 
uzaqdan görünən Befinets təpələrinin üç donqarına tərəf 
yavaş-yavaş getməyə başladı. 


MƏKAN DÜYÜNLƏRİ 


Neçavadan Bejinetsə qədər dairəvi, bataqlıq və palçıqlı 
yolla on iki kilometr idi. Yolçular ən sərt dikdiri qalxandan 
sonra yol dərin çökəyə doğru yönəldi, buradan isə elə belə- 
cə bataqlıq olan torpaq yola çıxdılar və nəhayət, pöhrəli- 
yin arxasında azacıq meyilli olan, kiçik meşəliklə dövrəyə 
alınmış təpəni gördülər. Təpənin üstündə kərpic divarlarla 
əhatəyə alınmış bir neçə bozumtul bina vardı. Mərkəzdəki 
darvazaya doğru çınqıl döşənmiş yol uzanırdı. Hədəfə çat- 
mağa bir neçə yüz metr qalmışdı, amma iti yeridiklərindən 
təngnəfəs olmuş dostlar dayandılar. Buradan, yüksək- 
likdən Stefan intəhasız, yumşaq qırçınlarla şırımlanmış, 
üzərində batmaqda olan günəşin şəfəqləri altında harada- 
sa duman burumları sürünən boşluğu nəzərdən keçirdi. 
Suyun yuduğu qar istinin görünməyən işini büruzə verirdi. 
Tutqun darvazanın üzərindən yanlardan kollarla örtül- 
müş daş tağ ucalırdı, üzərində solğun yazı var idi. Onlar 
yaxınlaşanda Stefan yazını oxuya bildi. CHRISTO TRANS- 
FIGURATO" 

Addımlarını yeyinlədərək və kölgəli yerlərdə donmuş 
gölməçələrin buzlarını qıraraq dostlar qapıya kimi gəlib 
çatdılar. Gonbul, üzünü qırxmamış dalandar onları içəri 
buraxdı. İndi Kşeçotek qaynar, hərçənd o qədər də hiss 
olunmayan fəaliyyətə keçdi. Stefana birinci mərtəbənin 
yan otağında gözləməyi tapşırdı, özü isə baş həkimin yanı- 
na cumdu. Stefan döşəmənin daş üzlükləri üzərində fırla- 
nır, qismən suvaqla örtülmüş divar naxışlarına tənbəlcə- 
sinə baxırdı, hansısa solğun-qızılı halə artıq maviyə çalan 
suvağın altından ağzını açmışdı, ya qışqırır, ya da oxuyur- 
du. Addım səslərini eşidən Stefan boylandı, Staşek gözlə- 
nilmədən tez qayıtdı. Əynində uzun, az qala, dabanlarına 
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düşən, tez-tez yuyulmaqdan qolları nimdaşlaşmış xalat 
olan Staşek, sanki, daha qədd-qamətli və boyundan uca 
olmuşdu. Onun girdə sir-sifətinə fərəhli bir təbəssüm 
yayılmışdı. 

— Di çox gözəl, mən artıq Paypakla hər şeyi danış- 
dım, — Stefanan qoluna girərək elan elədi. — O, bizim baş 
həkimdir, başa düşürsənmi? Əslində, onun soyadı Paenç- 
kovskidir, kəkələyir, ona görə də bu ləqəbi alıb, amma 
sən, yəqin, yemək istəyirsən? Boynuna all Di bu dəqiqə 
təşkil edərik. 

Həkimlər gözəl, çoxrahatvə işıqlı binada ayrıca yaşayır- 
dılar. Burada hər şey xırdalıqlarına qədər nəzərə alınmışdı. 
Staşekin onu apardığı otaqda Stefan əlüzyuyanda isti su 
və elə də xəstəxana görkəmi olmayan olduqca səliqəli çar- 
payı, açıqrəngli, hərçənd xeyli ciddi üslublu mebel, hətta 
stolun üzərindəki stəkanda üç dənə novruzgülü olduğunu 
gördü. Ən başlıcası isə burada əsla yod iyi yox idi, ümu- 
miyyətlə, binadan xəstəxana qoxuları gəlmirdi. Dostunun 
ara verməyən çərənləmələri arasında Stefan növbə ilə hər 
bir kranı açdı, hamama baxdı, duşun mehriban şırıltısın- 
dan ləzzət aldı, otağa qayıtdı, südlə qəhvə içdi, çörəyin 
üzərinə yaxma yaxıb yedi... Amma bütün bunları, əslin- 
də, dostluq xatirinə, Staşek öz diribaşlığının nəticəsindən 
sevinsin deyə elədi. 

— İndisə buradan otur, mənimlə yanaşı. Hə, necədir? 
İndi bu, necə olacaq? — hər şeyə baxılandan və stolun 
üstündəkilər yeyiləndən sonra Staşek soruşdu. 

— Sən nədən danışırsan? 

— Ümumiyyətlə, səninlə və dünya ilə necə olacaq? 

— Ciddi söhbətə dəvət eləyirsən? — Stefan gülüşünü 
boğa bilmədi. 

— Yox, nə danışırsanl Mübahisə eləməli bir şey yox- 
dur! Dünya - indi almanlardır. Hamı hesab eləyir ki, onlara 
qalib gələcəklər, hərçənd mən buna elə də inanmıram... 
təəssüflər olsun. Artıq rəhbərliyin dəyişilməsi haqqında 
söhbətlər gəzir — guya, polyakın direktor olmağa haqqı 
yoxdur... Amma bu, yəqin, olmaya da bilər. Hə, sənə 
qalanda isə — sən yavaş-yavaş burada hamı ilə tanış olar- 
san. Yalnız bundan sonra özünə şöbə seçərsən. Tələsmə, 
əvvəlcə bax. 


sStaşek eynilə Skoçinskaya xala kimi danışır», — Ste- 
fan düşündü və ucadan soruşdu: 

— Bəs onlar... haradadırlar? 

Pəncərədən duman burumlarına bürünən çiçək lək- 
lərini, bir-birinin arxasınca tikilən korpusların qeyri-müəy- 
yən cizgilərini görürdü, ən uzaqda isə türk üslubundamı, 
mavritan üslubundamı tikilmiş — Tşinetski bunu müəyyən 
eləyə bilmədi — qüllə ucalırdı. 

— Hamını görəcəksən. Onlar, bax, oradadırlar, o biri 
tərəfdə də yaşayırlar. Tezliklə bizim qocanın ad günüdür. 
Şənlənərsən. Bu gün, yəqin, palatalara getməzsən, çaş- 
mayasan deyə mən hər şeyi sənə ətraflı izah edərəm. Əzi- 
zim, sən burada elə də normal olmayan adamların xəstə- 
xanasındasan. 

— Bunu bilirəm. 

— Sənə yalnız belə gəlir. Sən psixiatriyadan imtahan 
veribsən və yəqin, hansısa əsəb həkiminin yanında bir xəs- 
təni müşahidə eləyibsən, doğrudurmu? 

— Bəli, 

— Bax, görürsənəl, Daxili xəstəliklərin müalicəsində 
məxsusi heç nə yoxdur: qırx yaşa qədər dəlilik — bu deme- 
tia praesoxl: skopolamin, brom və soyuq duş. Qırx yaşdan 
sonra — dementia senilis”: soyuq duş. Skopolamin, brom. 
Bir də ağır ruhi sarsıntılar. Bax, sözün həqiqi mənasında 
bütün psixiatriya bundan ibarətdir. Burada isə, əzizim, biz 
qəribə dənizdə balaca bir adayıq. Sənə deyirəm ki, əgər 
hətta buranın işçisi olmasam da, əgər... di yaxşı, zamanın- 
da özün başa düşərsən – hətta həkim olmasan da, bütün 
həyatını burada keçirməyə dəyər... 

— Yəni dəli kimi, sən bunumu demək istəyirsən? 

— Sən nə düşünürsən? Mən qonaq kimi qalmağı 
nəzərdə tuturam. Bizdə belələri də var. Burada görkəmli 
adamlarla tanış ola bilərsən, gülmə, mən ciddi deyirəm. 

— Necə, necə? 

— Məsələn, Sekulovski ilə. 

— Sən nə danışırsan, bu şairlə? Demək, o... 

— Heç də yoxl Sadəcə, bizdə qalır, yəni bunu necə 
deyim? Narkomandır. Morfi, kokain, hətta həşiş... Amma 
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o artıq bundan əl çəkib. Bizdə bağ evində yaşadığı kimi 
yaşayır. Sözün qısası, almanlardan gizlənir. Bütün günü 
oturub yazır, həm də şeir yox, fəlsəfi göy gurultularını 
və ildırımları arzulayırl Özün görəcəksənl İndisə mənim 
axşam yoxlamamın vaxtıdır, səni yarım saatlığa tərk elə- 
yəcəyəm, yaxşı? 

Staşek getdi. Stefan pəncərənin qabağında xeyli 
dayandı. Sonra özünün yeni yaşayış məskənini gözdən 
keçirtdi. Bizi əhatə eləyən hər şey necə də mühümdür. 
Bütün bunlar anlaşılmız tərzdə ona nüfuz edirdi, həm də, 
ümumiyyətlə, bu və ya digər şeyə, sanki, lupayla baxır- 
mış kimi diqqətlə baxanda yox, sadəcə, beləcə dayanıb 
istirahət eləyəndə. Stefan axır günlər yaşadıqlarının necə 
də yeni, başqa qatla örtüldüyünü, xatirələrinin yalnız yuxu- 
larla cilalanan geolofi qatının aşağıdan möhkəmləndiyini, 
yuxarıdan isə yumşaq və davamsız olduğunu, xarici alə- 
min təsirinə məruz qaldığını hiss eləyirdi. 

Güzgünün qabağında dayandı. Uzun müddət və gər- 
gincəsinə güzgünün dərinliyindən alışıb-yanan sifətinə 
baxdı. Alnı bir az da hündür, saçları isə açıq, ya da işıqlı 
və ya qatran kimi qara ola bilərdi, halbuki üzünün tükləri 
mübahisə doğurmayacaq qədər qara idi, buna görə də 
o, həmişə üzünü qırxmayan kimi görünürdü. Amma göz- 
lərinin isə, özü fındığı rəngdə olduğunu deyirdi, digərləri 
qonur rəngdə olduğunu hesab eləyirdilər. Demək, bura- 
da nə isə qeyri-müəyyənlik var idi. Yalnız atasından miras 
qalan burnu nazik idi, əyilmişdi, «ehtiraslı burun», — anası 
deyirdi. Özünün cizgiləri kəskin, nəcib olsun deyə sifətinin 
əzələlərini yüngülcə yığdı. Bu mimikaların ardınca digərlə- 
rini də elədi, sir-sifətini büzüşdürdü, sonra güzgünün qaba- 
ğından sərt şəkildə dönüb, pəncərənin qabağına getdi. 

«Bəsdir özümü yamsıladıml — Stefan hirslə düşün- 
dü. — Praqmatik’ olacağam. Fəaliyyətdə olmaq, fəaliyyət- 
də olmaq, fəaliyyətdə olmaq!» Atasının sözlərini xatırladı: 
«Həyatda məqsədi olmayan insan onu özü üçün düşün- 
məlidir». Həm də bütöv bir yığın məqsədinin olması yaxşı- 
dır, yaxın və uzaq məqsədlər. «Cəsur», «mehriban olmaq», 
«ayaqyolunda su çənini təmir eləmək» heç də qeyri- 





! Praqmatik — müasir fəlsəfədə gerçəkliyin obyektivliyini 
inkar edən və yalnız praktik fayda verən şeyi həqiqət hesab edən 
cərəyan 


müəyyənlik deyildi. Bu, yəqin, adama böyük məmnunluq 
verərdi. Birdən iliklərinə qədər sadə insanın həyatını yaşa- 
maq istədi. 

«Aman Allahım! Əgər mən şum eləməyi, toxum səp- 
məyi, biçməyi və yenidən şumlamağı bacarsaydım... Mən 
hansısa stulları düzəldə, səbətləri toxuya və onlarla bazar- 
da alver eləyə bilsəydimə. Müqəddəslərin heykəllərini 
hazırlayan kənd memarının həyatı, ya da minalanmış qır- 
mızı xoruzları bişirən dulusçunun yaşayışı ona xoşbəxtliyin 
zirvəsi kimi görünürdü. Sakitlik. Sadəlik. Ağac ağacdır, 
vəssalam. Heç bir səfeh, mənasız və hədsiz əzablı cəfən- 
giyatlar da olmazdı: nəyimizə lazımmış onun böyüməsi, 
«o canlıdır» nə deməkdir, bitki nədən ötrüdür, nəyə görə 
sən — sənsən, daha başqası yox, qəlb atomlardanmı təş- 
kil olunub və ümumiyyətlə, bütün bunlarla birdəfəlik və 
həmişəlik qurtarmaq lazımdırl Stefan otaqda əsəbi hal- 
da irəli-geri gəzişirdi. Xoşbəxtlikdən, Staşek gəldi. Stefan 
şübhələnirdi ki, Staşek xəstəxanada təkgözlü özünü kor- 
ların arasında hiss eləyən kimi hiss eləyir. O, kiçik ölçü- 
də sakit dəli idi, demək, ağılsızlığın gur çiçəkləməsinin 
bədii fonunda psixi cəhətdən qeyri-adi adam təsiri bağış- 
layırdı. 

— İndisə gedək şam eləməyə... 

Həkimlər üçün yeməkxana yuxarıda yerləşirdi, lap 
damın altında, geniş bilyard otağı, kart və başqa oyunlar 
oynamaq üçün stolları olan digər kiçik otaqlarla yanaşıydı. 
Stefan yanlarından keçərkən bu otaqlara baxırdı. 

Pis yedizdirmirdilər: zraza] verilən kaşadan və lobya 
salatından sonra xırçıltılı kökə verdilər. Sonra da qəhvə, 
qəhvəni bardaqda gətirdilər. 

— Həmkarlarım, müharibədir, a la guerre comme a la 
guerre”, — qonşusu Stefana dedi. Sağda Staşek oturmuş- 
du, onlarla birlikdə yeyib-içənləri müşahidə eləyə bilirdi. 
Nə vaxt ki yeni sifətlər görürsən, həmişə olduğu kimi, 
onlardan bəzilərini ayırd eləyə bilmirsən, Stefanın nəzəri 
onlarda dolaşırdı, bu sifətlər onun hisslərinə heç cür təsir 
eləmirdi. Müharibə haqqındakı dərin mənalı aforizmi səs- 
ləndirən doktor Diter və ya Riqer — özünü anlaşılmayan 
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tərzdə təqdim elədi — alçaqboylu, yekəburunlu, qarabuğ- 
dayı sifətli birisiydi, alnında dərin batığı olan çapıq var idi. 
Qızıl sağanaqlı gözlük vurmuşdu, gözlüyü daim sürüşür və 
doktor vərdiş elədiyi hərəkətlə onu yerinə qaytarırdı. Tez- 
liklə bu, Stefanı qıcıqlandırmağa başladı. O, yavaş səslə 
başqa mövzuya keçdi: nəhayət, qış qurtardımı, kömürlə 
vəziyyət nə yerdədir, iş çoxdurmu, indi nə qədər əmək- 
haqqı verirlər. Doktor Riqer (hər halda, «R»-in üzərində 
dayandı) kiçik qurtumlarla qəhvə içirdi, kökələrin yaxşı 
qızardılmışlarını seçir, burnunda danışır və söhbətə elə də 
xüsusi maraq göstərmirdi. İş elə alındı ki, onlar hər ikisi 
Paençkovskiyə baxaraq danışırdılar. Yaxşıca qızardılma- 
mış göyərçini özünün az təsadüf olunan lələkli, sivriuclu 
saqqalı ilə qıdıqlayan, gümüşü tüklərinin arasından çənə- 
sinin çəhrayı dərisi işıldayan, qırışlı əlləri yüngülcə titrə- 
yən, üzgün və kəkələyən bu qoca qəhvə içirdi, danışmağa 
başlayanda isə sanki, özüylə razılaşmırmış kimi hərdənbir 
başını yırğalayırdı. 

— Demək, siz bizdə işləmək istəyirsiniz, hə? — Stefan- 
dan soruşdu və dərhal da başını yırğalayaraq özünə etiraz 
elədi. 

— Hə, istəyərdim... 

— Hə, əlbəttə... əlbəttə... dəyər... 

— Axı təcrübə... mütləq lazımdır... kara gələrdi... — Ste- 
fan mızıldandı. O, qocaları, rəsmi tədqiqatları və cansıxıcı 
söhbətləri dəhşətli dərəcədə sevmirdi, burada isə hamısı 
birdən üstünə yağdı. 

— Hə, elə biz sizə hamısını əsaslı surətdə... özünüz baş- 
layan kimi... — Paypak dedi və başını yırğalamaqla özünə 
etiraz eləməyinə davam elədi. 

Onlarla yanaşı arıq bir həkim oturmuşdu, həkim 
gümüş-nitrata bulaşmış xalat geymişdi. Dəhşətli, amma 
rəğbət oyandıran qədər yöndəmsiz olan, cərrahiyyə əmə- 
liyyatından sonra dovşan dodaqlarındalı tikiş izləriylə təm- 
kinlə, solğuncasına gülümsəyirdi. O, əlini stolun üzərinə 
qoyanda onun əlinin ölçüləri və qəşəngliyi Stefanı hey- 
rətləndirdi. Stefan iki şeyi əsas hesab eləyirdi: dırnaqların 
formasını və əlin uzunluğu ilə eninin uyğun olmasını. Dok- 
tor Marqlekskidə bu da, digəri də onun nəcabətli adam 
olmasına şəhadət verirdi. 


Stolun arxasında bir qadın oturmuşdu. O, içəri girən 
kimi də Stefanın diqqətini cəlb eləmişdi, o, hamıyla salam- 
laşdı və bu zaman qadının həyat əlaməti olmayan ensiz 
və elastiki ovcunun soyuqluğu Stefanı sarsıtmışdı. Belə əli 
nəvazişlə sığallamaq fikri onu həm özündən itələyir, həm 
də həyəcanlandırırdı. 

Xanım (və ya qız) doktor Nosilevskayanın şabalıdı 
saçlarının dövrəyə aldığı solğun sifəti var idi, saçlarının 
üzərinə işıq düşəndə mis və qızıl rənginə çalırdı, təmiz, 
gözəl alnının altında, həqiqətən də, qanadlı olan qaşları, 
qaşlarının altında isə elektrik boşalmalarının alışdığı kimi 
görünən ciddi, mavi gözləri var idi. O, ideal gözəl idi və 
buna görə də onun gözəlliyi dərhal gözə girmirdi, sifətinin 
bircə nöqtəsi belə baxışları qıcıqlandırmırdı. Onun sakitli- 
yində Afroditada olduğu kimi nəsə bir ana sakitliyi var idi, 
amma o, gülməyə başlayan kimi də saçları və gözü, sol 
yanağındakı balaca çökək, çökək yox, ona oynaqcasına 
bənzəyən çöküntü də pariltılı qığılcımlarla gülümsəməyə 
başlayırdı. 

Söhbətdən Stefan başa düşdü ki, iş ağır və bezikdi- 
rici olsa da, maraqlıdır, psixiatriyadan daha yaxşısı yox idi, 
hərçənd burada iştirak eləyənlərin əksəriyyəti fürsət düşən 
kimi öz ixtisaslarını dəyişərdilər, çünki xəstələr sakit və 
dinc adamlar olmalarına baxmayaraq, tamamilə dözülməz 
idilər, psixiatrın yanına normal olmayan adamlar gəldiyin- 
dən, ümumiyyətlə, dəridən-qabıqdan çıxmağa gərək yox 
idi, nəticə etibarilə hamısı bir yerdə elektroşokla müalicə 
olunmalıydı və nöqtə. Anlaşılan bu idi ki, ziddiyyət həm- 
söhbətlərin fərdi baxışlarının müxtəlifliyi ilə izah olunurdu. 
Siyasətdən, ümumiyyətlə, söz açmırdılar. Burada hər şey 
dənizin dibində olduğu kimiydi: hərəkətlər tənbəlcəsinə və 
ləng idi, suyun səthindəki güclü dalğalar isə burada özü- 
nü uyğun gələn diaqnozlar formasında ifadə edərək han- 
sısa qeyri-təbii əyilmələr yaradırdı. Növbəti gün isə məlum 
oldu ki, Stefan heç də müalicəxananın bütün həkimləri 
ilə tanış olmayıb. Doktor Nosilevskaya ilə səhər yeməyinə 
yollananda (onu qadın şöbəsinə təyin eləmişdilər) çınqıl 
döşənmiş, ağaclardan damcılayan damlalarla suvarılan 
cığırda ağ xalat geymiş ucaboylu bir kişi ilə qarşılaşdı, Ste- 
fan onu əməlli-başlı gözdən keçirməyə macal tapmadı, 
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amma yadında yaxşıca saxladı. Onun eybəcər sifəti, sanki, 
fil sümüyünə oxşayan hansısa möhkəm materialdan 
yonulmuşdu, gözləri bozumtul şüşə ilə örtülmüşdü, sivri, 
iri burnu vardı, dodaqlarının dərisi nazik pərdə kimi tarım 
dartılaraq dişlərinə yapışmışdı, Stefanın hansısa kitabdakı 
rəsmdə gördüyü İkinci Ramzesin mumiyasını xatırladırdı, 
yaşına uyuşmayan tərkidünyalığı təlqin eləyirdi, sifətinin 
cizgiləri, nə isə, zaman xaricində idi. Qırışları yaşadığı illər- 
dən xəbər vermirdi, onlar bu heykəl üzün ayrılmaz hissəsi 
idi. Bundan əlavə, həkim — Stefan onun sanatoriyanın ən 
yaxşı cərrahı olduğunu öyrəndi – skelet kimi arıq idi, aya- 
ğının altının yastı olmasından əziyyət çəkirdi, ayaqlarını 
geniş atıb, palçığı tapdalayıb keçərək o, Nosilevskayaya 
saymazyana tərzdə təzim elədi və qırmızı pavilyonun xaric- 
dən olan dairəvi pilləkəninə doğru qaçdı. 

Nosilevskaya ağ əlində növbəti korpusa gedən qapını 
açdığı açarı saxlamışdı. Əməli olaraq bütün bina yuxarı- 
dan şüşələnmiş qalereyalarla birləşdirilmişdi, buna görə 
də palataları gəzən həkimlər üçün nə soyuq, nə də yağış 
qorxulu deyildi. Bu qalereyalar şüşə ilə örtülən şüşəbəndli 
günbəzlərə oxşayırdı. Korpusa girən kimi də təəssürat 
dəyişirdi. Bütün divarlar açıq-mavi yağlı lakla rənglən- 
mişdi. Heç bir kran, çıxıntı, ayrıc, qapı dəstəyi yox idi, iki 
metr yarıma qədər hamar divarlar idi. Soyuq və işıqlı pala- 
talarda pəncərələr elə də bezikdirici görünməyən dəmir 
çərçivələrlə və ya tarım çəkilmiş torlarla örtülmüşdü, pən- 
cərə altlıqlarında səliqə ilə uzununa iki cərgə düzülmüş 
yeşiklərdə çiçəklər əkilmişdi, çarpayılar, demək olar ki, 
hərbi qaydada yığışdırılmışdı, tünd-qırmızı xalatlar geymiş 
xəstələr karton altlıqlı məstlərini şappıldadaraq gəzirdilər. 

Doktor Nosilevskaya palatadan çıxarkən nə isə mexa- 
niki olaraq, güclə hiss olunan hərəkətlə, sanki, yuxuday- 
mış kimi qapını arxasınca bağlayırdı, sonra da eyni qay- 
da ilə növbəti qapını açırdı. Stefanın artıq öz açarı var idi, 
amma onda bu, elə də asan alınmırdı. 

Solğun və arıqlamış, sanki, sümüklərdən asılı qalmış və 
ya yağış göbələyi kimi koppuş olan şişkin, cod tük basmış, 
naxoş qızartıların şölələndiyi sifətlərin cərgəsi. Kişilərin saçı 
dibdən qırxılmışdı, bu isə fərdiliyi aradan qaldırırdı. Tüklə 
örtülməmiş şişlər və ya başın digər əcaib nöqsanları öz 


eybəcərlikləri ilə, sanki, sifətdən hər cür ifadəni silirdi. Eybə- 
cərliklərinin şişirdilməsi, baxışların laqeydliyi və ya hansısa 
əşyaya zillənməsi, sanki, şüşə iplə ona doğru süzülməsi, — 
məhz bu xassələri əksər xəstələri fərqləndirirdi, hər halda, 
ani baxış zamanı belə təəssürat yaranırdı. Dəhlizdə onlar 
xəstəni arxasınca dartan xəstə baxıcısını gördülər. Baxıcı 
xəstəylə sərt yox, amma sadəcə, insanla rəftar edilən kimi 
rəftar eləmirdi, lakin Stefanı və Nosilevskayanı görəndən 
sonra bir anlığa yumşaldı. Haradansa uzaqdan olduqca 
dinc bağırtı eşidilirdi, sanki, kimsə məcbur olduğundan 
yox, ağrıdan yox, sadəcə, kefindən, sanki, məşq eləyirmiş 
kimi bağırırdı. Lakin Nosilevskaya xüsusilə qeyri-adi qabi- 
liyyətə malik idi, Stefan hələ səhər bunu başa düşmüşdü. 
Səhər yeməyi vaxtı gələcək estet olaraq sonra baxa bilmək 
üçün onun cizgilərini yaddaşına həkk eləməyə cəhd elədi. 
Onda da hiss elədi ki, qadın durna kimi boynunu buğ- 
lanan fincanın üzərinə əyərək baxışlarını heçliyə dikib — 
tamamilə heç yerə — və sanki, həyatda mövcud olmağına 
son vermişdi. Doğrudur, o, açıq-aşkar həyat əlamətlərini, 
boynundakı çökəkdə zərif döyüntünü, göz bəbəklərinin 
sakit tutqunluğunu, kirpiklərinin titrəyişini görürdü, amma 
Stefan əmin idi ki, qızın sifətində oynayan kölgənin sevinci 
onun donub-qalmadan, fikirsizlikdən, tam mövcud olma- 
dığından aldığı ləzzəti ifadə eləyir. Qız özünə gələndən 
sonra tələsmədən özünün mavi və düşüncələrdən azacıq 
azad edilmiş gözlərini ona tərəf döndərib, baxışlarını ona 
dikəndə, o qorxmağa hazır idi, bir dəqiqədən sonra isə 
onların dizləri təsadüfən bir-birinə toxunanda ayağını 
çəkdi, bu toxunma ona təhlükəli gəldi. 

Nosilevskayanın rahat döşənmiş kabineti qadın şöbə- 
sində yerləşirdi. Hərçənd burada onun bircə dənə belə 
şəxsi əşyası yox idi, burada qadının olması hətta havada 
da hiss olunurdu, amma bu, təbii ki, yalnız ətirlərin qoxu- 
su idi. Onlar nikellənmiş ağ stolun arxasında oturdular, 
Nosilevskaya yeşikdən xəstəlik tarixçəsini çıxartdı. Bütün 
həkim-qadınlarda olduğu kimi, o da manikürdən imtina 
eləməli olurdu, amma onun qısaca kəsilmiş, oğlansayağı 
girdə dırnaqları çox gözəl idi. Divarda hündürdən, uyğun 
olmayan iri qarmaqlardan balaca, qara xaçlar asılmışdı. 
Bu, Stefanı heyrətləndirdi, amma diqqətini cəmləməliydi, 
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həkim qadın işgüzarcasına vəzifəsini ona başa salırdı. Onun 
səsi titrəyirdi, elə görünürdü səsinin cəh-cəh kimi səpələ- 
nib yayılmamasının qarşısını almaq onun üçün çətindir. 
Stefan heç vaxt psixi xəstələrin müşahidə nəticələrinin 
tarixçəsini yazmamışdı, imtahana hazırlaşanda, əlbəttə ki, 
başqalarından köçürürdü. Yeni tarixçə yazmaq lazım gəl- 
məyəcəyini, yalnız qeydləri köhnə tarixçələrə yazmaq lazım 
gəldiyini öyrənəndə Nosilevskayanın ona olan rəğbətini 
ləyaqətlə qiymətləndirdi, onun kimi qız da bütün cızma- 
qaraların darıxdırıcı və mənasız olduğunu başa düşürdü, 
amma belə lazım idi, ənənə beləydi. 

— Di budur, həmkar, siz artıq hər şeyi bilirsiniz. 

Stefan təşəkkür elədi və onlar sınaq qəbuluna başla- 
dılar. Sonra Stefan özü üçün baş sındırırdı, bu qəşəng qızı 
«tor» corabda və zövqlə geyindiyi ağ xalatda (süni mirva- 
ridən olan düymələrlə düymələnmiş) təsəvvür eləyə bilər- 
dimi, bu məişət səhnəsi necə görünərdi? Nosilevskaya 
zəng eləyərək tibb bacısını – çil-çil, iribədənli qızı çağırdı. 

— Adətən, biz palataları gəzir və xəstələrdən özlərini 
necə hiss elədiklərini və fantaziyaları haqqında, yəni əla- 
mətlərini soruşuruq, həmkar, siz başa düşürsünüz, amma 
indi mən öz çarlığımın bir hissəsini sizin üçün nümayiş 
etdirmək istəyirəm. 

Bu, doğrudan da, onun çarlığı idi, hərçənd o, qara- 
basmadan əziyyət çəkmirdi, amma sehrli açarla qapılar 
bir-birinin ardınca açılıb-bağlananda özünü pis hiss edirdi. 
Hətta burada, kabinetdə də pəncərənin metal çərçivəsi 
qaralırdı, küncdə, dərman şkafının arxasında isə başdan- 
sovdu, yayğın halda əzik-üzük edilmiş qalın kətan parça- 
lar — dəli köynəkləri qalaqlanmışdı. Xəstə qadını gətirdilər, 
o, həddən artıq uzun və dar ev şalvarında əcaib təsir bağış- 
layırdı. Budları meydan oxuyurmuş kimi qabağa çıxmışdı. 
Ayaqlarında qara başmaqlar var idi. Sifəti donmuş mas- 
kanı xatırladırdı, amma hiss olunurdu ki, ondan hər nə 
desən, gözləmək olar. Qadın üz-gözünü boyamışdı, onu 
hətta cəlbedici də hesab eləmək olardı. Qaşlarını, yəqin, 
kömürlə açıqdan-açığa, sırtıqcasına qaraldaraq, onları gic- 
gahlarına qədər uzatmışdı, yəqin, elə buna görə də Stefa- 
na əcaib təsir bağışlamışdı, amma Stefanın müşahidələrlə 
məşğul olmağa vaxtı yox idi, belə ki, gələn xəstənin elə ilk 


atmacası onu şoka salmışdı. Sakit tonla verilən, zərrəcə 
maraq hissi olmayan «yeni nə var» sualına cavab verərkən 
xəstə mənalı tərzdə gülümsəmişdi: 

— Mənə baş çəkdilər, — qadın incə, ahəngdar səslə 
dedi. 

— Susanna, hə, sizdə kim olub? 

— İsa peyğəmbər. O, gecə gəlmişdi. 

— Doğrudanmı? 

— Hə. Çarpayıya dırmaşdı və ... — cinsi aktı təsvir elə- 
mək üçün qadın olduqca bayağı ifadələrdən istifadə eləyir, 
maraqla Stefana baxırdı, sanki, demək istəyirdi: «Hə, sən 
buna nə deyirsən?» 

Stefan həkim olsa da, sadəcə, elə donub-qaldı və pərt 
oldu ki, baxışlarını harada gizlədəcəyini bilmədi. Halbuki 
Nosilevskaya cibindən miniatür siqaret qabını çıxardı və 
onu siqaretə qonaq elədi, özü də siqaret çəkir, xəstəliyin 
təfərrüatları haqqında soruşurdu. Bu təfərrüatlar eləydi ki, 
Stefan həmkarının siqaretini yandırmaq istəyəndə əlləri tit- 
rəyirdi. Artıq üç kibrit çöpünü sındırmışdı. Onun, az qala, 
ürəyi bulanırdı, Nosilevskaya isə ondan refleksləri yoxla- 
mağı xahiş elədi, o, güc-bəla ilə bunun öhdəsindən gəldi. 
Sonra tibb bacısı xəstənin əlindən yapışıb dartdı, sanki, 
mələfə bağlaması idi və ona sözünü deyib qurtarmağa 
imkan vermədən çölə çıxartdı. 

— Paranoyya, — Nosilevskaya dedi, — onda tez-tez qara- 
basmalar olur. Həmkar, əlbəttə, hamısını yazmaq lazım 
deyil, amma hər halda, bir neçə söz qeyd eləyin. 

Növbəti xəstə — dolubədənli, sarı-çalsaçlı və dəlmə- 
deşik sifətli qoca qadın başlanğıcda sakit halda yüzlərcə 
hərəkət eləyir, sanki, xalatının arxasından yapışıb saxlayan 
baxıcı qızdan qurtarmaq istəyirdi. Ara vermədən danışırdı, 
bir-birinə yapışan sözlərin rabitəsiz və məntiqsiz axını hətta 
ona sual veriləndə də ara vermirdi. Gözlənilmədən o, var 
gücüylə dartındı, Stefan ixtiyarsız halda stulu ilə birlikdə 
yerindən sıçradı. Nosilevskaya qadının aparılmasına gös- 
təriş verdi. 

Öçüncü xəstə artıq bütün insanlıq simasını itirmişdi. 
Ondan kəsif və ürəkbulandıran üfunət iyi gəlirdi. Tşinet- 
ski öz yerində otura bilmək üçün bütün qüvvəsini səfər- 
bər etməli oldu. Bu əldən düşmüş, caydaq varlığın hansı 
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cinsə mənsub olduğunu müəyyən eləmək çətin idi. Xala- 
tının deşikləri arasından şişkin, almaya oxşayan göyümtül 
oynaqları görünürdü. Sifəti kuklada olduğu kimi sümüklü, 
enli, küt idi. Nosilevskaya xəstəyə nəsə dedi, Stefan onun 
nə dediyini ayırd eləyə bilmədi. Onda xəstə yerindən tər- 
pənmədən, əllərini yana açaraq dilləndi: 

— Menin aeide thea...) 

Xəstə sözlər arasındakı fasiləni düzgün müəyyən elə- 
yərək cİliada”nı təntənə ilə deyirdi. Baxıcı qız onu aparan- 
dan sonra Nosilevskaya Stefana dedi: 

— O, fəlsəfə doktorudur. Bir müddət əsəbi-psixi sar- 
sıntı vəziyyətində olub. Mən onu sənə məxsusi olaraq gös- 
tərdim, bu, demək olar ki, klassik haldır, yaddaşını ideal 
olaraq qoruyub saxlayıb. 

— Amma onun görkəmi necəydi... — Stefan özünü sax- 
laya bilmədi. 

— Bundan ötrü bizi qınamayın. Əgər ona təmiz əşyalar 
versəydik, bir neçə saatdan sonra onlar da eynən əynin- 
dəkilər kimi olacaqdı, hər bir koprofaqın” yanında bir tibb 
bacısı qoymağa imkanımız yoxdur, xüsusilə də indi... Mən 
aptekə getməliyəm, sizsə lütf edib xəstəlik tarixçəsini dol- 
durun, sonra nömrəsini və tarixini kitaba yazın. Bu, bürok- 
ratik rəsmiyyətçilikdir, təəssüf ki, biz onları yerinə yetirmə- 
yə məcburuq. 

Stefanın elə hey dilində bir sual dolaşırdı ki, soruşsun, 
birinci xəstənin danışdığı kimi belə iyrənc söhbətləri tez- 
tezmi eşidəsi olur, amma bu, onun avamlığını bütünlüklə 
aşkara çıxarardı, buna görə də susdu. Kağızları vərəqlə- 
məyə başladı. Nosilevskaya çıxdı. İşini qurtarandan sonra 
palataya girmək üçün özünü ələ almaqdan ötrü böyük səy 
göstərməli oldu. Orada qadınlar var-gəl eləyirdilər. Bəziləri 
yorulmadan istehza ilə irişirdilər, özlərini kağız parçaları, 
cır-cındırla, şəridlərlə bəzəyirdilər. Küncdə yandan toru 
olan çarpayı qoyulmuşdu. Boş idi. Stefan divar boyun- 
ca gedirdi (instinktiv olaraq arxasını xəstələrə çevirmirdi), 
haradansa, yandan sürəkli, ağlağan ulama eşitdi. Aşağı 
divara salınmış olduqca qalın şüşənin arxasından təcrid- 
xana görünürdü, orada çılpaq bir qadın gəzib-dolaşırdı, 





! Qəzəb, o ilahə, tərənnümlə (yun. 
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o çırpınaraq bütün bədənini kisə kimi üzlük çəkilmiş 
divarlara çırpırdı. Onun gözləri Stefana sataşanda qadın 
donub-qaldı. Bir anlığa bu çirkin mənzərədən və özünün 
şəxsi çılpaqlığından utanaraq normal insana döndü. Sonra 
nəsə mızıldandı və qapıya yaxınlaşmağa başladı. Nəhayət, 
onların sifətini yalnız qadının uzun, sarı saçlarının yayıldığı 
şüşə ayıranda, qadın göyərən ağzını açdı və çəhrayı ağız 
suyundan zolaqlar açaraq, cızıq-cızıq dili ilə şüşəni yala- 
mağa başladı. 

Stefan hətta özünü ələ almağa çalışmadan kənara 
sıçradı. Növbəti palata onu çığır-bağırla qarşıladı. Baxıcı 
qız yuyunma otağında xəstənin başını vannaya salmaq 
istəyirdi, xəstə isə bağırır və hər tərəfə təpik atırdı. Onun 
ayaqları tünd-qırmızı rəngdə idi. Məlum oldu ki, su həd- 
dən artıq istidir. Stefan soyuq su əlavə edilməsinə göstəriş 
verdi. O, baxıcı qızla son dərəcə nəzakətlə rəftar elədiyini 
başa düşür, amma onun üstünə qışqırmağı bacarmırdı. 
Hələ bunun üçün zamanın gəlmədiyini düşünərək özünə 
haqq qazandırırdı. 

Üçüncü palatada isə onu xorultu, xırıltı və fitlə qarşıla- 
dılar. Çarpayılarda tutqun adyalların altında insulinin şoku 
ilə sakitləşdirilmiş qadınlar uzanmışdı. Hərdənbir adyalın 
altından kiminsə açıq-mavi rəngli gözləri boylanır və sanki, 
həşəratın gözləri kimi mənasız olan baxışları ilə onu müşa- 
hidə eləyirdi. Hansısa xəstə, sadəcə, əlini onun xalatının 
üzərində gəzdirdi. Dəhlizdə Staşeklə rastlaşdı. Görünür, 
Stefanı üzünün görünüşü ələ verdi, belə ki, dostu onun 
çiynini şappıldadaraq cəld dilləndi: 

— Di orada nələr var? Allah xatirinə, bunları ciddi qəbul 
eləmə... — Staşek Stefanın ağ xalatının qoltuqlarının altının 
tutqunlaşdığını gördü. — Demək, tərlədin? Hə də, hə... 

Stefan qəlb rahatlığı ilə birinci xəstə haqqındakı əhva- 
latı özündən uzaqlaşdırdı, digərlərinin necə olmasını da. 
Dəhşətdirl 

— Sən uşaqsan. Bu mülahizə, mühakimə yox, əlamət- 
lərdir. Xəstəliyin əlamətləridir, aydındır? 

— Daha burada qalmaq istəmirəm. 

— Qadın şöbəsi həmişə pis olur. Cəfəngiyat danışma. 
Yeri gəlmişkən, mən Paypakla danışdım. — Stefan məm- 
nunluqla hiss elədi ki, Staşek bir qədər ciddiləşir. — Mənsə 
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bunu qabaqcadan bilirdim, amma Nosilevskaya, həqiqə- 
tən də, təkdir və ona kömək lazımdır. Zahiri rəsmiyyət üçün 
birhəftəlik onunla işlə, sonra səni Riqerin yanına keçirərlər, 
bəlkə, sən hesab eləyirsən... Dayan, bu ideyadır. Axı sən 
nə vaxtsa Vlostovskinin yanında anestezioloq olubsanl 

Həqiqətən də, Stefan olduqca yaxşı narkoz vermişdi. 

— Bilirsənmi, məhz Kauters onun yanında heç kimin 
olmadığından şikayətlənir. Hə, Oribaldı, tanıyırsan. 

— Necə? 

— Doktor Oribald Kauters, — Staşek hecalayaraq dedi. 
— Məzəli addır, eləmi? O, misirlilərə oxşayır, amma, elə bil, 
kurlyand zadəganlarındandır. Neyrocərrahdır. Pis əməliy- 
yat eləmirl 

— Hə, hamısından yaxşısı... nəyisə öyrənsəydim. Bura- 
da isə... — Stefan əlini yellədi. 

— Mən sənə əvvəlcə demək istəyirdim, amma fürsət 
olmadı. Bax belə, prinsip etibarilə bizim bu balaca heyət 
tamamilə ixtisassızdır. Bir qədər kəndçisayağı, yöndəmsiz- 
cəsinə hərəkət eləyirlər. Donuzluq eləyəni və ondan da pisi 
olur. 

Stefan təsdiq elədi, bax baxıcı qız, az qala, xəstəni qay- 
nar su ilə pörtlədəcəkdi. 

— Hə, belə hallar da olur. Gözünü dörd açmaq lazım- 
dır, amma prinsip etibarilə... özün başa düşürsən, adam- 
ların vəziyyəti necə pisdir. Tamamilə xüsusi duyğuların 
həvəskarı olmaq lazım gəlir ki... 

— Bu, maraqlı problemin haşiyəyə alınmış hissəsidir, 
— Stefan dedi. O, özündə danışmaq arzusu hiss edirdi 
və eyni zamanda da palataya qayıtmamaq üçün bəhanə 
tapmışdı. — Fəaliyyət növündə seçim azadlığı özlüyündə 
yaxşıdır, — o davam elədi, — amma əslində, yalnız böyük 
rəqəmlərin qanunu həyatda cəmiyyətin bütün lazımi funk- 
siyalarını yerinə yetirən həvəskarların tapılacağına zəma- 
nət verir. Heç olmasa, nəzəri olaraq mümkündür ki, bir 
neçə ildən sonra kimsə, məsələn, dəftərxana işçisi olmaq 
istəməyəcək... bəs onda necə olacaq? Məcbur eləyəcəklər 
və ya necə? 

— Lakin indiyə qədər bu, necəsə yoluna qoyulub və 
özünütəminetmə mexanizmi hələlik cəmiyyəti aldatmır... 
Yeri gəlmişkən, sən Paypakın ən sevimli mövzularından 


birinə toxunduğunu bilirsənmi? Bunu ona demək lazımdır. 
O, hərdənbir bizim üçün mühazirələr təşkil eləməyi sevir. 
Axı biz burada ixtisasımızı artırırıq, hətta elə olur ki, əylənirik. 
— Təbəssümü Staşekin nikotindən saralmış dişlərini aşka- 
ra çıxartdı. — O təsdiq eləyir ki, adamların belə az təhsilli 
olmaları xoşbəxtlikdir... «Hər yerdə universitet professorları. 
Bu, dəhşətli olardı, hörmətli həm... həmkarlar, bəs küçə- 
ləri kim süpürərdi?lə — qocanın cingildəyən səsini heç də 
pis təqlid eləməyərək birdən Staşek səsini uzatdı. 

Bu da artıq Stefanı darıxdırdı. 

— Mənimlə palataları gəzirsən? Xəstəlik tarixçələrini 
özümlə götürmək istəyirəm. Elə görünür bütün şərait var, 
amma mən burada, arxamda qapı olduğu halda yaza bil- 
mirəm. 

— Hə, nə olsun? 

Stefan hər şeyi danışası oldu. 

— Mənə elə gəlir, onların gözləri qapıdakı açarın deşi- 
yindən kürəyimə batırlar. 

— Qapını dəsmalla ört, — Staşek elə səmimi və cəld dil- 
ləndi ki, Stefan dostunun da eynilə onun keçirdiyi hissləri 
keçirdiyindən şübhələndi və özünü azacıq da olsa inamlı 
hiss elədi. 

— Yox, belə yaxşıdır. 

Onlar növbətçi otağına yollandılar, bunun üçün üç 
qadın palatasının yanından keçmək lazım idi. Ucaboylu, 
sarısaçlı, üzgün, qorxmuş sifəti olan qadın Stefanı işarə 
ilə kənara çağırdı — bu şəkildə həkimi yox, küçədə kömək 
istəmək üçün naməlum adamı çağırırlar. 

— Görürəm siz yeni doktorsunuz, — qadın həyəcanla 
ətrafa göz gəzdirərək pıçıldadı. — Mənə beş dəqiqə vaxt 
ayırın... yaxşı, iki... — o, yalvarıcı tərzdə dedi. 

Tşinetski baxışları ilə Staşeki axtardı, o, yorğuncasına 
gülümsəyərək rezin müayinə çəkici ilə oynayırdı. 

— Doktor... mən tamamilə normal insanaml 

Stefan dissimulyasiyanın: dəliliyin klassik əlamətlərin- 
dən biri olduğunu nəzəri olaraq bildiyindən xəstənin söz- 
ləri ona elə də təsir etmədi. 

— Xanım, yoxlama vaxtı söhbət eləyərik. 





" Dissimulyasiya (lat. dissimulatio) — öz xəstəliyini gizlət- 
mək cəhdi 
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— Düz sözündür, hə? – qadın sevindi. — Görürəm ki, siz 
doktorsunuz, məni başa düşərsiniz... — Lap onun qulağı- 
na pıçıldadı: — Axı burada büsbütün dəlilərdir. Büsbütün, 
— qadın təkidlə təkrar elədi. 

Bu bəyanat və şübhəli gözvurma onu təəccüblən- 
dirdi — belə müəssisələrdə başqa kim olmalıydı ki? Sta- 
şekin arxasınca addımlayarkən birdən başa düşdü: qadın 
hamını nəzərdə tuturdu, o cümlədən həkimləri dəl Demək, 
Nosilevskayanı da? Çox ehtiyatla öyrənməyə cəhd elədi ki, 
Staşek o qadını «qəribə» birisi hesab eləyirmi, Staşek isə 
onun sifətinə çımxırdı: 

— O?! O füsunkar ф22— və başladı qızğınlıqla onun 
necə ağıllı olduğunu, necə ailədən olduğunu başa sal- 
mağa. 

Kşeçotek, həqiqətən də, ətraflı danışdı. «Vurulub», — 
Stefan düşündü və sanki, dostuna yeni gözlə baxmağa 
başladı, onun hərəkət eləyən hülqumunda kiçicik qurdlara 
oxşayan bir neçə qırxılmamış tük gördü, eybəcər dişlərini, 
artıb çoxalan sızanaqlarını, qabaqdan seyrələn tüklərini 
gördü, lap yaxınlarda kömür qaralığına çalan saçlarının 
yerində indi güclə açıq kölgə görünürdü. «Heç bir şansın 
yoxdurə, — Stefan onu hesabdan sildi. 

Onun özünü isə qadın zərrəcə də cəlb etmədi. Yaxşıydı. 
Çox yaxşıydı, gözləri qeyri-adiydi, amma onlarda adamı 
özündən itələyən nəsə vardı. 

Yolda Staşek Sekulovskini xatırladı və onu Stefana 
təqdim etməyi qərara aldı. 

— Heyrət ediləcək dərəcədə ağıllı tipdir. Amma başa 
düşürsənmi, dəlisovdur. Onunla söhbət eləmək xoşdur, 
yalnız bax nəsə goplayıb eləmə. Özünü kübar cəmiyyətin- 
də olduğu kimi apar, başa düşdün? Bu, onun zəif yeridir. 

— Nəzərə alaram, — Stefan vəd verdi. 

Sağalanların korpusuna yola düşərək qalereyadan çıx- 
dılar. Tutqun səma aydınlaşırdı, külək buludların boz taya- 
larında nəhəng deşiklər açmışdı. Duman burumları birba- 
şa ağacların üzəriylə üzürdü. 

Korpusda gödəkcədə olan kimsə içində torpaq olan 
arabanı dartırdı. Bu, sifətdən yəhudiyə oxşayan birisi idi, 
tutqun sifəti günəşdən qaralmışdı və sifətini gözlərinin içi- 
nə kimi tük basmışdı. 


— Günortan xeyir, cənab həkim, — o, Staşekə əhəmiyyət 
vermədən Stefana müraciət etdi. — Cənab həkim, siz məni 
xatırlamırsınızmı? Hə, görürəm, siz məni unudubsunuz. 

— Bilmirəm... — Stefan dayanaraq dilləndi və cavabın- 
da yüngülcə baş əydi. 

Staşek güclə hiss olunacaq tərzdə gülümsədi və pal- 
çığa batmış küləşləri yarımçəkmələrinin burnu ilə qurda- 
lamağa başladı. 

— Mənim adım Naqeldir: Solomon Naqel. Mən sizin 
atanız üçün metal işlərini görürdüm, xatırlayırsınızmı? 

Yalnız indi Stefan anlamağa başladı. Həqiqətən də, 
atasının köməkçiyə oxşar işçisi var idi — onlar bəzən öz 
modellərini quranda birlikdə emalatxanaya çəkilib qapıları 
bağlayardılar. 

— Mənim burada kim olduğumu bilirsinizmi? — Naqel 
sözünə davam elədi. — Bilirsinizmi, burada mən birinci mələ- 
yəm. 

Stefan özünü tamam itirdi. Naqel ona lap yaxınlaşaraq 
qızğınlıqla pıçıldadı: 

— Bir həftədən sonra mən böyük müşavirədə olaca- 
ğam. Orada Cənab Allah özü və David, bütün peyğəm- 
bərlər, Cəbrail — kimi istəsəniz, iştirak eləyəcəklər. Orada 
mənimlə çox hesablaşırlar, belə ki, cənab doktor, bəlkə, 
sizə nəsə lazımdır? Deyin, mən təşkil edərəm. 

— Yox, mənə heç nə lazım deyil... 

Stefan Staşekin əlindən yapışıb qapıya doğru dartdı. 
Belə söykənmiş yəhudi onları baxışları ilə ötürdü. 

— Bələd olmayanlar üçün müalicəxana — kim bilir 
nədir... — onlar uzun, sarı plitə döşənmiş dəhlizə doğru 
dönəndə Kşeçotek naqqallıq eləməyə başladı. 

Pilləkən meydançasının arxasında keçid ikiyə ayrılırdı. 
Sola balaca lampalarla işıqlandırılan dəhliz uzanırdı, dəh- 
liz, sanki, meşəni xatırladırdı. Nə qədər ki onlar gedirdilər, 
qaranlıq bərabər aralıqlarla onları bürüyürdü. 

—... Halbuki əlamətləri son dərəcə stereotipdir. Görmə 
qabiliyyəti, qarabasma, belə mərhələ, elə mərhələ, hərə- 
kətverici oyanma, yaddaşın itməsi, əsəbi-psixi pozğunluq, 
maniya və bununla da bitdi. İndisə, diqqətl 

Onlar elə də böyük olmayan, amma geniş görünən ota- 
ğa daxil oldular: divarlar boyunca yığışdırılmış çarpayılar, 
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bir neçə ağ stul və üzərlərinə səliqə ilə qalın kitabların 
qalaqlandığı stollar düzülmüşdü. Döşəməyə yumrulanıb 
əzilmiş çoxlu kağızlar səpələnmişdi. Gümüşü kəməri olan, 
miləmil, bənövşəyi rəngli pifama geymiş adam arxası onla- 
ra doğru oturmuşdu. O, geri dönəndə Stefan şəkilli jurnal- 
lardakı hansısa fotonu xatırladı. Bu yekəpər, demək olar ki, 
gözəl kişiydi, hərçənd dərinin altındakı piyi onun üzünün 
cizgilərinin səliqəsini yox eləmişdi. Pırtlaşıq və səpələnmiş 
ağ saçlarının gicgahları da ağarmışdı, qaşlarının altında 
böyük gözləri alışıb-yanırdı, sanki, bu gözlər qırpılmırdı, 
amma canlı idilər, tərkidünyalıqda, sanki, azacıq tənbəlliyə 
alışmışdılar. Özlüyündə rəngsiz olsalar da, ətrafının tonu- 
na uyğunlaşmışdılar. İndi bu gözlər açıqrəngli idi. Şairin 
dərisi uzun müddət bağlı yerdə qaldığından zərifləşmişdi 
və gözlərinin altından güclə hiss olunan torbacıqlar kimi 
sallanırdı. 

— İcazə verin, sizə öz həmkarımı, doktor Tşinetskini 
təqdim eləyim. O, bizə işləməyə gəlib. Müzakirə üçün çox 
gözəl tərəfdaşdır. 

— Əgər tərəfdaş olaramsa, onda yalnız hərtərəfli həvəs- 
kar kimi, — Stefan dilləndi, məmnunluqla Sekulovskinin 
qısa, qızğın əl sıxmasına cavab verdi. 

Oturdular. Yəqin, bu, olduqca qəribə təsir bağışlayırdı: 
ciblərindən yöndəmsizcəsinə stetoskop və müayinə çəkici 
görünən ağ xalat geymiş iki nəfər və ekzotik pifamada olan 
yaşlı cənab. Oradan-buradan bir qədər laqqırtı vurdular, 
nəhayət, Seklovski qeyd elədi: 

— Tibbi sonsuzluqda kifayət qədər yaxşı pəncərə ola 
bilər. Hərdənbir mən onu sistematik öyrənmədiyim üçün 
heyifsilənirəm. 

— Sənin qarşında psixopatologiyanın görkəmli bilicisi 
əyləşib, — Kşeçotek Stefana dedi, Stefan dostunun, adə- 
tən, olduğundan daha çox təmkinli və rəsmi olduğunu 
hiss elədi. 

«Özünü çəkir», — Stefan düşündü. Ucadan isə dedi ki, 
hələ heç kim onların peşəsi ilə məşğul olan adamlar haq- 
qında roman yazmayıb, axı kimsə düzgün-doğru mənzərə- 
sini çəkməklə bu sahənin əsl tədqiqatçısı ola bilərdi. 

— Bu, surətçıxaranların işidir, — şair başdansovdu, hər- 
çənd nəzakətlə qımışdı. — Kəndarası yolda güzgü? Burada 


ədəbiyyatla ümumi olan nə var? Cənab doktor, əgər belə 
yanaşsaq, onda Vitkasinin. rəyinin əksinə olaraq, roman 
— xəlvəti baxma sənəti olardı. 

— Mən təzahürün... universitet divarları arxasına keçən- 
dən sonra adamları yalnız kənardan, onların dəri örtüyünə, 
bəlkə də, selikli qişasına görə tanıyan insanın metamor- 
fozasının bütün çətinliklərini nəzərdə tuturam, — Tşinet- 
ski gülümsədi, çünki bu, ikimənalılıq kimi anlaşılmalıydı, 
amma belə çıxırdı ki, həkimləri nəzərdə tutur. 

Bu, axmaqcasına səsləndi. Stefan dilxorcasına və hey- 
rətlə aşkar elədi ki, fikirlərini kifayət qədər tez bir yerə yığa, 
sözləri seçə bilmir və şagird müəllimin qarşısında sıxılan 
kimi sıxılır, hərçənd Sekulovskiyə qarşı heç bir ehtiram 
hiss eləmirdi. 

— Mənə elə gəlir biz öz bədənimiz haqqında ən uzaq 
ulduz barəsində bildiyimizdən çox bilmirik, — şair astadan 
qeyd elədi. 

— Biz qanunları dərk eləyirik, hansı ki, onlar itaətkar- 
casına... 

— Eyni zamanda da, az qala, biologiyada hər bir tezisin 
öz antitezisi var. Elmi nəzəriyyə — psixoloii saqqızdır. 

— Amma icazə verin, — artıq bir qədər pərt olmuş Ste- 
fan etiraz elədi, — bəs siz xəstələnəndə, adətən, necə hərə- 
kət eləyirsiniz? 

— Həkim çağırıram, — Sekulovski gülümsədi. Onun 
gülüşü uşaq kimi səmimi idi. — Amma on səkkiz yaşım- 
da mən nə qədər çoxlu kütbeyinin həkim olduğunu başa 
düşdüm. O vaxtdan da xəstələnməkdən vahiməli şəkildə 
qorxuram, məgər səndən axmaq olan insanın qarşısında 
öz xəcalətverici zəifliklərini etiraf eləmək olarmı? 

— Bəzən bu, hamısından yaxşıdır, doğrudanmı sizin 
heç vaxt ən yaxın adamlarınızdan belə gizlədiklərinizi qar- 
şınıza çıxan ilk adama danışmaq istəyiniz olmayıb? 

— Sizcə, kim «yaxın» ola bilər? 

— Di, heç olmasa, valideynlər. 

— Sən kimsən? Balaca polyak, — Sekulovski dilləndi. 
— Bu ən yaxınlar valideynlərdirlərmi? Nəyə görə zirehli 
balıqlar deyillər? Axı onlar da təkamülün həlqəsi olublar, 
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sizin biologiya necə öyrədir, nəticə etibarilə şəfqət bütün 
fəsilə arasında yayılmalıdır, kərtənkələlər də daxil olmaqla. 
Bəlkə, siz uşaq əkəndə onun gələcək mənəvi həyatı haq- 
qında şəfqətli hisslərə qapılan kimisə tanıyırsınız? 

— Yaxşı, bəs qadınlar? 

— Siz, bəlkə də, zarafat eləyirsiniz? Hər iki cinsin nüma- 
yəndəsi olduqca aydın olmayan səbəblərdən qarşılıqlı 
hərəkət eləyirlər, yəqin bu, onun nəticəsidir ki, nə vaxt- 
sa hansısa zülal topası azacıq əyilib, burada nəsə azalıb, 
orada bir az qabağa çıxıb, bax onun qabarıqlığına uyğun 
olaraq hansısa çökəklər yaranıb, ondan ötrü ki, oradan 
yaxınlığa yol başlasın? Əlbəttə, mənəvi...Sizin ayağınız sizə 
yaxındırmı? 

— Bunun nə dəxli varmış... — Stefan etiraz eləməyə 
cəhd göstərdi. O artıq təslim olduğunu görürdü, Sekulov- 
ski, sanki, dəqiq atəşlərlə söhbəti dəlmə-deşik eləyirdi. 

— Hamısının dəxli var. Ayaq, əlbəttə, yaxındır, çünki siz 
onu iki cür hiss eləyə bilərsiniz: birinci dəfə gözləriniz bağlı 
olanda, «ayaqla hisslərin dərk edilməsi kimi», ikinci dəfə 
ona baxanda, toxunanda, — başqa sözlə, bir əşya kimi. 
Əfsus ki, hər bir digər insan həmişə əşyadır. 

— Bu, tamamilə cəfəngiyatdır. Siz onu demək istəmir- 
siniz ki, sizin heç vaxt dostunuz olmayıb və siz heç vaxt 
sevməyibsiniz? 

— Budur, mənzilbaşına çatdıql — Sekulovski qışqırdı. 
— Deyəsən, bütün bunlar olub. Amma burada yaxın olmaq- 
lıq nə iş var? Heç kim mənə özümdən yaxın ola bilməz, 
amma mən bəzən özümdən elə uzaq oluram... 

Şair gözlərini yumdu, o, bunu elə səylə elədi ki, sanki, 
bütün dünyadan əl çəkirdi. Onların söhbəti labirintdə 
azmağa bənzəyirdi. Stefan söhbəti ələ almaq və ən doğma 
mövzuya qayıtmaq istəyirdi. Bəlkə, bir az vaxtlarını keçirə 
bildilər deyə. 

— Biz ədəbiyyat haqqında danışdıq. Siz olduqca bir- 
tərəfli şəkildə sözdən yapışır və təfərrüatları başqa şəklə 
salırsınız... 

— Döşə gəlsin, — şair onu həvəsləndirdi. 

— Halbuki bədii əsər — ənənənin övladıdır, istedad 
isə bu ənənəni pozmaq qabiliyyətidir. Mən təkcə realizmi 
qəbul eləmirəm, istənilən ədəbi stil yaxşıdır, yalnız əgər 


müəllif əsərin daxili məntiqinə sadiq qalırsa: kim bir dəfə 
qəhrəmanı divarın içərisiylə getməyə məcbur eləyibsə, 
o, bunu sona qədər də etməlidir... 

— Bağışlayın, amma... sizcə, ədəbiyyat nədən ötrü 
mövcuddur? — Sekulovski sakitcə, sanki, mürgü içində 
dedi. 

Stefan hələ sözünü qurtarmamışdı və şairin müdaxi- 
ləsi onu tamamilə çaşdırdı, o, sözləri arasındakı əlaqəni 
itirdi. 

— Ədəbiyyat öyrədir... 

— Hə-ə-ə? — şair səsini uzatdı. — Bəs Bethoven nəyi 
öyrədir? Bəs Eynşteyn? 

Stefanın varlığını qəzəbqarışıq dilxorçuluq bürümüş- 
dü. Sekulovskini açıq-aşkar şişirdirmişlər. Nəyə görə Ste- 
fan ona rəhm eləməliydi? 

Şair olduqca məmnun halda astadan güldü: 

— Təbii ki, heç nəyi, — Sekulovski dedi. — Mənim əzizim, 
o, bizi məşğul eləyir. Lakin hamı bunu bilmir. Əgər itə kol- 
basa verib, bu zaman lampanı yandırsaq, bir müddətdən 
sonra it lampa işığını görən kimi ağız suyu ifraz edəcək. 
Əgər insana kağız üzərindəki mürəkkəb ləkələrini göstər- 
sək, bir qədər keçəndən sonra o deyəcək ki, bu, kainatın 
hüdudsuzluğunun modelidir. Bütün bunlar beyinin fiziolo- 
giyasıdır, təlimidir, vəssalam. 

— Bəs insan üçün kolbasa nədir? — Stefan özünü rəqi- 
binə dəqiq zərbə vuran qılıncoynadan kimi hiss eləyərək 
cəld soruşdu. Amma Sekulovski cavab zərbəsi endirməyə 
yubanmadı. 

— Eynşteyn — kolbasa və ya hansısa böyük hörmətli 
adam. Məgər riyaziyyat intellektual topaldıqaçdının dəyiş- 
miş forması deyilmi? Məntiq isə ciddi qaydaları olan şah- 
mat deyilmi? Bu, nazik kəndirlə oynanılan uşaq oyunu 
kimidir, hansı ki, iki nəfər cəld barmaqlarından çıxarır, cür- 
bəcür yollarla müxtəlif şəkillərə salır, sonda isə başlanğıc 
nöqtəyə qayıdır. Sizə Peano və Rasselin” sübut elədikləri, 
iki vurulsun ikinin dördə bərabər olması məlum deyilmi? 
Bu, cəbri formulların çap səhifəsində yerini alıb. Hamı 
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əylənir, mən də əylənirəm. Bəlkə, siz mənim «Çiçəkli bağ» 
pyesimi görübsünüz? Mən onu kimyəvi drama adlandır- 
mışam. Çiçəklər bakteriyalardır, bir halda bakteriyalar 
bitkilərdir, bağ isə bakteriyaların çoxaldığı insan bədəni- 
dir. Orada vərəm çöpləri ilə leykositlər arasında amansız 
mübarizə gedir. Hansısa sehrli papağa oxşayan bakteri- 
yalar zirehli jileti deşəndən sonra ali mikrobun başçılığı 
altında birləşirlər, leykositlər ordusuna qalib gəlirlər, qar- 
şılarında səfalı və işıqlı gələcək açılır, amma birdən bağ 
onların ayaqları altındaca məhv olur, yəni insan ölür və 
yazıq bitkilər də onunla birlikdə ölməyə məhkumdur... 

Stefan bu dramı oxumamışdı. 

— Bağışlayın ki, özüm haqda danışıram. Amma nəti- 
cədə bizlərdən istənilən birimiz yer qabığının hansısa 
layihəsiyik, lakin heç də həmişə həyata keyfiyyətlə keçi- 
rilməyən layihələrdənik. İnsan istehsalında çoxlu, çoxlu 
əyintilər var. Dünya isə, — bu yerdə o, pəncərədən aza- 
cıq aşağı baxaraq gülümsədi, sanki, orada nəsə, məzəli 
bir şey görmüşdü, — bayağılığı heç nəyi aydınlaşdırmayan 
ən fantastik möcüzələrin yığınıdır... Anlaşılan budur ki, 
hər şeydən sadəsi özünü, guya, heç nəyi görmürmüşsən 
kimi aparmaqdır və nə varsa, demək, var, vəssalam. Mən 
adi günlərdə belə də eləyirəm. Amma bu, olduqca azdır. 
Dəqiq rəqəmləri xatırlamıram (son vaxtlar yaddaşım məni 
pis vəziyyətdə qoyur), amma mən atom yığınından canlı 
hüceyrələrin yaranmasının nə qədər şübhəli olduğunu 
oxumuşam... təxminən, trilyondabir halda şans ola bilər. 
Canlı insan bədənini təşkil eləmək üçün neçə milyardlarla 
miqdarda bu hüceyrələrin uyğun surətdə qruplaşması 
lazımdırl Bizlərdən hər birimiz əsas uduşun düşdüyü istiq- 
raz vərəqəsiyik: bir neçə onillik ömür, xoş əyləncələr. Alı- 
şıb-yanan qazlar, közərmiş dumanlıqlar, sümüyə işləyən 
şaxtalar çarlığında bakteriyalarla zəngin buxara və çürün- 
tüyə dərhal çevrilməyə meyilli həlməşik kütlə, zülal mey- 
dana çıxdı... 

Yüz minlərlə qarmaq:tələlər materiyanı ildırım kimi 
varlığa və harmoniyaya ayıran çılğın eneriini tutub saxlayır. 
Boşluqda sürünən bu məkan yumağı nə üçündür? Kimin- 
sə gözlərinin səmanın varlığını təsdiqləməsi üçünmü? 
Gözlərinin, anlayırsınızmı? Siz haçansa düşünmüsünüzmü 


ki, nə üçün payızda qızılı-qəhvəyi rəngdə olan buludlar və 
ağaclar qışda boz rəng alır. 

İlin fəsilləri üzrə dəyişən bu peyzaj, bütün bunlar öz 
təmtəraqlı görkəmi ilə bizi çəkic kimi əzir. Hansı haqla? 
Axı biz qara kosmik toz, qaçış itləri dumanlığının qırıntı- 
ları olmalıyıq, axı ulduzların uğultusu, meteorların axması, 
uçurum, zülmət, ölüm — bütün bunlar normadır... 

Sekulovski yorğun halda balışa söykəndi və boğuq, 
asta səslə şeir deməyə başladı: 


Only the dead men know the tunes 
The live world dances to..." 


— Onda ədəbiyyat sizin üçün nədir? — uzunsürən süku- 
tu pozan Stefan soruşdu. 

— Oxuyanlar üçün — unutmaq cəhdi. Yaradıcılar üçün 
— xilas olmağa nail olmaq cəhdi. 

— Sizin mistikanız... 

Stefanın söhbəti açıq-aşkar alınmırdı, o, özünün əsas 
dəlillərini səsləndirməyə macal tapmamış Sekulovski don- 
quldadı və özünün nəhayətsizlik atından ayağa sıçradı. 

— Mən mistikəm? Bunu sizə kim dedi? Bizdə kimsə 
güclə dörd dəfə çap olunan kimi ona qəbir daşının üzə- 
rində yazılana oxşar yarlıqlar yapışdırmağa başlayırlar: 
«incə lirik», «üslub ustası», «həyatsevər». Mənim nə vaxt- 
sa kəmağil adlandırdığım tənqidçilər isə — bunlar ədəbiy- 
yatın həkimləridir, çünki sizə oxşayırlar, saxta diaqnozlar 
qoyurlar, necə olduğunu bilirlər və kömək eləməyə də 
tamamilə qadir deyillər... Məni zorla mistikaya döndərdilər 
və bunu kim elədi? Taxtabitilərdən qoxumuş tiplər, qan- 
mazlar, sarsaqlar və bax bu da milyonlarla qəribəlikdən 
daha biri: mənim beynimə oxşayan beynin olarsa, bir növ, 
bağırsağınla düşünə bilərsən. 

— Bizim söhbətimiz bir qədər sistemsizdir, dialoq deyil, 
sizin xeyrinizə olan ikili monoloqdur, — Stefan dedi. O, özü- 
nü yığışdırmağı və güclü bir zərbə ilə Sekulovskini məhv 
eləməyi qərara aldı. O artıq öz tibbini tamamilə unutmuş- 
du. — Mən axı sizin uydurmalarınızla tanışam. Belə ki, siz 
Varlığın həqiqətisndənsə, özgə bir həqiqətin varlığına 
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işarə vurursunuz. Olmayan dünyaları təsvir eləyirsiniz, hər- 
çənd həqiqətəuyğun – bir növ, Riman boşluqlarının mənfi 
əyriliklərinə oxşar şəkildə... Amma axı bizi əhatə eləyən 
dünya, sizin özünüzün də təsdiq elədiyiniz kimi, kifayət 
qədər maraqlıdır. Nəyə görə siz onun haqqında belə az 
yazırsınız? 

— Bizi əhatə eləyən dünya? Ax, siz elə düşünürsünüz 
ki, mən özümdan «dünyalar uydururam?? Demək, siz bizi 
əhatə eləyən, mərkəzində sizin öz bəzədilmiş stulunuzla 
başda oturduğunuz dünyanın həqiqiliyinə azacıq da şübhə 
eləmirsiniz? 

Stefan dünyanın bir az normal olmadığını düşünürdü, 
amma bir qədər başqa cür dedi: 

— Hə, müəyyən həddə qədər, hə. 

Sekulovski ancaq bu «hə» sözünü eşitdi, ona da elə 
bu lazım idi. 

— Mən başqa cür baxıram. Yaxınlarda cənab doktor 
Kşeçotek mənə mikroskopa baxmağa icazə verdi. Sonra- 
dan danışdığı kimi, o, orada çəhrayı rəngə boyanmış selikli 
qişanın hissəciklərini görüb, hissəciklərin arasında qarın 
yatalağı törədicilərinin tutqun tacları məskən salıblarmış — 
kolbayaoxşar formaya uyğun olaraq. Mən düzgünmü tək- 
rar eləyirəm? 

Staşek təsdiq elədi. 

— Mənsə axının apardığı çəhrayı buz parçaları üzən 
lacivərd dənizdə mərcan adalarına oxşar olan qəhvəyi 
adaların arxipelaqlarını gördüm ... 

— Bu «mərcan adaları» məhz elə bakteriyalar olub, — Ste- 
fan qeyd elədi. 

— Hə, amma mən bunu görmədim. Bəs hamımız üçün 
ümumi olan dünya hanı? Məgər kitab — cildçi üçün və 
sizin üçün eynimi şeydir? 

— Doğrudanmı, siz hətta başqasını başa düşməyin 
mümkünlüyünü də şübhə altına alırsınız? 

— Bu söhbət həddən artıq mücərrəddir. Bir şeyi dərk 
eləyə bilirəm: mən dünyanın şəklində başqa cizgiləri uza- 
dıram, həmişə nəticədə qeyri-məntiqlə sonuclanan ideal 
məntiqə doğru can atıram. Bundan artıq heç nəyə. 

— Bir sözlə, nizama salınmış mənasızlıq? Bu, ehtimal- 
lardan biridir və mən bilmirəm nəyə görə... 


— Bizlərdən istənilən birimiz zərurətə çevrilən ehtimal- 
lardan biriyik, — Sekulovski onun sözünü kəsdi və Stefa- 
nın bir dəfə təklikdə gün işığına çıxartdığı ideyası yadına 
düşdü: 

— Siz nə vaxtsa düşünübsünüzmü: «mən nə vaxtsa 
sperma və yumurta-hüceyrə olmuşam»? 

— Bu maraqlıdır. İcazə verirsinizmi mən bunu yazım? 
Əlbəttə, əgər bu, sizin ədəbi tədarükünüzdən deyilsə... 
— Sekulovski soruşdu. 

Stefan onu, hərçənd formal olsa da, soyduqlarını və 
etiraz belə eləyə bilməyəcəyini hiss eləyib susdu və Seku- 
lovski kitabın arasına qoyduğu nişan kağızını çıxarıb, qey- 
dini iri, əyri xətti ilə yazdı. Bu, Coysun «Uliss» romanı idi. 

— Cənab, siz məntiqlər və onların davamı haqqında 
danışdınız, — bura qədər susan Staşek dilləndi. — Bəs siz 
almanlar haqqında nə deyirsiniz? Onların ideologiyasının 
məntiqi bizim xalqın insan ehtiyatlarından tamamilə istifa- 
də eləyib qurtarandan sonra onun biolofi məhvini nəzərdə 
tutur. 

— Siyasətçilər — necə hərəkət eləyəcəklərini ağıllı surət- 
də təxmin eləmək üçün olduqca sarsaq adamlardır, — Seku- 
lovski daimi yaşıltəhər — kəhrəba rəngli «Pelikan» perosu- 
nu səliqə ilə qatlayaraq cavab verdi. — Amma hazırkı halda 
sizin xatırlatdığınız da istisna deyil. 

— Onda neyləmək olar? 

— Fleytada çalmaq, kəpənək tutmaq olar, — şair cavab 
verdi, söhbətin onu darıxdırdığı hiss olunurdu. — Biz azad- 
lığa müxtəlif üsullarla nail oluruq. Bəziləri özgə hesabına 
— bu olduqca nalayiq hərəkətdir, əvəzində isə əlverişlidir. 
Digərləri isə vəziyyətdən sürüşüb keçə bilməyin mümkün 
olduğu çat axtarırlar. -Ağılsızlıq? sözündən qorxası olma- 
yacağıq. Mən təsdiq eləyirəm ki, öz azad hərəkətlərimi 
nümayiş elətdirmək üçün, əlbəttə, ağılsız hərəkət eləyə 
bilərəm. 

— Məsələn? – Stefan soruşdu, hərçənd ona elə gəldi 
ki, onun yalnız gözünün kənarı ilə gördüyü Staşek ona 
xəbərdaredici işarələr eləyir. 

— Məsələn? — Sekulovski mehriban cavab verdi, sifətini 
büzüşdürdü, gözlərini bərəltdi və səsi gəldikcə inək kimi 
movuldamağa başladı. 
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Stefan çuğundur kimi qıpqırmızı qızardı. Staşek üzünü 
çevirdi, onun dodaqlarındakı təbəssüm eybəcərləşdi. 

— Quod erat demonstrandum’, – şair dedi. — Mən bun- 
dan daha artıq təsir bağışlayacaq nəsə təsvir eləmək üçün 
olduqca tənbələm. 

Stefanın birdən xərclədiyi епегјгуә heyfi gəldi. О, kimin 
üçün nağıl danışırdı? 

— Bunun əsl ağılsızlıqla heç bir əlaqəsi yoxdur, — Seku- 
lovski davam elədi. — Bu yalnız kiçik bir sübutdur. Gəlin öz 
imkanlarımızı təkcə normalar daxilində genişləndirməyək, 
gəlin vəziyyətdən çıxış yolu axtaraq, heç kimin görmədiyi 
çıxış yolunu. 

— Bəs edam kürsüsündə? — Stefan soyuqcasına, 
amma daxili tündməzaclığını cilovlamadan dedi. 

— Orada azından, heç olmasa, ölmək formasının 
özüylə heyvandan yaxa qurtarmağa çalışmaq olar. Bəs siz 
özünüz, doktor, belə halda necə hərəkət eləyərdiniz? 

— Mən... mən... — Stefan nə deyəcəyini bilmədi. Buna 
qədər sözlər özləri dilinin ucundan qopub düşürdü, indi- 
sə ona elə gəlirdi ki, dili mənasızlıqdan ağırlaşıb. Belə ki, 
Tşinetski pərt olmaqdan çox qorxurdu, o, əslində, dilini 
tərpədə bilmirdi. Bir xeyli susdu. Nitq qabiliyyətini tez bər- 
pa eləyə bilmədi. — Mənə elə gəlir ki, biz, ümumiyyətlə, 
tək-tənhayıq. Ümumiyyətlə, bu müalicəxana — səciyyəvi 
olmayan hadisədir. Səciyyəvi olmayan səciyyəvi, — Stefan 
dedi, düşündüyü bu yeni mövzu onu hətta bir az gümrah- 
laşdırdı da. — Almanlar, müharibə, məğlubiyyət — bütün 
bunlar burada çox etinasız qəbul edilir, ən yaxşı halda 
uzaq əks-səda kimi... 

— Dəmir meyitlər dağı, doğrudurmu? Əsl gəmilər isə 
dənizdə üzür, — Sekulovski dilləndi və birdən baxışlarını 
tavana dikdi. — Sizsə, cənablar, saysız-hesabsız ölməz qəlb- 
ləri korlayan Yaradanın səhvini düzəltmək istəyirsiniz... 

O, ayağa qalxdı, otaqda gəzişməyə başladı və bir neçə 
dəfə ucadan öskürdü, sanki, səsini tənzimləyirdi. 

— Belə ki, axıra qədər qulaq asanlar, mən sizin üçün 
daha nəyi nümayiş elətdirim? — şair otağın ortasında daya- 
nıb, əllərini sinəsi üzərində cütləyərək soruşdu. Onun sifəti 
gözlənilmədən işıqlandı. — Cərgələr, — o pıçıldadı. Azacıq 





1 Nəyi ki sübut eləmək lazım idi 


əyildi və həkimlərin başı üzərindən elə gərginliklə baxma- 
ğa başladı ki, sanki, onlar da, nə isə, bu qəribə gözləmə 
anına yaxalanmış halda tərpənə bilmirdilər. Gərgin sükut 
dözülməz həddə çatanda şair şeir deməyə başladı: 


Və mirvari-halqalı qurdlardan olan muncuğu 
Qəbrimin üzərinə qoyun. 

Qoy onların xışıltısı sığallasın 

Mənim kəlləm, dağıdılmış şəhər kimi 

Gəmirir qanlı alovların işıltısını. 

Bakteriya meyitlərinin ağ oyunu — 

Qoy bu povest davam eləsin. 


Sonra baş endirdi və pəncərəyə tərəf döndü, sanki, 
daha qonaqları görməyə son qoydu. 

— Mən axı səndən xahiş elədim... — çölə çıxan kimi də 
Staşek sözə başladı. 

— Mən axı heç nə... 

— Sən onu təhrik elədin. Bütün vaxt ərzində özünü sax- 
lamalıydın, sənsə dərhal bütün bacarığını işə saldın. Sən 
ona qulaq asmaqdan çox, özünün haqlı olduğunu sübut 
eləmək istəyirdin. 

— Onun şeirləri sənin xoşuna gəldi? 

— Təsəvvür elə, heç bir şeyə baxmayaraq – həl Bir 
şeytan bilir, dahilikdə nə qədər qeyri-normallıq gizlənib və 
əksinə. 

— Di, bilirsənmi, Sekulovski dahidirl — Stefan incimiş 
halda ucadan elə səsləndi ki, sanki, bunun bilavasitə ona 
aidiyyəti var idi. 

— Mən sənə onun kitabını verərəm. Yəqin, -Sifətsiz 
qanə kitabını oxumayıbsan? 

— Yox. 

— Güzəştə gedərsənl 

Öz otağının qapısı qarşısında dayandığını görən Sta- 
şek Tşinetski ilə vidalaşdı. Stolunun yeşiyini eşələməyə 
başladı ki, görsün orada piramidon’ varmı. Gicgahları, 
sanki, qurğuşun çənbərlə sıxılırmış kimi zoqquldayırdı. 

Axşam yoxlaması zamanı Stefan təravətini itirmiş sarı- 
şın qızdan yayınmaq üçün diqqətlə səy göstərirdi. Qız isə 





0 Piramidon - ağrıkəsici dərman 
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onun yaxasından yapışıb qopmadı. Onu Nosilevskayanın 
kabinetinə aparmaq lazım gəldi. 

— Doktor, mən hər şeyi sizə danışacağam, — qız əsə- 
bicəsinə barmaqlarını bir-birinə dolaşdıraraq dil boğaza 
qoymadan danışmağa başladı. — Məni evə donuz piyi 
apardığıma görə tutdular. Mən də həbs düşərgəsinə apa- 
rllacağımdan qorxaraq özümü dəliliyə vurdum. Burada isə 
düşərgədən pisdir. Mən bu dəlilərdən qorxuram. 

— Sizin soyadınız necədir? Keşişlə monarx arasında nə 
fərq var? Pəncərə nə üçündür? Katolik kilsəsində neylə- 
yirlər? 

Bu sualları verib qulaq asandan sonra Stefan qadının, 
həqiqətən də, normal olduğunu başa düşdü. 

— Bəs siz özünüzü dəliliyə necə vura bildiniz? 

— Mənim baldızım var. O, Yan Bofenin psixiatrik xəs- 
təxanasındadır, beləliklə də, mən nəsə görmüşəm, qulaq 
asmışam... sanki, olmayan birisi ilə söhbət eləyirəm, mən, 
sanki, onu görürəm və bir də hər cür hoqqalar. 

— İndi mən sizinlə neyləyim? 

— Məni buradan buraxın, — qadın ibadət eləyirmiş kimi 
əllərini cütlədi. 

— Bilirsinizmi, bunu elə-belə, sadəcə, eləmək mümkün 
deyil, Biz hansısa vaxt ərzində sizi müşahidə altında sax- 
lamalıyıq. 

— Doktor, bu uzunmu çəkər? Oy, mən nəyə görə belə 
eləməyi qərara aldıml... 

— Həbs düşərgəsində bundan yaxşı ola bilməzdi. 

— Amma doktor, yalvarıram sizə, mən altını batıran- 
larla yanaşı qala bilmərəm axı. Mənim ərim sizə təşəkkür 
edər. 

— Amma yalnız bunsuz, — Stefan hirslənərək onun 
sözünü kəsdi. O artıq lazım olan tonda danışırdı. — Sizi 
başqa palataya keçirərik, orada sakitlikdir. İndisə gedin. 

— Of, mənim üçün, onsuz da, fərqi yoxdur. Zingildəyir- 
lər, oxuyurlar, gözlərini bərəldirlər, mən özüm də, sadəcə, 
dəli olaram deyə qorxuram. 

Bir neçə gün keçəndən sonra Stefan bir neçə oxşar 
qəlibin köməyi ilə artıq xəstəlik tarixçələrinin ckor-kora- 
nə» doldurmağa alışdı, demək olar ki, hamı belə eləyirdi. 
Hamıdan tez Riqeri sınayıb ona bələd oldu: heç şübhəsiz, 


təhsilli adam idi, amma onun ağlı yapon bağı idi, bir növ, 
körpüləri və cığırları var idi və ümumiyyətlə, hər şey gözəl 
idi, amma olduqca balaca və mənasızdılar. Onun fikir- 
ləri hamarlanmış təkər izləri ilə diyirlənirdi. Onun idrakı, 
sanki, dağınıq, amma möhkəmcə yapışdırılmış plitkalar- 
dan ibarət idi və o, onlardan tamamilə uşaq kimi istifadə 
eləyirdi. 

Bir neçə həftə keçəndən sonra şöbə artıq Tşinetskiyə 
elə də xoşagəlməz təsir bağışlamırdı. «Əslində, bədbəxt 
qadındırlarə, — o düşündü, hərçənd bəziləri, xüsusilə man- 
yakları heç də dini ehkam ruhunda olmayan vasitələrlə 
müqəddəslərlə münasibətlər qurmağa can atırdılar. 

Bazar günü Paençkovskinin ad günü idi, ad gününə 
təzəcə ütülənmiş xalat geyərək və seyrəlmiş saqqalını səli- 
qə ilə darayaraq gəlmişdi. Sağalanlar şöbəsindən olan qız 
şeir söyləyəndə, gücdən düşmüş quşun gözlərinə oxşa- 
yan gözləri eynəyin şüşələri arxasından razılıqla qırpılırdı. 
Sonra sərxoş qadın mahnı oxudu, sonda isə psixopatların 
xoru çıxış elədi, amma sonra təntənənin proqramı qəfildən 
qısaldılıb korlandı, hamı qocanın üzərinə atıldı və o, tavanın 
altında əllər meşəsinin üzərində uçmağa başladı. Gurul- 
tu, tövşümə, ləhləmə – hətta az qala, Edqar Poda olduğu 
kimi, qadın-çaynik də tapıldı. Qocanı güclə xəstələrin əlin- 
dən aldılar. Sonra həkimlər bir qədər monastırda oldu- 
ğu kimi sıraya düzüldülər, başda monastırın başçısı, onun 
arxasınca monastırın rahibləri və kişilərin palatasına yola 
düşdülər, orada özünün xərçənglə xəstələndiyini təsəvvür 
eləyən ipoxondrik’ şeir deməyə başladı, amma iflic olmuş 
üç nəfər xorla: «Zavallı həbsxana xəstəxanasında öldü» 
deyə oxuyaraq onun sözünü kəsdi və onları saxlamaq heç 
cür mümkün olmadı. Sonra həkimlərin korpusunda sadə 
bir ziyafət oldu, ziyafətin sonunda Paypak vətənpərvərlik 
ruhunda çıxış eləmək istədi, amma onda heç nə alınmadı: 
özünü dartıb durmuş, sanki, elə hey başıyla etiraz eləyən 
balaca qocanın bir qədəh zirə arağından sonra gözləri 
yaşardı, arağı stolun üzərinə dağıtdı və nəhayət, hamının 
ürəyindən xəbər verərək yerinə əyləşdi. 





! İpoxondrik — xəstələnməkdən qorxma nəticəsində baş 
verən ruh düşkünlüyündən əziyyət çəkən adam 
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DOCTOR ANGELİCUS 


Xəstəxanada intriqa qarışqa kimi qaynaşırdı. Onla- 
rın hiyləgərcəsinə dartılıb uzadılmış torları elə debütantın 
bacarıqsız addımını gözləyirdi. Kimsə tezliklə rəhbərliyin 
dəyişəcəyi şayiəsini yayaraq, işdəki hər bir uğursuzluğa 
sevinərək Paençkovskini sıxışdırıb işdən çıxartmağa cəhd 
eləyirdi, amma Stefan, sanki, akvariumun şüşəsi arxasın- 
dan kiçilən psixikanın oyunbazlıqlarını müşahidə eləyərək, 
dünyanın işlərini dərk eləmək üçün bu hadisələrdən kifa- 
yət qədər doymuşdu. 

Onu Sekulovskinin yanına getmək özünə cəlb eləyirdi. 
Onlar özlərindən razı halda ayrılmışdılar, hərçənd Stefanı 
şairin özünü məhkum elədiyi dəhşətlər girdabında balıq 
suda hiss eləyən kimi hiss eləməsi qıcıqlandırırdı, Sekulov- 
ski isə cavan oğlanın timsalında məşq eləmək üçün lazım 
olan tərəfdaşı görür, öz şəxsi ağlının hər şeyin ölçüsü və 
meyarı olduğunu zənn eləyirdi. 

Bura Varşavadakı tutatutlar haqqındakı ilk xəbərlər gəlib 
çatırdı, təcili getto müəssisəsi haqqındakı şayiələr xəstəxa- 
na divarlarının süzgəcindən keçərək, dumanlı və həqiqətə- 
uyğun olmayan şəklə düşürdü. Sentyabr kampaniyasının 
iştirakçıları, müharibənin ruhi tarazlıqdan çıxartdığı çoxlu 
keçmiş əsgər xəstəxananı tərk elədi. Bunun nəticəsində də 
genişlik oldu, axır vaxtlara qədər bəzi şöbələrdə iki, hətta 
bəzilərində üç xəstəyə bir çarpayı düşürdü. 

Əvəzində isə ərzaq qıtlığı yarandı, dərman çatmırdı. 
Uzun müddət düşünəndən sonra Paypak ciddi qənaət 
eləməyi nəzərdə tutan təlimatı tərtib və çap elədi. Sko- 
polomini, morfini, barbituratı, hətta bromu da bağlı qapı 
arxasında saxlayırdılar. Kəskin tutmaların müalicəsi üçün 
nəzərdə tutulan insulini kardiazol əvəz elədi, onu da həd- 
dən artıq qənaətlə və ehtiyatla verirdilər. Xəstəxana statis- 
tikası axsayırdı, hələ sabitləşməyən rəqəmlərdən dəlixana 
cəmiyyətinin yeni modelini yaratmaq mümkün deyildi. Bir 
sütun azalır, digərləri daima dəyişir və ya donub-qalırdı — 
qeyri-müəyyənlik dövrü idi. 

Aprel günü-gündən özünü hiss etdirirdi. Çənli-boranlı, 
sanki, dekabrdan borc götürülmüş günlər yağışın və yaşıllı- 


ğın fərəhli səs-küyü ilə dolan günlərlə əvəz olunurdu. Bazar 
günü kirpikləri arasından yuxusunu tutqun, al-qırmızı rəng- 
lərə boyayan inadkar günəşin şüaları altında yuxudan oya- 
nan Stefan sübhdən ayağa qalxdı. Pəncərədən çölə baxdı. 
Gözləri qarşısında açılan mənzərə elə hey dəyişirdi, sanki, 
dahi rəssam hər dəfə yeni rənglərdən və təfsilatlardan isti- 
fadə eləyərək eyni bir mənzərənin eskiz ardınca eskizini 
geniş kətan üzərində çəkirdi. Təpələrin arasındakı uzun, 
dayaz dərəylə yatmış vəhşi heyvanın beli kimi hərəkətsiz 
olan lifli duman üzürdü, budaqların qara cizgiləri onun 
dalğaları arasında yayılırdı. Burada və orada, sanki, fırça 
dayanmadan nəyəsə toxunurdu, dumanın pərdəsi arxa- 
sından müxtəlif rəngli, yöndəmsiz kölgələr qaralırdı. Sonra 
ağlığın üzərinə yuxarıdan bir qədər qızılı rəng sızıb keçdi, 
hər şey təlatümə düşdü, mirvari burulğanlar əmələ gəldi, 
duman üfüqlərin özünə kimi uzandı, seyrəkləşdi, çökdü və 
parçalanan şüaların arasından təmizlənmiş şabalıd ləpəsi 
kimi gün bərq vurmağa başladı. 

Stefan xəstəxanadan çıxıb gəzməyə getdi. Dərhal da 
yoldan döndü. Yolun hər qarışını yaşıl otlar örtmüşdü: 
xəndəkləri doldurmuş, daşların altından baş qaldırmışdı, 
tumurcuqlar şişirdi, zərif, solğun-yaşıl buludlar uzaqdakı 
ağacları bürüyürdü. Stefan birbaşa isti küləklərin sərbəst- 
cəsinə əsdiyi təpənin zirvəsinə doğru gedirdi, keçən ildən 
qalma quru otların xışıldadığı təpənin yanından keçdi. 
Təpədən dairəvi şəkildə çirkli, zolaqlı xəstəxana xalatını 
xatırladan tarlanın mənzərəsi açılırdı. Hər kiçik budaqda 
ağımsov və mavi su damcıları işıldayırdı, hər bir su dam- 
cısının içərisində də əks etdirdiyi dünyanın zərrələri vardı. 
Əyri zolaqlarla üfüqlərə doğru uzanan meşə sədəf rən- 
gində görünürdü. Aşağıda, yamacda yarıya qədər göy 
qübbəsinə — yapışqan tumurcuqların al-qırmızı bürclərinə 
bürünmüş üç ağac var idi. Stefan o biri tərəfə yola düş- 
dü. Kolların sıx pöhrəliyinin yanından keçəndə kəsik-kəsik 
nəfəs alındığını eşitdi. 

Bir-birinə dolaşmış budaqlara yaxınlaşdı. Kolların ara- 
sında Sekulovski dizləri üstə çökmüşdü və güclə eşidiləcək 
tərzdə, amma elə gülürdü ki, Stefanın bədənində, sanki, 
qarışqa gəzirdi. Geri dönmədən şair onu çağırdı: 

— Bura gəlin, doktor. 
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Stefan budaqları araladı. Dairəvi tala göründü. Seku- 
lovski ətrafında qarışqaların qaynaşdığı, dövrə vuraraq sarı 
otların arasıyla seyrək axınla axdıqları torpaq komasına 
baxırdı. 

Tşinetski sakitcə dayanmışdı, şair isə onu dalğın baxış- 
larla süzüb ayağa qalxdı və qeyd elədi: 

— Bu yalnız modeldir... 

Şair Stefanın qoluna girdi. Onlar kolluqdan çıxdılar. 
Uzaqdan boz və yerə yatıbmış kimi görünən xəstəxana 
tikililəri görünürdü. Cərrahiyyə korpusu qırmızı ləkə şək- 
lində — sanki, səhvən ora uşaq kubiki atmışdılar — digər 
tikililərdən ayrılırdı. Sekulovski otların üzərində oturdu və 
tələsik bloknotuna nəsə yazmağa başladı. 

— Siz qarışqaları müşahidə eləməyi sevirsinizmi? — Ste- 
fan soruşdu. 

— Sevmirəm, amma arada müşahidə eləməli oluram. 
Əgər biz olmasaydıq, həşəratlar təbiətin iyrənc məxluq- 
ları olardı. Axı həyat — mexanizmin inkarıdır, mexanizm isə 
həyatın, həşəratlar isə — mexanizmin canlanması, təbiə- 
tin istehzası, ələ salması... Mığmığalar, çəyirtkələr, həyət 
itləri... Sənsə burada buyur — onların qabağında titrəl İlahi 
qüvvələri azdırmayın... 

Sekulovski başını əydi və yazmağına davam elədi. Ste- 
fan onun çiyni üzərindən boylandı və axırıncı sözləri oxudu: 
s... dünya — Allahın yoxluqla mübarizəsi». O, bunun gələ- 
cək şerin sətirlərimi olduğunu soruşdu. 

— Mən haradan bilim? 

— Bəs kim bilir? 

— Və siz psixiatr, psixoloq olmaq istəyirsiniz? 

— Poeziya — iki dünyaya olan münasibətin ifadəsidir: 
gözlə gördüyümüz və hiss elədiyimiz dünyalara, — Stefan 
inamsız halda danışmağa başladı. — Mitskeviç: «Bizim xalq, 
lava kimidir» deyəndə... 

— Biz məktəbdə deyilik, boş verin, — Sekulovski gözlə- 
rini qırparaq onun sözünü kəsdi. — Mitskeviçə belə demək 
olar: o, romantikdir, bizim xalq isə inək qoğalları kimi- 
dir: çöldən quru və yaraşıqsızdır, içərisində nə olduğu isə 
məlumdur. Həm də təkcə bizim xalq yox. Mənim yanımda 
hər cür münasibətlərin ifadəsi və mövqe tutması haqqın- 
da, lütfən, danışmayın, bundan ürəyim bulanır. 


O, baxışlarını günəş şüasına qərq olmuş çöldə xeyli 
gəzdirdi. 

— Şeir nə olan şeydir? — soruşdu. 

Dərindən ah çəkdi. 

— Şeirlər məndə qopub tökülmüş suvağın altından 
görünən divar naxışları kimi əmələ gəlir, ayrıca, aydın par- 
çalarla. Onların arasında boşluq olur. Sonra mən bu əl 
toxumasını və üfüqlərini, baxışları və əşyaları bir araya yığ- 
mağa cəhd eləyirəm... Gündüzlər belə olur. Gecələr isə 
hərdənbir bu, yuxuda baş verir, gecə — bu, nəsə, bir tam- 
lığa qovuşan titrəyən zəng səsləri kimidir. Ən çətini isə 
oyanmaq və bunu özünlə ayıqlığa gətirməkdir. 

— Bizim ilk görüşümüzdə oxuduğunuz şeir gündüz, ya 
gecə şeridir? 

— Çox ehtimal ki, gündüz. 

Stefan onu tərifləməyə cəhd elədi, əvəzində ağır töh- 
mət aldı. 

— Cəfəngiyatdır. Siz bilmirsiniz ki, bu ola bilər. Siz, ümu- 
miyyətlə, şeir haqqında nə bilə bilərsiniz? Yazmaq – lənə- 
tə gəlmiş mükəlləfiyyətdir. Əgər kimsə ən yaxın adamının 
canverməsi zamanı onun axırıncı qıcolmalarını ixtiyarsız 
halda yazıya alına biləcək qədər tuta bilirsə — o, əsl yazı- 
çıdır. Filister buradaca fəryad qoparır: «Əclaflıq». Əclaflıq 
yox, əzizim, yalnız əzabçəkmə. Bu, sənət deyil, bunu ida- 
rədəki iş yeri kimi seçmirlər. Sakitlik yalnız o yazıçıların qis- 
məti olur ki, onlar heç nə yazmırlar. Belələri isə var. Onlar 
imkanlar okeanında kef çəkirlər, başa düşürsünüz? Fikri 
ifadə eləmək üçün onu əvvəlcə məhdudlaşdırmaq, yəni 
öldürmək lazımdır. Mənim ifadə elədiyim hər söz məndən 
minlərlə başqa sözü oğurlayır, hər sətir isə özünü hər şey- 
dən məhrum eləmə dağıdır. Mən əminlik uydurmağa məc- 
buram. Həmin o suvağın hissələri qopub töküləndə mən 
qızılı fraqmentlərin altında gizlədilmiş bir dərinliyin açıldı- 
ğını hiss eləyirəm. O, yəqin, oradadır, amma ona qədər 
gedib çatmaq cəhdi həmişə uğursuzluğa məhkumdur. 
Mənim qorxum... 

O susdu və ah çəkdi. 

— Hər dəfə mənə elə gəlir ki, bu, axırıncı sözdür. Daha 
yaza bilməyəcəyəm... Əlbəttə, siz başa düşmürsünüz. Siz 
başa düşə bilməzsiniz. Qorxu... — bu, axırıncı sözdür — bunu 
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necə izah eləyərsən? Axı daşqın zamanı su qapının altın- 
dan fışqırıb axan kimi, sözlər də məndən fişqırıb axır. Onla- 
rın arxasında nə olduğunu bilmirəm. Mənbələrin gücü 
mənim hakimiyyətimdə deyil. Onlar o dərəcədə məndə- 
dirlər ki, sanki, mənim xaricimdədirlər. Və siz istəyirsiniz 
mən «münasibətimi ifadə eləyim»... Mən əbədi olaraq 
daxili sərbəstlikdən məhrumam. Yalnız haqqında yazdığım 
adamların arasında azad ola bilirəm, amma bu, illüziyadır. 

Mən kimin üçün yazmalıyam? Öz yaxınlarının kəllə 
çanağından isti beynini yeyən, onların qanı ilə mağara 
divarlarında sənət əsərləri çəkən mağara adamı yox olub, 
ona bərabəri olan da bugünkü günə kimi yoxdur. Kafirlə- 
rin yandırıldığı tonqallar və hər işi bacaranlar dövrü olan 
İntibah dövrü də keçib. Okeanları və küləkləri cilovlayan 
ordalar da yoxa çıxıb. Kazarmalara salınan cırtdanların, 
konservləşdirilən musiqilərin, altından ulduzlara baxma- 
ğın mümkün olmadığı dəbilqələrin erası yaxınlaşır. Sonra 
deyirlər, bərabərlik və azadlıq hökm sürməlidir. Nəyə görə 
bərabərlik, nəyə görə azadlıq? Axı bərabərliyin olmaması 
qabağı görən rəmzlərlə dolu olan səhnələr yaradır, ümid- 
sizlik alovu yaradır, fəlakət isə insandan həddən artıq doy- 
madığı daha qiymətli olan nələrisə sıxıb çıxarda bilmir. Mən 
gərginliyin bu azman azalıb-çoxalmasından imtina eləmək 
istəmirəm. Əgər bunlar məndən asılı olsaydı, saraylar və 
xarabalıqlar da, qalalar da qalardıl 

— Mənə həddən artıq həssaslığı ilə seçilən rus knyazı 
haqqında danışıblar, — Stefan söhbətə qoşuldu. — Kəndin 
yuxarısındakı hündür təpədə yerləşən sarayının pəncərə- 
sindən əsrarəngiz mənzərə açılırmış. Yalnız yaxınlıqdakı 
üstü küləşlə örtülən bir neçə koma bu mənzərənin görü- 
nüşünə xələl gətirirmiş. Və o, komaların yandırılmasına 
göstəriş verir: yanıb kömürə dönən tirlərin cizgiləri mən- 
zərəyə onun hədsiz axtardığı tonallığı verir. Mənzərə daha 
təravətli olur. 

— Bununla siz məni dolaşdıra bilməzsiniz, — Sekulovski 
dedi. — Kütlə üçün işləyirik, hə? Əziz doktor, mən Mefisto- 
fel deyiləm, amma mən hər hansı bir problemi axıra kimi 
düşünmək istəyirəm. Filantropiya?" Şəfqətli olmağa hor- 
monları qurumuş diplomlu qızlar məhkum ediliblər, inqilabi 





PFilantropiya — xeyriyyəçilik, insanpərvərlik 


nəzəriyyələrə gələndə isə yoxsullar heç vaxt belə şeylərlə 
məşğul ola bilməzlər. Bununla həmişə yekəqarınlar düşər- 
gəsindən olan mürtədlər məşğul olublar. Yeri gəlmişkən, 
insanlar üçün həmişə pisdir. Sakitlik, rahatçılıq, firavan- 
lıq axtaranlar onu qəbirdə tapırlar, daha həyatlarında yox. 
Həm də burada mücərrədlik nəyə lazımdır? Mən dilənçilik 
içində böyümüşəm, cənab doktor, siz hətta bunun necə 
olduğunu başa düşə bilməzsiniz. Bilirsinizmi, ilk iş yerimi 
mən anadan olandan üç ay sonra almışam. Anam məni 
dilənçi qadına kirayəyə verib, belə ki, uşaqlı qadına daha 
çox sədəqə verirmişlər. Səkkiz yaşım olanda axşamlar gecə 
əyləncə yerlərinin həndəvərində naqqallıq eləyirdim və küt- 
lənin içindən ən qəşəng geyinmiş cütü seçirdim. Onlarla 
daban-dabana gedir və pişiklərin, qunduzların, samurların 
üzərinə tüpürürdüm, boğazım quruyana qədər ətir və qadın 
qoxuyan paltoları bacardığım qədəriylə tüpürcəyə bulayır- 
dım... nəyə nail olmuşamsa, öz sayəmdə nail olmuşam. 
Qabiliyyəti olanlar həmişə başlarını saxlayırlar. 

— Bəs qalanları — dahilər üçün gübrədirlər? 

Stefan hərdənbir özü belə düşünürdü, bu, onun özüylə 
özü arasında mübahisə yaradırdı. 

O, ehtiyatı unutmuşdu, şair qıcıqlandırılanda kobud 
olurdu. 

— Axx, belə de... — Sekulovski otların üzərində dirsək- 
ləndi və alovlanan buludlara baxıb şübhəli tərzdə gülüm- 
sədi. — Sizmi gələcək nəsillər üçün gübrə olmağa üstünlük 
verirsiniz? Şüşə divarların altına sümüklər kimi uzanmaq 
istəyirsiniz? Boşlayın, doktor, daha mən bu maraqsız söh- 
bətə dözə bilmirəm. 

Stefan özünü təhqir olunmuş hiss elədi. 

— Demək, sizə, məsələn, Varşavadakı kütləvi tutatutla- 
rın, adamların Almaniyaya aparılmasının heç bir dəxli yox- 
dur? Bizi tərk eləyərək oramı qayıtmaq istəyirsiniz? 

— Nəyə görə tutatutlar məni tatarların on üçüncü əsr- 
dəki basqınından daha çox narahat etməlidir? Zamana 
görə təsadüfən üst-üstə düşdüyünə görəmi? 

-Tarixlə mübahisə eləməyin – о, həmişə haqlıdır. Ümid 
eləyirəm, siz dəvəquşu siyasətinin tərəfdarı deyilsiniz? 

— Tarix udur: güclülərin qanunu belədir, — şair dedi. 
— Əlbəttə, özün üçün bütöv bir dünya olsan da, hadisələr 
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axınında mən zərrəciyə oxşayıram. Amma heç nə və heç 
vaxt məni zərrəcik kimi düşünməyə məcbur eləyə bil- 
məz! 

— Bəs sizə məlumdur ki, almanlar bütün ruhi xəstələri 
məhv eləməyi nəzərdə tutan tezis səsləndiriblər? 

— Yer üzündə dəlilər, deyəsən, iyirmi milyondur. Bir 
olmağa çağırmaq lazımdır, müqəddəs müharibə olacaq, 
— Sekulovski dedi və arxası üstə uzandı. 

Günəş daha möhkəm qızdırırdı. Şairin cavabdan boyun 
qaçırdığını görən Stefan onu axıra kimi sıxmağa cəhd 
elədi. 

— Mən sizi başa düşmürəm. Bizim birinci görüşümüz- 
də siz ölmək sənəti haqqında danışmışdınız. 

Sekulovskinin əhvalı açıq-aşkar korlandı. 

— Burada ziddiyyət haradadır? Mən dövlətin müstəqil- 
liyinə tüpürmək belə istəmirəm. Yalnız mənəvi müstəqillik 
vacibdir. 

— Mahiyyət etibarilə, sizə görə, başqa adamların taleyi... 

Sekulovski ayağa sıçradı, onun sifəti gərilmişdi. 

— Sən heyvansanl — o bağırdı. — Sən həyasızsanl 

Sözünü deyən kimi də enişlə üzüaşağı qaçmağa baş- 
ladı. Qəlbinin dərinliklərinə qədər məyus olan Stefan 
qanın üzünə necə vurduğunu hiss eləyərək onun arxasın- 
ca qaçdı. Şair dayandı və qışqırdı: 

— Təlxəkl 

Onlar artıq sanatoriyaya yaxınlaşırdılar, Sekulovski 
sakitləşmişdi və divara baxaraq dedi: 

— Cənab doktor, siz pis tərbiyə olunubsunuz, mən 
deyərdim ki, siz söhbət zamanı mütləq məni sancmağa 
cəhd eləyəndə ədəbsizlik eləyirsiniz. 

Stefan qəzəblənmişdi, amma göstərməyə cəhd eləyirdi 
ki, o, həkimdir, xəstəyə onun hərəkətlərini bağışlamağı 
bacarır. 


Öç həftədən sonra Tşinetski Kaytersin şöbəsinə keçdi. 
İşə başlamamışdan əvvəl yeni rəhbərliyə təşrif gətirdi. Cər- 
rah özü qapını Stefanın üzünə açdı, onun əynində həd- 
dən artıq geniş olan gümüşü güləbətinli boz pencək vardı. 
Stefan üzr istədi və onlar qaranlıq dəhlizlə qonaq otağı- 


na gedərkən əvvəlcədən hazırladığı nitqinə davam elədi, 
qonaq otağında isə susdu. 

İlk təəssüratı bənövşəyi damarcıqları vuran qara mina 
ilə üzlənmiş tunc rəngli çiçək oldu. Tavandan zəncirin həl- 
qələrinə oxşayan solğun rəngli yarpaqlar asılı qalmışdı, 
döşəməyə qara-portağal rəngli ərəb xalçası sərilmişdi. Qra- 
vüraların, qara çərçivələrdə olan şəkillərin, yol qırağındakı 
kilsələr kimi dar olan, fərəhlə rəngdən-rəngə çalan şüşə 
qapılı şkafların, ayaqlığın üzərinə qoyulmuş camış buynuzla- 
rının arxasından divar görünmürdü. Yaxınlıqdakı divarlardan 
timsahlar qayçının tiyəsinə oxşayan sarı dişlərini ağardırdı- 
lar, nə az, nə çox, ağaca dönmüş vəhşi bitkilər. Çox alçaq 
olan stolun üzərinə doqquzkünclü cilalanmış şüşə örtül- 
müşdü, şüşənin altında kəhrəba və qəhvəyi rəngli heç nəyə 
oxşamayan fantastik çiçəklər var idi. Divarın hər iki tərəfi 
ilə qarışıq şəkildə kitablar qalaqlanmış şkaflar düzülmüş- 
dü: dəri cildləri olan, çoxdan nəşr olunduğundan mamır 
bağlamış, qıraqları qızılı rəngdə olan qalın kitablar... Boz, 
al-qırmızı və ala-bəzək cildləri olan, rəflərin qabaq tərəfinə 
yığılan nəhəng atlas-albomlar oyuncaqlara oxşayırdı. 

Kayters qonağını əyləşdirdi, Stefan isə hələ də baxış- 
larını yapon qravüralarından, qədim hind bütlərindən və 
çinidən olan parıltılı əşyalardan çəkə bilmirdi. Kayters çox 
şad olduğunu dedi və özü haqqında azacıq danışmasını 
xahiş elədi: onların yaxından tanış olmaları lazım idi. Bu 
dalda-bucaqda intelligent adamlara təsadüfi hallarda rast 
gəlinir. O, ixtisas əldə etmək istəyirmi? 

Stefan cavabında nəsə donquldadı, məmnunluqla 
dəridən üz çəkilmiş nəhəng aerodinamik kreslonun qolu- 
nu örtən çesuçanın) sıx saçaqlarını sığalladı. Tədricən 
alışmağa başladı, otağın pəncərəyə birləşən hissəsi bütün 
kabinetə xidmət eləyirdi. Nəhəng yazı stolunun üzərindən 
şəkillərin surətləri və gips maskalar asılmışdı. Bəzilərini 
o tanıyırdı. Orada eybəcər adamların bütöv bir qalereyası 
var idi: sısqa, ilbizəbənzər bədənciklər, boyunsuz başlar, 
qurbağasayağı kəsintisi olan gözlər, qurdabənzər dillə dol- 
muş yarıaçıq ağızlar. Şüşənin altında Leonardo da Vinçi- 
nin işlərindən bir neçə qaşqabaqlı, iyrənc sifətlər var idi, 
çənəsi köhnə başmağın bumu kimi dimdik durmuş və 
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göz yuvaları büzüşmüş yuvaya oxşayan birisi ona baxırdı. 
Orada müəmmalı şəkildə kəllə tasları dəyişdirilmiş və 
qulaqları yarasaların qanadlarına oxşayan, iti almacıq 
sümüklü qəddar Qoyi də var idi. Pəncərələrin arasındakı 
aralıqdan Santa Mariya Formosa kilsəsindən gətirilmiş 
böyük gips sallanırdı, sifətinin sağ yarısı dişlərini qıcırdan 
mənfur əyyaşa mənsub idi, sol yarısı isə şişlərlə örtülmüş- 
dü, bu şişlərdə şişmiş gözlər və beləoxşar seyrək dişlər 
görünürdü. 

Qonağın maraq göstərdiyini hiss eləyən Kayters öz 
xəzinəsini məmnunluqla göstərməyə başladı. O, çılğın 
kolleksiyaçı idi. Onda dəlilərin qədim üsullarla müalicə 
olunmasını göstərən Menyenin qravüralarından ibarət 
olan böyük bir albom var idi, nəhəng ağac barabanlarda 
fırlanma, hiyləgərcəsinə düzəldilmiş sancan iynələri olan 
qandal. Fışıldayan ilanlarla dolu olan quyu, guya, adam- 
ların burada olması dumanlanan şüurlara sağaldıcı təsir 
göstərirdi, boyunbağı kimi boyunda asılan zəncirlə birləş- 
dirilmiş dəmir armudlar isə xəstə qışqırmasın deyə ağzına 
salmaq üçün idi. 

Yazı stolundan kresloya qayıdan Stefan şkaflarda 
cərgə ilə düzülən hündür bankaları gördü. Bulanıq məh- 
lulun içərisində bənövşəyi və tünd-göy rəngdə olan nəsə 
üzürdü. 

— Bax, bu, mənim kolleksiyamdır, — Kayters dedi və 
növbə ilə qara çubuğu bankalara vurmağa başladı. — Bu 
— cephalothoracopagus, sonrakı — craniopagus paretalis, 
eybəcərliyin çox gözəl nümunəsi və bir dənə çox nadir 
təsadüf olunan epigastrius", Bu heyranedici diprosopsun 
axırıncı meyvəsi, harasındansa ayağabənzər nəsə çıxır, 
təəssüf ki, doğum vaxtı yüngülcə zədələnib. Bir neçə dənə 
də az maraq doğuranlar var... 

Kayters üzr istədi və qapını azacıq açdı. Çininin yün- 
gülcə cingiltisi eşidildi və əlində qara laklanmış sini olan 
xanım Fayters içəri girdi, sinidə gümüşü haşiyələri olan 
al-qırmızı rəngli qəhvə fincanları buğlanırdı. Stefan yeni- 
dən heyrətləndi. 

Ameliya xanımın yumşaq, böyük ağzı var idi və bir 
qədər kişi gözlərinə oxşayan gözləri ciddiydi. Gülümsəyər- 
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kən donuqcasına işıldayan iti dişlərini göstərdi. Ona gözəl 
demək olmazdı, amma baxışları özünə cəzb eləyirdi. Başı- 
nın yanlarında qara saçlarından möhkəmcə hörülmüş qısa 
hörükləri qadının hər bir hərəkətində qulaqlarının altında 
sırğalar kimi yırğalanırdı. O, əllərinin gözəl olduğunu bilirdi 
və qolu qısa olan kofta geymişdi, sinəsində ametist" üçbu- 
caq sancaq var idi. 

— Bizim kiçik fiqurlarımız xoşunuza gəlirmi? — cərrah 
xəbər aldı və vikinqlərin qayığı formasında olan qəndqa- 
bını ona tərəf çəkdi. — Nə demək olar, bizim bunca imtina 
elədiyimiz adamların orijinal olmağa haqqı var. 

—Bizim ev yumşaqcasına döşənmiş yuvacıqdır, – Ame- 
liya xanım dedi və barmaqlarının ucu ilə səssizcə kreslo- 
ya dırmaşan pişiyə toxundu. Donunun qara büküklərində 
onun budlarının cizgiləri əyani və yüngülcə hiss olunurdu. 

Stefan artıq heyrətlənmirdi, təəssüratları isə canına 
hopdururdu. Qəhvə çox gözəl idi, çoxdan belə ətirli qəhvə 
içməmişdi. İnteryerin fraqmentləri, sanki, Macarıstanın nə 
demək olduğunu bilməyən, amma «macar knyazının salo- 
nu?nu göstərmək niyyətində olan Hollivud reiissorundan 
borc alınmışdı. Kaytersin mənzilinin qapıları bıçaq kimiydi, 
xəstəxananın kafel divarları və istilik batareyaları silinib 
təmizlənmiş ağlığı ilə bütün şöbələrdə gözə girirdi. 

Cərrahın sarı sifətinə, eynəyin şüşələri altında həyə- 
canlandırılmış kəpənəyin qanadı kimi titrəyən kirpiklərinə 
baxan Stefan bu otağın Faytersin təsəvvürlərinin qəlbi 
olduğunu düşündü. Bu fikir söhbət Sekulovski haqqında 
gedən anda onun ağlına gəldi. 

— Sekulovski? — cərrah çiyinlərini çəkdi. — Hansı Seku- 
lovski? Onun soyadı Sekuladır. 

— O, soyadını dəyişdirib? 

— Yox, nəyə görə? Hə, o, kitabdan ötrü qalmaqal qızı- 
şanda ləqəb götürdü. — Kayters arvadına tərəf döndü. 

Ameliya gülümsədi. 

— sDövlətin mənafeyi haqqında düşüncələrə. Oho, 
demək, siz onu oxumayıbsınız? Doğrudanmı? Yox, o kitab 
bizdə yoxdur. Nə qədər hay-küy oldu... Orada nə vardı? 
Di... ümumiyyətlə... mühakimələr. Sanki, hər şey haq- 
qındaydı. Amma ən çox kommunizm haqqındaydı. Sollar 
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onun üzərinə atıldılar... bu, onun üçün böyük reklam oldu. 
Hər yerdə görünməyə başladı. 

Stefan başını aşağı salaraq dırnaqlarına baxmağa baş- 
ladı. 

Ameliyanın birdən ağlına gəldi: 

— Mən özüm bunu öz-özlüyündə xatırlamıram. Mən 
balaca idim. Mənə artıq sonra danışdılar. Mənə onun şeir- 
ləri xoş gəlirdi. 

Qadın rəfdən bir kitab götürüb Stefana uzatdı. Bu 
zaman rəfdən döşəməyə elastiki, açıq rəngli cilddə olan 
bir kitabça da düşdü. Stefan cəld köməyə atıldı. O, kitabı 
döşəmədən qaldıranda Kayters barmağıyla onu göstərdi. 

— Gözəl cilddir, eləmi? Nadir cilddir, — o dedi. — Qadın 
budlarının içəri tərəfinin dərisindən hazırlanıb. 

Stefan lazım olduğundan tez əlini çəkəndə isə cərrah 
kitabı ondan aldı. 

— Mənim ərim qəribə adamdır, — Ameliya xanım dedi. 
— Amma toxunduğunuz cild necə də yumşaq idi. 

Stefan nəsə mızıldandı və büsbütün tər-su içində öz 
yerinə qayıtdı. 

O, «bütün bunlar əcaib şeylərin bir yerə yığılmasıdır» 
deyə düşündü, sanki, xəstəxana korpuslarına qapanmış 
insanın parafraz" vəziyyətidir. Buna oxşar olaraq, uyğun 
olmayan şəraitlərdə böyüyən çiçəklər mutasiyaya uğrayır, 
adi şəhər evlərinin həyətində böyüməyən adam da belə 
qəribəliklərə qapılır. Amma sonra özü özünə düzəliş verdi, 
bəlkə də, məhz buna görə də o, başqaları kimi deyil, Kay- 
ters şəhərdən imtina eləmiş və bu tutqun, bənövşəyi inter- 
yeri yaratmışdı. 

Ameliya danışarkən (onun səsi astadan çıxırdı) əlini 
məlahətlə üzünə doğru qaldırır və sanki, özü də bunu hiss 
eləmədən iri barmaqları ilə gözəl bir hərəkətlə gözlərinin, 
ya da ağzının küncünə yüngülcə toxunurdu. 

Artıq vidalaşarkən Stefan pərdənin arxasındakı şəf- 
faf çəni gördü, şüşəsinin üzərində günəş şüaları rəng- 
dən-rəngə çalırdı. Suyun üzərində üst tərəfdən yaşıltəhər 
rəngə çalan balaca qızılı balıq üzürdü, heç şübhəsiz ki, 
ölmüşdü. Bu mənzərədən baxışlarını çəkmək çətin idi, o, 
özünü ağır zehni işdən sonra olduğu kimi əzgin-yorğun 





l! Parafraz — bir ifadənin təsviri 


hiss edirdi. Şam yeməyinə getmək istəmirdi, amma buna 
diqqət yetirəcəklərindən ehtiyat eləyirdi və özünü getməyə 
məcbur elədi. Nosilevskaya, həmişə olduğu kimi, stolun 
arxasındaydı, bir qədər yuxulu, iltifatlı görünürdü, təsadüfi 
hallarda gülümsəyərdi və indi bu, xüsusilə xoşagələn idi. 
Staşek onu gözləri ilə yeyirdi, axmaq, bunu heç kimin hiss 
eləmədiyini düşünürdü. 

Gecə Stefan heç cür yata bilmirdi və nəhayət, lüminal 
atmalı oldu. Əlində ölü balıqlarla dolu səbət olan xanım 
Kayters yuxusuna girdi. O, balıqları ətrafında dayanmış 
həkimlərə paylayırdı. Qadın ona yaxınlaşanda o, yuxudan 
oyandı, ürəyi şiddətlə vururdu və artıq səhərə kimi yata 
bilmədi. 

Sekulovski, ümumiyyətlə, özünü təhqir olunmuş hesab 
eləmədi, Staşek vasitəsilə xəbər göndərdi ki, Tşinetski 
səhər ona baş çəksin. Stefan dərhal da səhər yeməyindən 
sonra getdi. İndi özünü başqa cür aparırdı, şairin çiyinlə- 
rini şappıldatmırdı, ona yuxarıdan-aşağı baxmırdı. Hələ də 
hərdənbir etiraz eləməyə, onun ideyalarını tənqid eləməyə 
cəhd göstərirdi, amma indi özü onlara bir dayaq kimi ehti- 
yac duyurdu. 

Şair pəncərənin yanında oturmuşdu, sərbəst surətdə 
söhbət eləyən adamlarla dolu salonun təsvir olunduğu 
böyük fotoşəklə baxırdı. 

— Sifətlərə baxın, — o dedi, — bu tipik Amerika sifətlərinə. 
Necə də özlərindən razıdırlar, hər şey necə də dəqiq müəy- 
yənləşdirilib — nahar, şam, yataq və yeraltı işlər. Bir dəqiqə 
belə şeylərin qəddarlığı, metafizika haqqında düşünməyə 
vaxtları yoxdur. Həqiqətən də, görünür, Qədim Dünyada 
anadan olandan alınlarına belə yazılıb, biz yalnız müxtəlif 
növ əzablar seçməyə məhkumuq – çox hörməti olanı və 
ya az hörməti olanı. 


Stefan Kaytersə təşrif aparmasından danışdı. O, Seku- 
lovskiyə öz həmkarı haqqında danışmaqla xəstəxana 
qanunlarını pozduğunun fərqindəydi, amma özü qəlbində 
özünə haqq qazandırırdı, onlar hər ikisi bu qanunlardan 
yuxarıdaydı. Məlum işdir, Kaytersin Sekulovski haqqında 
dediklərinin üstündən sükutla keçdi. 
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— Cəfəngiyat danışmayın, — şair mehribancasına etiraz 
elədi. — Hansı eybəcərlikdən danışırsan? Sənətdə hər şeyi 
ya yaxşı, ya da pis eləyirlər — başqa cür ola bilməz. Van- 
Qoq sizin üçün köhnə gecə güvəcini elə çəkir, ağzını ayırıb 
baxırsan. Xalturaçı isə ən gözəl qızı eybəcərləşdirir. Məsə- 
lənin mahiyyəti nədədir? Ondadir ki, insanın içini-içalatını 
çıxartmaq əhəmiyyətsiz işdir. Dünyanın işıltısı, ölmənin 
bağışladığı təsir, fəlakət və nötqə. 

Stefan qeyd elədi ki, hər halda, belə muzeydə yaşa- 
maq mənasızdır. 

— Siz bunu lazımi qədər qiymətləndirmirsiniz? Ədalət- 
sizlikdir. Bəlkə, pəncərəni bağlayasınız? — şair xahiş elədi. 

Parlaq işıqda o, xüsusilə solğun görünürdü. Külək 
həyətdən çiçəkləmiş maqnoliyanın zəhlətökən qoxusunu 
gətirirdi. 

-Yadınızda saxlayın, – Sekulovski davam elədi, – hamı 
hər şeydə mövcuddur. Ən uzaqda olan ulduz çiçəyin qön- 
çəsinə təsir eləyir. İndiki səhərin şehinə dünənki bulud. 
Hər şey, hər yerdə mövcud olan bir-birindən asılı şəkildə 
bir-birinə hörülür. Heç bir şey digərlərinin asılılığından 
qurtara bilməz. Bununla belə, insan düşünən əşyadır. 
Sizin yuxularınızda daşlar və sifətlər əks olunur. Çiçəklə- 
rin qoxusu bizim fikirlərimizin istiqamətini əyir. Axı nəyə 
görə də təsadüfən əmələ gələn şeyi heç nəyə əsaslanma- 
dan yaratmayasan? Özümüzü qızıl şax-şax oyuncaqları 
və fil sümüyü ilə əhatə eləyəndə biz, elə bil, akkumul- 
yatora qoşuluruq. Barmaq boyda büt – rəssamın illərlə 
toplanan, yığılan fantaziyasının məhsuludur. Və budur, 
yüzlərcə saat əbəs yerə itirilməmişdir: onların ətrafında 
qızınmaq olar... 

Şair susdu, sonra isə köks ötürərək davam elədi: 

— «Kifayətdir hərdənbir daşa baxmağımə... Mənim 
şerim deyil, — izah elədi, — Çanq Kiu Lin yazıb. Böyük şair. 

— Qədim şairdir? 

— Səkkizinci əsr. 

— Siz deyirsiniz: «düşünən əşya», — Stefan dedi. — Axı 
siz materialistsiniz, hə? 

— Mən materialistəmmi? Oy, təsnifləşdirmək sehrbaz- 
lığıl Mən güman eləyirəm ki, insan və dünya eyni mad- 
diyyatdan yaradılıb, hərçənd sözün hüdudlarından kənar- 


da onun nə demək olduğunu bilmirəm. Amma bu, tağın 
bir-birini saxlayan iki qübbəsidir. Heç biri ayrılıqda yaşaya 
bilməz. Siz deyərsiniz, onsuz da, fərqi yoxdur, biz ölən- 
dən sonra da bu stol olacaq. Amma kimin üçünə Axı mil- 
çəklər üçün bu artıq «bizim stol» ola bilməz. Nə qədər ki 
əşya dərhal dağılır, «ümumiyyətlə, varlıq? mövcud deyil, 
«stol adamsız mövcuddur» — necə yəni? Dörd ayaqcığı 
üzərindəki laklanmış taxta kimi? Oduncağın mumiyalan- 
mış hüceyrələr yığını kimi? Sellülozun kimyəvi zəncirləri- 
nin xaosu kimi, nəhayət, elektron dumanının fırlanması 
kimi? Nəticə etibarilə o, sanki, həmişə kiminsə üçündür. 
Bax pəncərənin qabağındakı ağac, o, mənim üçündür, ya 
da onun şirəsi ilə qidalanan mikrob üçün. Meşənin xışıl- 
dayan hissəsi, göyün fonundakı budaqlar mənim üçün- 
dür, mikrob üçünsə yeganə yarpaq yaşıl okeandır, budaq 
isə bütöv bir aləmdir. Belə, mənim üçün və mikrob üçün 
hansısa ümumi ağac varmı? Cəfəngiyat. Onda nəyə görə 
bizim nöqteyi-nəzərimiz əsas götürülməlidir, daha mikro- 
bunku yox? 

— Ona görə ki, biz mikrob deyilik, — Stefan söhbətə 
nöqtə qoydu. 

— Hələlik deyilik, amma olacağıq. Torpaqda minlərlə 
azot bakteriyasına çevriləcəyik, ağacların köklərinə keçə- 
cəyik, bizim indi elədiyimiz kimi filosofluq eləyən və bizim 
bədənlərimizdən nəmlənən, qızarmağa başlayan buludları 
məhəbbət dolu gözləri ilə seyr eləyən kiminsə yediyi alma- 
ya daxil olacağıq. Beləcə, dairəvi davam eləyəcək. Çevril- 
mələrin sayı hüdudsuzdur. 

Özündən razı qalan Sekulovski siqaret çəkdi. 

— Demək, siz ateistsiniz? 

— Hə, amma buna baxmayaraq, mənim kiçik kilsəm 
var. 

— Kiçik kilsə? 

— Siz, bəlkə, «Mənim bədənimə диаәп oxuyubsunuz? 

Stefan bu ağciyərlər, qaraciyərlər, böyrəklər üçün 
himni xatırladı. 

— Əsl müqəddəs yerlər... 

— Bu şeirdir. Mən öz fəlsəfi baxışlarımı və yaradıcılığımı 
məhdudlaşdırıram, heç kimə artıq yazılmış şeylərə görə 
mənim haqqımda mühakimə yürütməyə icazə vermirəm, 
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— Sekulovski gözlənilməyən qeyzlə dedi və siqareti stolun 
altına atıb davam elədi: — Bəzən mən, hər halda, dua elə- 
yirəm: «Allaha, hansı ki yoxdur». Nə vaxtsa bu, ümumiy- 
yətlə, məni qane eləyirdi. Amma indisə... Kortəbii qüvvə- 
lərə dua eləyirəm. 

— Necə dediniz? 

— Kortəbii qüvvələrə dua eləyirəm. Axı əslinə qalarsa, 
bizim bədənimizi, dünyanı və mənim hazırkı anda dediyim 
sözləri də onlar idarə eləyirlər. Mən onların mənim duamı 
qəbul eləmədiklərini bilirəm, — şair gülümsədi, — amma... 
məgər bu fəlakətdir? 

Saat on birə yaxınlaşırdı. Stefan istəsə də, istəməsə də 
səhər yoxlamasına getməli oldu. Səkkizinci təcrid otağın- 
da alçaqboylu, iri sümüklü keşiş Nezqloba olurdu, onun 
əllərində, sanki, bənövşəyi damarcıqlarla tor hörülmüşdü. 
Görünür, nə vaxtsa bu əlləri ilə çox işləyəsi olmuşdu. 

— Özünüzü necə hiss edirsiniz? — Stefan içəri daxil ola- 
raq mehribancasına soruşdu. 

Keşişi sakitləşdirmiş və cübbəsini geyməyə icazə ver- 
mişdilər, cübbə xəstəxana otağının ağlığında formasız 
ləkə kimi qaralırdı. Stefan nəzakətli olmağa səy göstərirdi, 
çünki şöbənin müdiri Marqlevskinin yaxşı əhvalda olan 
dəqiqələrdə keşişi «göylər çarlığının elçisi: adlandırdığını 
və kilsə yepiskoplarının həyatından bəhs eləyən lətifələrlə 
əyləndiyini bilirdi. Cılız doktorun bu sahədə böyük usta 
olduğunu bilirdi. 

— Bu, mənə əziyyət verir, cənab doktor. 

Keşişin səsi incə idi, hətta həddən artıq şirindi. O, həd- 
siz sayda təkrar olunan qarabasmalardan əziyyət çəkirdi, 
bir dəfə xaç suyuna salma mərasimində içəndən sonra 
arxasında qadın səsi eşitmişdi. Diqqətlə ətrafa baxmışdı, 
anlaşılmayan səs onun gözləri ilə görə bilmədiyi yüksək- 
likdən gəlirdi. 

— Elə həmin fars şahzadəsidir? 

— Hə. 

— Amma axı siz bunun yalnız sizə belə gəldiyini, qara- 
basma olduğunu başa düşürsünüz? 

Keşiş çiyinlərini çəkdi. Onun gözləri yuxusuzluqdan 
çuxura düşmüşdü, qara göz qapaqları xırda damarlarla 
örtülmüşdü. 


— Sizinlə mənim söhbətim də real olmaya bilər, o səsi 
də mən sizin səsiniz kimi aydın eşidirəm. 

— Hə-hə, lütfən, ruhdan düşməyin, bu keçəcək. Amma 
artıq sizə bir damcı da spirtli içki olmaz. 

— Heç vaxt bunu özümə rəva görməzdim, — keşiş döşə- 
məyə baxaraq tövbə edirmiş kimi dedi, — amma mənim 
kilsədəki adamlarım dözülməz adamlardır. — O ah çəkdi. 
— İnciyirlər, hirslənirlər, inadkarları isə... Bax, onları incit- 
məmək üçün... 

— Hm... 

Stefan mexaniki olaraq əzələ reflekslərini yoxladı və 
çəkici xalatının cibində gizləyərək ayrılanda soruşdu: 

— Ata, bəs siz bütün günü nə işlə məşğul olursunuz? 
Sizə darıxdırıcı deyilmi? Bəlkə, sizin üçün hansısa bir kitab 
gətirim? 

— Mənim... kitabım var. 

Həqiqətən də, keşişin qabağında qara cildli qalın kitab 
var idi. 

— Hə? Bəs siz nə oxuyursunuz? 

— Mən dua eləyirəm. 

Stefan birdən -Kortəbii qüvvələrəi xatırladı və bir dəqi- 
qəliyə qapıda dayandı. Sonra bacardığı qədər cəld otaq- 
dan çıxdı. 

Nosilevskayanın şöbəsində, ümumiyyətlə, o artıq olmur- 
du. Onu əvvəlcə uşaqlıqda Ksaveriy əminin qanlı şəkillərlə 
dolu olan anatomiya atlası kimi cəlb eləyən xəstələrin şəxsi 
talelərinə indi artıq biganəydi. Qoca Paypakla hərdənbir 
bir neçə kəlmə kəsirdi, bəzənsə səhər yoxlanışında ona 
assistentlik eləmək üçün çağırılırdı. 

Kayterslə işləyərkən onun şöbəsindəki böyük tibb bacı- 
sını yaxından tanıdı. Soyadı Qonzaqa idi. Kök, bir neçə don 
geyən, iri sümüklü qadın ciddi görünürdü. Amma ciddiliyi 
yalnız, bir növ, ümumi idi, çünki onun qəzəbləndiyini kim- 
sə nə vaxtsa görməmişdi. O, insanın təsəvvürlərinə uyuq 
sərçələrə təsir eləyən kimi təsir eləyirdi. Ağzından yana- 
ğına doğru göyümtül rəngə çalan çoxlu qırış uzanırdı. İri 
əllərində həmişə nəsə olurdu – ya dəri pulqabı açarıyla, 
ya təyinatlar yazılmış kitab, ya da xeyli salfet. İçində şpris- 
lər olan sinini o gəzdirmirdi, bunun üçün xəstə baxıcıları 
var idi. Ağıllı-başlı cərrahiyyə şöbəsinin tibb bacısı idi, 
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qaradinməz və təkiydi, sanki, onun həyatında heç kim 
yox idi. Ona yalnız Kayters hörmətlə yanaşırdı. Bir dəfə 
Stefan ucaboylu cərrahın, sanki, özünü onun qarşısında 
təmizə çıxardırmış kimi hər iki əllərini sinəsində çarpaz- 
layaraq çiyinlərini necə əsəbicəsinə çəkdiyini gördü: onu 
nəyəsə inandırmağa çalışır, ya da xahiş eləyirdi. Qon- 
zaqa bacı bütün nəhəng bədənini dartaraq tərpənmədən 
dayanmışdı, pəncərə şəbəkələrinin kölgəsiylə sifəti iki yerə 
bölünmüşdü, kirpiksiz gözlərini qırpmırdı. Səhnə o qədər 
qeyri-adiydi ki, Stefanın yaddaşına birdəfəlik həkk olundu. 
Bir daha bu mənzərə təkrarlanmadı. Böyük tibb bacısını 
dəhlizdə gündüz və gecə görmək olardı, ayaqları çoxlu 
donunun altından görünmürdü, demək olar, dəhlizdə ay 
kimi üzürdü, xüsusilə də arxadan baxanda belə görünür- 
dü, adama elə gəlirdi ki, onun buynuzaoxşar ləçəyi tutqun 
qalereyanı işıqlandırır. 

Stefan onunla yalnız xəstələrə təyin olunan müalicə- 
lər və dərmanlar haqqında söhbət eləyirdi. Bir dəfə necə 
oldusa Sekulovskidən ayrılandan sonra növbətçinin şka- 
fında hansısa bankanı axtarırdı və böyük tibb bacısı da 
təyinat kitabına nəsə yazırdı, birdən dilləndi: 

— Sekulovski dəlidən də pisdir, o hoqqabazdır. 

— Bağışlayın, — Stefan geri döndü, kimə ünvanlandığı 
məlum olmayan bu xəbər onu heyrətləndirmişdi. — Bacı, 
siz bunu mənəmi deyirsiniz? 

— Yox. Ümumiyyətlə, — qadın cavab verdi və dodaqla- 
rını kip sıxdı. 

Məlum işdir, Tşinetski şairə bu insident haqqında danış- 
mağa cürət eləmədi, amma hər halda, soruşdu: o, Qon- 
zaqa bacını tanıyırmı? Amma Sekulovskini köməkçi heyət 
maraqlandırmırdı. Kayters haqqında fikrini yığcam ifadə 
edirdi: 

— Sizə elə gəlmirmi, onun intelligentliyi təmtəraqlıdır? 
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— O elə bayağıdır... 


Hasarın iki divarının yaratdığı, baxımsız və sanki, başlı- 
başına buraxılmış, söyüd çubuqlarının dırmaşdığı, indi 
daha açıq yarpaqsız olan küncdə əsəbi, psixi pozğunluq- 


dan əziyyət çəkənlərin korpusu yerləşirdi. Stefan ora təsa- 
düfən baş çəkirdi. Əvvəlcə bu Avgi tövlələrini: təmizlət- 
dirmək niyyətindəydi, korpus pəncərələri, sanki, göy 
tavanlara yapışdırılmış yarıqaranlıq palatalarda xəstələr 
hərəkətsiz dayanmış, uzanmış və diz çökmüşdülər. Amma 
tezliklə bu islahatçı layihələri başından çıxartdı. 

Dəlilər torların üzərində yatacaq olmadan uzanmışdı- 
lar. Onların çirkab içində olan bədənləri məftil torlu sığına- 
caqlarına uyğun olan rəsmin irinli çibanları ilə örtülmüşdü. 
Havaya nəcisin və ammonyakın acı üfunət qoxusu hop- 
muşdu. «Bu, cəhənnəmin axırıncı dairəsidirə, — bir dəfə 
Stefan buranı belə adlandırmışdı, xəstəxananın xidmət 
heyəti də bura təsadüfən baş çəkirdi. Sanki, hansısa gözə 
görünməyən qüvvə şüurları sönmüş bu adamları sağ sax- 
layırdı. Stefanın diqqətini iki oğlan cəlb elədi: birincisi kiçik 
bir kənddən olan, yerkökü rəngində cod saçlarla örtülmüş 
başı şar formasında yəhudi oğlan idi, həmişə lüt gəzirdi, 
hər dəfə kimsə onun ayrıca balaca hücrəsinə girəndə 
adyalı başına çəkərək büzüşüb çarpayının üstündə otu- 
rurdu. O, ara vermədən sonsuza qədər zingiltili səslə idiş” 
dilində hansısa iki sözü təkrarlayırdı. Ona yaxınlaşanda 
səsini dua edirmiş kimi şikayət dolu fəğana qədər qaldıra- 
raq titrəyirdi. Onun mavi gözləri, sanki, birdəfəlik və əbə- 
dilik çarpayının dəmir ramasına dikilmişdi. İkincisi, küləş 
rəngli saçı olan sarışın oğlan ümumi palatanı yəhudinin 
hücrəsindən ayıran genişlikdə dolaşırdı — küncdəki çarpa- 
yıdan divara qədər və oradan da geriyə. Bu səkkiz addım- 
lıq işgəncə gəzintisində o, hər dəfə qolaylanaraq çarpa- 
yının dəmir arxalığına dəyir, amma bunu hiss eləmirdi. 
Budundan yuxarıda şişmiş yarası qaralırdı. Yad adamın 
addım səslərini eşidəndə buna qədər sinəsində çarpazla- 
dığı əllərini yuxarı qaldırıb üzünü örtür, amma gəzişməyinə 
ara vermirdi. Bir növ, uşaq kimi inildəməyə başlayırdı — 
bunu kişinin dilindən eşitmək qəribə idi, hərçənd bu anda 
o məhz uşağa dönürdü. Onun şüurun hakimiyyətindən 
azad olmuş bədəni vəhşi qanunu ilə yaşayırdı — köynəyinin 





" Bu ifadə əfsanəvi yunan padşahı Avginin adından götürülmüş- 
dür, əfsanəyə görə, həmin padşahın 30 ıl ərzində təmizlənməmiş 
tövlələrini Herakl bir günə təmizləmişdir. 

dili ? Əsasını alman dialektlərindən biri təşkil edən müasir yəhudi 
ili 
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açıq yaxasından işıldayan əzələləri onun boylu-buxunlu 
qamətinə əzəmətli görkəm verirdi. Göyümtül rəngə çalan 
gözünün ağı ilə diqqəti cəlb eləyən divar kimi ağ sifətində 
ya sual ifadəsi, ya da yalvarış donmuş olurdu. 

Bir dəfə günortadan sonra həmişəkindən fərqli bir 
vaxtda özünün bir təxminini yoxlamaq üçün Stefan ora 
baş çəkdi: xəstə baxıcısı Yevanın oğlanlarla pis rəftar elə- 
diyindən şübhələnirdi, belə ki, həmişə onun gəlişindən 
sonra onlar çox həyəcanlanmış olurdular. Yəhudi elə tit- 
rəyirdi ki, dəmir tor cırıldayırdı, boylu-buxunlu sarışın isə, 
az qala, qaçaraq dəhlizə çıxır, çarpayının arxasına çırpılır, 
kənara sıçrayaraq divara dəyirdi. 

Palataları yarıqaranlığın tutqun, qatılaşan toranlığı bürü- 
müşdü. Külək söyüdün budaqları ilə pəncərələri döyəclə- 
yirdi. Stefan dəhlizdəcə donub-qaldı: Nosilevskaya yəhu- 
dinin çarpayısının yanında dayanmışdı, tələsmədən adyalı 
onun başından çəkir, yoğun, qırmızı barmaqlarını adyalın 
altından salmağa cəhd eləyərək qeyi-adi yüngül və nəva- 
zişli hərəkətlərlə xəstənin pırtlaşıq, cod saçlarını sığalla- 
yırdı. Sifətini pəncərəyə doğru döndərərək o, deyəsən, 
harasa uzaqlara baxırdı, hərçənd şüşədən dördcə addım 
o yana işıq çatlaqların mürəkkəb toru ilə örtülmüş kərpic 
divarı işıqlandırırdı. 

Stefan kənara baxdı — kölgənin zolağında o, ikinci 
xəstəni gördü, o, özünün aramsız hərəkətinə ara verərək 
qapının yanına söykənib dayanmışdı və gözlərini pəncə- 
rənin fonunda qadının tutqun siluetindən çəkmirdi. Tşi- 
netski palataya girmək, izahat tələb eləmək istədi, amma 
geri döndü və nə qədər mümkünsə, sakitcə addımlayaraq 
uzaqlaşdı. 


ADVOKATUS DİABOLİ" 


May ayı idi. Meşə günü-gündən yaşıllaşır, ayparanı xatır- 
ladan iki qövs şəklində təpədə ucalan xəstəxananı əhatə- 
yə alırdı. Hər axşam hələ dünənə qədər nəm tumurcuqlar 





! Advocatus diaboli — katolik kilsəsinin institutlarından 
birinin qeyri-rəsmi adı. 1587-ci ildə papa V Sikstom tərəfindən tətbiq 
edilmiş və rəsmən 1983-cü ildə papa Iİ İohann Pavel tərəfindən ləğv 
edilmişdir. Bu termin şeytanın müdafiəçisi anlamına gəlir. 


şəklində budaqlarda yırğalanan yeni çiçəklər, yeni yarpaq- 
lar açılırdı, sanki, uçmağa hazırlaşırmış kimi qanadlarını 
gərirdi. Artıq tutqun-gümüşü yox, ağlığı ilə göz qamaşdı- 
ran ağcaqayınlar birbaşa pəncərəyə yaxınlaşırdı. Söyüd- 
lərin açıq balın bütün çalarlarına çalan ürəkcik-yarpaqları 
günəşin şüaları altında şişərək parıldayırdı. Təpələrin ara- 
sından dövrə vuran yol geniş açılmış sahələrin fonunda 
yetim görünən, yuxarı dartınan xaçın yanından keçirdi. 
Orada-burada qum təpələrində gil qabarıb qalxırdı, ada- 
ma elə gəlirdi ki, kimsə bu təpələrə mehriban gözləri olan 
arı şanı şəklini atıb. 

Kayters Stefana qonşu şəhərdən maşınla gətirilən 
mühəndisi müayinə eləməyi tapşırdı. 

Xəstənin arvadı axır aylarda ərində baş verən qəribə 
dəyişikliklər haqqında danışdı. O, yaxşı mütəxəssis idi, 
amma almanların gəlişindən və onun işlədiyi zavod bom- 
bardman zamanı dağılandan sonra texniki kurslarda müəl- 
lim kimi işə düzəlib. Təmkinli, soyuqqanlı, dazlaşan əri 
fədakarcasına balıqçılıq eləyir, özünə kitabxana yığır və ət 
yemirmiş. Milçəyi belə incitməyəcək mehriban birisi kimi 
ad çıxardıbmış. Yeni ildən onu yuxu basmağa başlayır. İş 
o yerə gəlib çatır ki, o, nahar vaxtı da mürgüləməyə başlayır, 
doğrudur, gözlənilmədən oyanırmış, sanki, birdən narahat 
edilən böcək kimi donub-qalırmış. O, tənbəlləşir, özünü 
məşğələlərə getməyə məcbur eləyə bilmirmiş, amma evdə 
isə onu, sanki, dəyişirmişlər, hər kiçik şey onu özündən 
çıxarırmış, doğrudur, bu da tez keçirmiş. Hər belə qızışan- 
dan sonra bir neçə saat yatırmış, yuxudan isə gicgahların- 
dakı sərt ağrıdan oyanırmış. Hər şeyə rəğmən o, qəribə 
zarafatlar eləməyə başlayıb, onu elə şeylər güldürürmüş ki, 
ondan başqa heç kim onda gülməli bir cəhət görmürmüş. 

Yekəpərin birisi olan, ən güclüləri belə öz qabarlı əli ilə 
sakitləşdirməyə qadir, hamının kiçik Yuzef deyə çağırdığı 
xəstə baxıcısı mühəndisi kabinetə apardı. Dolubədənli, 
dazı çallaşan saçlarının qıvırcıqları ilə əhatəyə alınmış, 
tünd-qırmızı rəngli xəstəxana xalatı geymiş kişi çətinliklə 
stula qədər addımladı və özünü stula şappıltı ilə elə saldı 
ki, hətta dişləri şaqqıldadı. Suallara uzun sükutdan sonra 
cavab verirdi, sualları bir neçə dəfə təkrar eləməli olur və 
nə qədər mümkünsə asan, başa düşülən suallar verirdi. 
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Stolun üzərindəki stetoskopu" görəndə mühəndis astadan 
qəhqəhə çəkdi. 

Xəstəlik tarixçəsini bütün qaydalara uyğun olaraq dol- 
duran Tşinetski reflekslərin müayinəsinə başladı. Mühən- 
disi yastı divana uzatdı. Pəncərənin arxasında günəş coş- 
muşdu, kabinetdəki bütün nikelli əşyalar şüa qəlpələrinə 
dönmüşdü. Stefan çəkiclə xəstənin vətərlərini taqqılda- 
danda Kayters kabinetə girdi. 

— Hə, həmkar, vəziyyət nə yerdədir? 

O, diribaş və işgüzar görünürdü. Stefanın məlumatını 
məmnunluqla dinlədi. 

— Bu heyrətləndiricidir, — o qeyd elədi. — Di gəlin belə 
də yazaq, suspectio quoad tumorem?. Hələlik. Deyək ki, 
gözlərinin diblərini yoxlayın. Nəbzini də. Bu... 

O, çəkici götürdü və Rabevskinin arıq ayaqlarını taq- 
qıldatmağa başladı. 

— Aha? Necə? Haydı, sol dabanınızla sağ dizinizə toxu- 
nun. Yox, elə yox. Həmkar, ona izah eləyin, — o, pəncərəyə 
tərəf getdi. 

Stefan ucadan izah eləməyə başladı. Kayters yenidən 
onlara yaxınlaşdı, pəncərənin yanlarına söykənmiş budaq- 
dan qopartdığı yarpağı əlində əzişdirirdi. Özünün düyünlü 
barmaqlarını qoxulayaraq məmnunluqla qeyd elədi: 

— Çox gözəl, Demək, sizdə ataksiya? da var? 

— Doktor, siz elə zənn eləyirsiniz ki, bu, beyin qişası ilə 
bağlıdır? 

— Çox güman ki, yox. Bunu belə aşkar eləmək olmaz. 
Amma bax, düşüncələrinin pozulması, iradə zəifliyi. İndicə 
baxarıq. — Bloknotdan bir vərəq cırıb orada bir dairə cızdı 
və Rabevskiyə göstərdi. — Bu nədir? 

— Belə... hissədir... — xeyli düşünəndən sonra mühəndis 
cavab verdi. Onun səsi iztirabla doluydu. 

— Nəyin hissəsidir? 

— Çarxın. 

— Di buyurunl 

Stefan stetoskopla bağlı epizodu danışdı. Kayters əlini 
sildi. 

! Stetoskop — ürək və ciyərlərin tonunu yoxlamaq üçün boru 

? Ehtimala görə, şişdir. 


* Ataksiya -əzələlərin arasındakı ahəngin pozulması, hərəkət 
ahəngsizliyi 





— Əla. V/itzelsuchtt Dərslikdə olduğu kimi, eləmi? 
Əminəm ki, bizdə şiş alın hissəsindədir. Deyəsən, elə belə 
də üzə çıxacaq. Həmkar, lütfən, öz müşahidələrinizi ətraflı 
yazın. 

Xəstə divanda arxası üstə uzanmışdı, heç bir hiss ifadə 
eləməyən gözlərini tavana dikmişdi. Səs-küylə nəfəs alırdı, 
yuxarı dodağı azacıq aralanır və iri, sarı dişləri görünürdü. 

Axşamayaxın Stefanın qızdırması qalxdı, başı ağrıyır, 
sümükləri sızıldayırdı. İki aspirin tozunu içdi. Gözlənilmə- 
dən təşrif gətirən Staşek isə dörddəbir litr həcmində spirt 
gətirdi, bu artıq mütləq kömək eləməliydi. Lakin zəiflik, 
üşütmə və qızdırma dörd gün axşamlar davam elədi. Yalnız 
beşinci gün yataqdan qalxa bildi. Səhər yeməyindən sonra 
dərhal təcridxanaya, Rabevskinin yanına yollandı, onu xəs- 
tənin halının necə olması maraqlandırırdı. Əhəmiyyətli 
dərəcədə dəyişikliklər olmuşdu. Adi alçaq xəstəxana çar- 
payısını yuxarıdan və yanlardan kəndirdən toru olan xüsusi 
çarpayı ilə əvəz eləmişdilər. Hündürlüyü qırx santimetr olan 
bu özünəməxsus qəfəsdə mühəndis, sanki, torun içində 
uzanmışdı, o, deyəsən, tamam şişmişdi. Çarpayının üzə- 
rindən əyilən Kayters onu diqqətlə nəzərdən keçirirdi, elə 
hey də başını kənara çəkirdi, çünki dustaq onun sifətinə 
tüpürmək istəyirdi. Xəstənin üst dodağının yuxarısındakı 
dərin qırışlarla ağ köpük axırdı. Cərrah eynəyini çıxartdı və 
Stefan ilk dəfə olaraq onun şüşə örtməyən gözlərini gör- 
dü. Şişmiş, donuq, tutqun gözlərə əgər lupa ilə baxılardı- 
sa, eynən həşəratın gözlərini xatırladardı. 

— Şiş böyüyür, — Stefan tərəddüdlə pıçıldadı. 

Cərrah onun sözlərini qulaqardına vurdu. O, yenidən 
kənara sıçradı, çünki Rabevski başını ona tərəf döndər- 
məyə və ağız suyunu fışqırtmağa macal tapmışdı. Xəstə 
bələnmiş bədəninin əzələlərini gərərək xırıldadı. 

— Hərəkətverici zonalara təsir, — Kayters mızıldandı. 

— Doktor, siz əməliyyat eləməyi düşünürsünüz? 

— Necə?.. Bu gün punksiya? eləyirik. 

Axşamayaxın Rabevskinin bədəninə işgəncə verən 
beyni, sanki, qeyzləndi. Xəstənin əzələləri yığılır və tərdən 





TVVitzelsucht — burada: uyğun gəlməyən güləyənlik (a/m.) 
? Punksiya - müalicə məqsədi ilə bədənin bir yerinin şpris və 
ya başqa bir alətlə deşilməsi 
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işıldayan dərinin altı ilə sürətlə yayılırdı. Çarpayının toru, 
sanki, simli musiqi aləti kimi danqıldayırdı. Stefan iki dəfə 
şprislə gəldi, amma bu, elə də kömək eləmədi, yalnız xlo- 
ral narkozu hansısa müddətə ağlını itirən adamı sakitləş- 
dirdi. Mühəndis yuxudan oyanandan, aradan keçən bu 
qədər saatdan sonra ilk dəfə olaraq işığa reaksiya verdi 
və xırıldadı: 

— Bilirəm... bu mənəm... xilas edin.... 

Stefanın bədəninə üşütmə düşdü. Punksiyadan və lit- 
vor məhlulu köçürəndən sonra xəstədə yüngül bir rahatlıq 
başladı. Kayters bütün günü təcridxanada otururdu, Ste- 
fan gələndə isə özünü elə göstərirdi ki, sanki, elə indicə 
bura refleksləri yoxlamaq üçün gəlib. Tşinetski əvvəlcə 
heyrətlənirdi: cərrahı bura çəkən nəydi? Sonra bu, onu 
həyəcanlandırmağa başladı, hər gün keçdikcə cərrahiyyə 
əməliyyatının uğurlu olacağına inam azalırdı. 

Həyəcanlı vəziyyət tezliklə keçdi. Solğun, tük basmış, 
üç həftə bundan əvvəl bura gətirilən dolubədənli kişiyə 
qətiyyən oxşamayan mühəndis artıq kresloda otura Bilirdi. 
O, tədricən korlaşmağa başlayırdı. Stefan artıq əməliyyatın 
tarixini soruşmağa ürək eləmirdi, Kayters açıq-aşkar özünü 
öz qabında hiss eləmirdi, sanki, nəyisə gözləyirdi. Rabevski 
onun sevimlisi olmuşdu, mühəndis üçün bir parça qənd 
gətirir və onun ağzını marçıldadaraq qəndi necə gəmir- 
diyini, əliylə dizinə, baldırlarına, oynaqlarına toxunaraq öz 
şəxsi bədəninin vəziyyətini müəyyənləşdirməyə necə cəhd 
göstərdiyini xeyli müşahidə eləyirdi. Mühəndisin hissləri 
tədricən sönür, dünyadan təcrid olunurdu. Birbaşa qula- 
ğına qışqıranda kirpiklərinin titrəməsi onun hələ eşitdiyini 
göstərirdi. 

10 iyunda Kayters təcridxanadan boylanaraq yaxından 
keçən Stefanı işarə ilə yanına çağırdı. Palata boş görü- 
nürdü, nə stullar var idi, nə də stol. Çılpaq, şişmiş, nəhəng 
Rabevski yenə də öz qəfəsində idi. 

— Həmkar, baxın və qeyd eləyin, — sifəti işıq saçan 
Kayters göstəriş verdi. 

İplərlə bağlanmış bədən titrəyirdi. Xəstənin əli ağlını 
itirmiş canlı kimi torun üzəriylə sürüşürdü. Sonra bədəni 
dartınmağa başladı — yuxarı, aşağı, yuxarı, aşağı. Tor cırıl- 
dayır, çarpayının dəmir ayaqları döşəməni döyəcləyirdi. 


Sanki, çarpayı indicə çevriləcəkdi. Həkimlər onu divara 
sıxmalı oldular. Xəstənin tutması gözlənilmədən başladığı 
kimi, gözlənilmədən də ara verdi. Gərilmiş, ağaca dönmüş 
bədən tordan asılı qalmışdı. Bəzən ayağı və əlləri ilə titrə- 
yişlər yayılırdı. Sonra tamamilə sakitləşdi. 

— Bu nədir? Bilirsiniz? — cərrah Stefanı imtahan eləyir- 
miş kimi soruşdu. 

— Şişin təsiri ilə hərəkət sahələrinin qıcıqlanması... 

Kayters başqa fikirdəydi. 

— Yox, həmkar. Beyin qabığı artıq ölməyə başlayır. 
sQabıqsız insanə doğulur! Qabığın qoruyucu təsirindən 
azad olarkən beyinin hələ zədələnməmiş, daha dərin, 
daha qədim hissələri hərəkətə keçir. Bu, Bewegungssturm 
— hərəkətverici tufan tutması idi, bu, infuzoriyalardan/ tut- 
muş quşlara kimi bütün canlı varlıqlarda təsadüf olunan 
refleksdir. Həyatına təhlükədən qorxan canlı nizamsız 
halda vurnuxmağa başlayır, qaçmağa cəhd eləyir. Sonra 
başlayan keyləşmə — elə həmin reaktiv cihazın ikinci tez- 
liyidir. Tofsfellreflex adlanan ölüm simulyasiyasının ref- 
leksidir. Böcəklərdə olduğu kimi. Bilirsinizmi bu necə baş 
verir? Of! İndi bu, əla alınır! — o, qıcolmadan əziyyət çəkən 
mühəndisin yay kimi belini bükərək tarım dartınmış torun 
üzərinə atıldığını görərək həyəcanlanmış halda qışqırdı. 
— Hə... bu, dördtəpəli cisimdən gəlir. Klassik hadisədirl Mil- 
yon il əvvəl, hələ iki həyatlıların — suda-quruda yaşayanların 
vaxtında istifadə olunan mexanizm beyin kütləsinin qatlara 
bölünməsi erası arxada qalanda da — indiki insanlarda öz 
təsirini göstərir... 

— Lazımdır... Hər şeyi əməliyyata hazırlamaq lazımdır? 
— Stefan soruşdu. O daha nə qıcolmalar içində çırpınan 
bədənə, nə də sevinən cərraha baxa bilirdi. 

— Necə? Yox, yox. Mən sizə xəbər verərəm. 

Palataları yoxlayarkən Stefan Sekulovskiyə baş çəkdi. 
Onların əvvəlcə çox qeyri-müəyyən münasibətləri indi artıq 
birdəfəlik müəyyənləşmişdi: usta və kötəyə itaətlə dözməli 
olan şagird. Stefan qaydaya uyğun olaraq xəstələr haqqın- 
da ona danışmırdı, amma burada qaydadan kənara çıxdı, 
çünki şərait onu ümidsizliyə gətirib çıxartmışdı və ağıllı 
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məsləhətə ehtiyac duyurdu. Özü nəsə bir qərara gələ və 
necə hərəkət eləməli olduğunu da bilmirdi. Paençkovski- 
nin yanınamı getsin? Amma Kayetersdən şikayət kimi başa 
düşülərdi — hər necə olsa, onun rəisi təcrübəli işçiydi. Şai- 
rin qəzəblənməsini, heç olmasa, qızışıb özündən çıxmasını 
hesaba alaraq, mühəndisin vəziyyətini Sekulovskiyə təsvir 
eləməyi qərara aldı. Amma o da axır günlər özünü pis hiss 
edirdi, kiminsə halının daha pis olmasına məmnunluqla 
qulaq asdı və geniş söhbət üçün Stefana təşəkkür elədi. 
Sekulovski arxasındakı balışın yerini rahatlayıb (o, yataqda 
yazırdı) sözə başladı: 

— Mən haradasa demişəm (deyəsən, «Babil qülləsi»ndə) 
ki, insan mənə bax belə bir mənzərəni xatırladır: sanki, 
kimsə yüzlərcə əsrin ağır əməyinin nəticəsində məftune- 
dici, çox gözəl qızıl heykəlin səthinin hər bir santimetri- 
nə qəribə formalar verərək onu kəsib. Susan melodiyalar, 
miniatür divar naxışları, bütün dünyanın gözəlliyi və bütün 
bunlar minlərlə sehrli qanunun təsirinə tabe olaraq tam 
halında bir yerə yığılıb. Bu qədd-qamətli heykəli peyin hor- 
rasını qarışdıran maşının içərisinə yerləşdiriblər. Bax bu da 
sizə insanın həyatdakı təxmini yeri. Necə də dahilik, necə 
də zərif icra edilməl Orqanların gözəlliyi. Fikirlərin daya- 
nıqlığı sayəsində dəmir məntiqlə hər tərəfə qaçışan atom- 
ları, elektronların yüngül tüstüsünü, vəhşi hissəcikləri bir 
yerə yığmaq və bədəni qılafda dustaq eləyərək onlara yad 
olan tapşırıqları yerinə yetirməyə məcbur eləmək mümkün 
olub. Hüdudsuz səbirlə oynaqların sadə mexanizmlərinin, 
dizlərin üslubunun, dairə üzrə axan qanın labirintlərinin, 
əcaib optik cihazların, əsəb sisteminin arxitekturası, min- 
lərlə və minlərlə bir-birini qarşılıqlı surətdə cilovlayan, öz 
mükəmməllikləri ilə bizim təsəvvür eləməyə qadir olduqla- 
rımızı belə üstələyən cihazın planlaşdırılması. Bütün bunlar 
tamamilə faydasızdırl 

Sarsılmış Stefan ruhdan düşmüş halda susmuşdu. 
Şair isə ovcuyla açılmış iri kitabın səhifələrini, bütün çar- 
payısı boyunca səpələnmiş kağızları, onun xahişi ilə Stefa- 
nın gətirdiyi anatomiya atlasını şappıldadırdı. 

— Vəsaitin və məqsədin necə də uyğunsuzluğul Sizin 
bu mühəndisciyəziniz özüyçün yaşayırmış, hətta onda nələ- 
rin dustaq edildiyindən də xəbərsizmiş, sonra isə birdən 


hüceyrələr zəncirlərini qırır, indiyə qədər onlarda dustaq 
edilən, daxilə tuşlanmış, ciyərlərin və bağırsaqların ehtiyac- 
larını ödəyən qüvvələrə azadlıq verir. Bu, ümidsiz azadlıqdırl 
Minlərlə divar arasında qalan imkanların partlayışıl Bu ana 
qədər baramanın içində özünə məskən salmış qəlb necə 
varsa, elə də üzə çıxır, həm də, sanki, böyüdücü şüşənin 
altındakı kimi, çarxları qiyama təhrik edilən saatlar kimi. 

— Siz xərçəng şişini nəzərdə tutursunuz? 

— Siz bunu elə adlandırırsınız. Amma adlandırma nə 
olan şeydir? Doktor, bilirsinizmi, sizin fikirləriniz, sadəcə 
olaraq, formalində isladılmışdır. Allah xatirinə, heç olma- 
sa, bir damla təsəvvürünüz olsun. Xərçəng? Bu, cəmi- 
cümlətanı «kənara gedişədir, bir növ, orqanizmin «Sei- 
tensprung?udur... Bu, mənim canlı hüceyrələri hər cür 
təsadüflərdən qoruyan kortəbii qüvvələrimin yüz minlərlə 
üsulundan biridir, görünür, hansısa yarığı təpitmə ilə kifa- 
yət qədər dəqiq təpitməyiblər. Hər şey dəqiq hərəkət eləyir, 
saatlarda olduğu kimi və birdən — gözlənilməyən tullanışl 
Siz nə vaxtsa uşağın oynayaraq saatdan saniyəölçən əqrə- 
bin çarxını çıxartdığını görübsünüzmü? Hər şeyin necə fir- 
lanmağa başladığını, sanki, eşşəkarısı kimi vızıldadığını və 
əqrəblərin saatları müəyyən eləmək əvəzinə, azğınlıq elə- 
yərək uydurulmuş vaxtı necə udduğunu görübsünüzmü? 
Şiş də belədir, üsyan eləyən bir hüceyrədən çıxan balaca 
zoğdur. Azaddır, siz başa düşürsünüz? Azad... Bu, beyində 
necə inkişaf eləyir, fikirləri necə çulğalayır, insanın əkdiyi 
bu səliqəli ləkləri necə yeyir və məhv eləyir... 

— Bəlkə... siz haqlısınız... — Stefan cavab verdi. – Amma 
o, niyə əməliyyat eləmək istəmir? 

Şair onun sözünü eşitmədi, o, qızğınlıqla yazırdı, pero 
elə hey kağız üzərində şütüyürdü. Sükut uzanırdı. Pəncə- 
rənin qabağındakı sıx yarpaqların arasından sarı şüaların 
kölgəsi özünə yol taparaq içəri düşürdü. Otaq işığı uddu, 
şüa söndü. Heç bir səbəb olmadan Stefanın ürəyi sıxıldı. 
Hərçənd bunun onların söhbətinə heç bir dəxli yox idi, 
o, birdən soruşdu: 

— Lütfən, deyin... siz nəyə görə «Dövlətin mənafeyi 
haqqında düşüncələrəi yazıbsınız? 

Böyrü üstə uzanmış Sekulovski, sanki, bütünlüklə qıv- 
rildı və onun gözünə baxdı. Şairin sifətindən qan damırdı, 
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Stefan isə özündən razı qalmışdı, o, hər halda, bu sualı 
verməyə özündə cəsarət tapmışdı. 

— Bunun sizə nə dəxli var? — Sekulovski Stefana tama- 
milə yad olan kobud tərzdə cavab verdi, — xahiş edirəm 
mənim zəhləmi tökməyəsinizl Mən işləməliyəml 

Və arxasını Stefana çevirdi. 

Stefan Kşeçotekin yanına getdi. Bəlkə, o? Dostu çox- 
dan öz doktorluq dissertasiyasını yazmış və onu lentlə 
sarıyaraq stolun gözünə qoymuşdu. O vaxtdan da onun 
qarşısında təhlükəli geniş bir boşluq açılmışdı. Xəstəxa- 
na onu maraqlandırmırdı, xəstələr onu təngə gətirirdilər. 
O nə gəzə, nə otura, nə də uzana bilirdi. Hər an gözlərinin 
qarşısında Nosilevskaya dayanırdı. 

— Sən qərara gəlməlisən, — Stefan dedi, onun birdən 
Staşekə yazığı gəldi. — İstəyirsənsə, mən bu gün onu dəvət 
eləyərəm, sən də gəl, sonra mən deyərəm ki, guya, əmə- 
liyyata hazırlaşmalıyam və sizi ikilikdə qoyaram. 

İndi o, özünə nümunəvi dost kimi görünürdü. 

Nosilevskaya dəvəti qəbul eləmədi. O, pataloqoana- 
tomiya üzrə olan qalın alman kitabından nəsə köçürürdü. 
Barmaqlarının ucunun yaşıl mürəkkəbə bulaşması onu 
qıza oxşadırdı. Dedi ki, elə indicə Riqerin yanına getməyə 
hazırlaşır. Məxsusən o özü Stefanın yanına gəlmək istəyir- 
miş, lakin o zaman Stefan pataloqoanatomiya kafedrasın- 
da assistent imiş və bəlkə, ona nədəsə kömək eləyə bildi. 
Qız beyin hüceyrələrinin pozulması vaxtı yaranan hər şeylə 
maraqlanan bir formada danışırdı. 

Stefanın otağında dostunun səyinin nəylə qurtaraca- 
ğını gözləyən Staşek durduğu yerdə belə fikrə düşdü ki, 
guya, Riqer qızı heç də elmi söhbət üçün dəvət eləmir və 
bu fikir onu sarsıtdı. 

— Di yaxşı, — Stefan fikirli halda dedi. O, təzəlikcə psixo- 
texniki mətnlərdən ibarət olan Amerika dərsliyini oxumuş- 
du. Doğrudur, məhəbbət haqqında orada bircə cümlə də 
yox idi, amma amerikalıların üsuluna istinad edərək özü 
müstəqil olaraq nəyisə düşünüb tapmağı qərara aldı. — De 
görüm, sən onu sevirsən? 

Kşeçotek çiyinlərini çəkdi. Ayaqlarını qoltuqaltıların 
üzərindən aşıraraq kresloda yanakı oturmuşdu və ayaqla- 
rıyla əsəbi halda kreslonu döyəcləyirdi. 


— Mən axmaq suallara cavab vermirəm. Nə işləyə, nə 
də oxuya, yata bilirəm, öz fikirlərimi idarə eləmək gücündə 
deyiləm, yalnız bir şeyi bilirəm: özümdə deyiləm, vəssalam, 
şüttamam. 

Stefan başını yırğaladı. 

— Sən bayağılaşırsan, bu da sevginin ucbatındandır. 
Sənə bəxtəbəxt bir neçə sual verəcəyəm. Birincisi, sən 
onun diş fırçası ilə dişlərini təmizləyərsənmi? 

— Bu nə gicbəsərlikdir? 

— Sən cavab ver. 

Staşek fikrə getdi. 

— Di... bəlkə də, hə. 

— Sinəndə ağrı və «İlahi odu”nun yandırmasına bənzər 
bir yanğı hiss eləyirsənmi? 

— Bəzən. 

— Tfu! Hələ bir o, Riqerin yanına gedir deyə hirslə- 
nirsən dəl Amor fulminans progrediens in stadio valde 
periculoso’. Dəqiq diaqnozdur. Burada profilaktikalıq bir 
iş yoxdur, müalicə olunmağın vaxtıdır. 

Staşek qaşqabaqlı halda dostuna baxdı. 

— Yetər özünü axmaq yerinə qoyduğun. 

Stefanın birdən ağlına gəldi ki, əgər istəsəydi, Nosilev- 
skaya ilə onunku bir göz qırpımında alınardı və pərtliyini 
təbəssümlə ört-basdır eləməyə çalışdı. 

— Hirslənmə. Onu sabah dəvət eləyərəm, ya da, ən yax- 
şısı, cərrahiyyə əməliyyatından sonra. Onda başım başqa 
heç nəylə məşğul olmayacaq. 

— Başa düşmürəm, burada sənin başına dəxli olan nə 
iş var? 

— Sənsə hələ də onu mənə qısqanırsan? — Stefan 
gülümsədi. — Sənə brom verim? 

— Sağ ol, özümdə var. 

Staşek rəfdəki kitablara baxdı, «Sehrli dağlar»ı vərəq- 
lədi, amma bir tərəfə qoydu, nəhayət, «Yaşıl bəbirəin üzə- 
rində dayandı. 

— Bu detektivdir, həm də dəhşətlidir, — Stefan xəbər- 
darlıq elədi. 

— Elə isə lap yaxşı, məhz əhvalıma uyğundur. 

Staşek getməyə hazırlaşdı. 





! Təhlükəli həddə olan sevgi tutması (/az.) 
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Stefanın ona hədsiz yazığı gəldi. 

— Qulaq as, — o gözlənilmədən soruşdu, — istərdinmi 
o, səni aldatsın və ya onunla nəsə pis bir hadisə olsun? 

— Birincisi, o, məni aldada bilməz, belə ki, onunla məni 
heç nə bağlamır, ikincisi, bu nə alternativdir belə? 

— Sadəcə, psixoloji testdir. Cavab ver. 

Kşeçotek hirsləndi və qaçıb otaqdan çıxaraq qapını 
bərkdən çırpdı. Stefan soyunmadan artıq hazırlanmış 
yatağa uzandı. O yalnız indi bu müddət ərzində Staşekə 
mühəndis haqqında danışmağa macal tapmadığına görə 
ona hirsləndiyini başa düşdü. Ayağa sıçradı, kitab rəfinə 
yaxın əyləşdi və neyrocərrahlığa aid dərsliyi vərəqləməyə 
başladı. Bəlkə, Kayters hər şeyi düzgün eləyirdi? Amma 
bunu qəbul eləyə bilmirdi. Dərslikdə müəyyən heç nə tapa 
bilmədi. Kip bağlanmış pəncərənin cunadan olan pərdəsi 
yüngülcə titrədi. Kimsə qapını döydü. 

Bu, Kayters idi. 

— Həmkar, təcili olaraq əməliyyat otağınal 

— Necə, necə? — Stefan ayağa sıçradı, amma cərrah 
artıq yox idi. 

O, yaxasını düymələmədiyi xalatını döşəmənin üzəriylə 
xışıldadaraq qaranlıq dəhlizdə görünməz oldu. Stefan hət- 
ta işığı söndürməyi unudaraq sevincindən həyəcanlanmış 
halda pilləkənlə üzüaşağı qaçdı. 

Gecə rütubətli və isti idi. Külək özüylə yetişən sünbül- 
lərin qıcıqlandırıcı tünd qoxusunu gətirirdi. Yolu qısaldaraq 
Stefan birbaşa yaşıl otların üzəriylə yeriyirdi, ayaqqabıları 
dərhal işıldayan şeh damcıları ilə örtüldü və dəmir pillə- 
kənlə ikinci mərtəbəyə, əməliyyat otağına qaçdı. Tutqun 
şüşənin arxasından ağ fiqur gözə dəyirdi. 

Əvvəlcə əməliyyat otağı kiçik cərrahiyyə əməliyyatları 
üçün nəzərdə tutulmuşdu, deyək ki, çibanları yarmaq və 
bundan ötrü xəstəni şəhərə aparmamaq üçün. Amma onu 
bir qədər böyük əməliyyatlar üçün avadanlıqlarla təmin 
elədilər. Kayters də bundan istifadə elədi. Universal stol 
hər hansı bir əməliyyat üçün yarayırdı, bundan əlavə, bura- 
da oksigen balonu, divardan asılmış sümükdeşən elektrik 
burğusu, radioqəbulediciyə oxşayan diatermiya cihazı 
da vardı. Digər otaqlar kimi limon rəngli xırda plitkalarla 
döşənmiş qapısız balaca dəhliz başqa bir otağa aparırdı, 


bu otaqda dəmirdən üzlük çəkilmiş stolların üzərində kim- 
yəvi məhlullarla dolu olan bankalar cərgə ilə düzülmüşdü, 
xeyli rezin borular var idi, şüşənin altında isə ağlar qoyul- 
muşdu. Digər şkaflarda deşik sinilərdə səliqə ilə alətlər 
düzülmüşdü. Hətta əməliyyat otağında işıq yanmayanda 
belə bu küncdə mütləq nəsə zəifcə işarır, cərrah bıçaqları- 
nın, qarmaqların, maqqaşların iti ucları parıldayırdı. Ayrıca 
stolun üzərində yastı qablarda tikişləri tikmək üçün istifa- 
də olunan ip yumaqlarını islatmaq üçün Lyuqol məhlulu 
var idi, iplər məhlulda isladılandan sonra zümrüd rənginə 
çalırdı, bir qədər yuxarıda isə ağ ipək sapları olan şüşə 
boruların cərgəsi ağarırdı. 

Tibb bacısı Qonzaqa alətlər olan stolu üç yoğun ayağı 
olan əməliyyat stolunun yanına gətirdi və indi də hündür 
ayaqları olan, nədənsə, Stefana arı pətəyini xatırladan ste- 
lizatoru stola yaxınlaşdırdı. Özünü itirmiş Stefan aciz halda 
ətrafa boylanırdı. Tibb bacısından kimin əməliyyat oluna- 
cağını soruşmaq ona alçaldıcı gəlirdi. Qonzaqanın yuyun- 
mağa başladığını görəndə o da uzun rezin önlüyü əyninə 
keçirtdi və əllərini güclü təzyiqlə fışıldayan suyun altına 
tutub yumağa başladı. Su uğuldayırdı, balaca su damcıları 
sonsuz cərgə ilə güzgünün üzəriylə qaçaraq onun civə tul- 
lantılarından işıldayan səthini buxara qərq eləyirdi. Köpü- 
yün ağ lopaları buxarlanan əlüzyuyanın dibində geniş çən- 
bər yaradırdı. 

Gözlənilmədən yanlarında Kaytersin səsi guruldadı: 

— Tələsmədən, tələsmədən, — o dedi, sonra xırıltılı 
nəfəsalma eşidildi, sanki, kimsə nəsə ağır bir şey apa- 
rırdı. 

Yırğalanan qapıda böyük xəstə baxıcısının qızaran dazı 
göründü: o, Rabevskinin hərəkətsiz bədənini arxasına ata- 
raq onu əməliyyat otağına gətirdi. Səs-küylə mühəndisi 
əməliyyat stolunun üstünə atdı, Kayters isə ayaqlarını ağ 
rezin başmaqlara keçirərək tibb bacısından soruşdu: 

— İkinci və üçüncü dəstlər var? 

— Bəli, cənab həkim. 

Önlüyün lentini boğazına bağlayan cərrah ayağı ilə 
əyləci basaraq suyu buraxdı və alışdığı bir hərəkətlə əllə- 
rini yumağa başladı. 

— Bəs şprislər var? 
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— Bəli, cənab doktor. 

— İynələri itiləmək lazımdır. 

O, bütün bunları mexaniki olaraq deyir, deyəsən, cavab 
gözləmirdi. Bircə dəfə olsun belə stola baxmırdı. Yuzef 
Rabevskini soyundurdu, onu arxası üstə uzandırdı və əllə- 
rini, ayaqlarını ağ lentlərlə dəmir bəndlərə bağladı, bun- 
dan sonra ülgüc ilə başını qırxmağa başladı. Stefan bu küt 
qıcırtıya dözə bilmədi. 

— Yuzef, Allah xatirinə, sabun vurun! 

Cavabında Yuzef nəsə donquldadı, Kayters olan yerdə 
o, başqa kimsəyə qulaq asmırdı, amma hər halda, xəstə- 
nin başını islatmağı qərara aldı, xəstə huşsuz vəziyyətdə 
idi, yalnız xırıltısı təsadüfən və güclə eşidilirdi. Baxıcı ağ 
tükləri yığışdıraraq, anodun böyük lövhəsini Rabevskinin 
buduna sarıdı və kənara çəkildi. Tibb bacısı Qonzaqa fırça 
ilə yuyunmağı qurtararaq, fırçanı kisəyə atdı və əllərini 
yuxarı qaldıraraq stelizatora yaxınlaşdı. Yuzef ona sarıtəhər 
maskanı sifətinə keçirtməyə, sonra xalatı, nəhayət, sapdan 
toxunmuş nazik əlcəkləri geyməyə kömək elədi. Qonzaqa 
üzərində örtüklərlə örtülmüş üç sinidə alətlər olan — onları 
avtoklavdan) beləcə çıxartmışdılar — hündür stola yaxın- 
laşaraq qısqacı açdı və bu işıldayan kəlbətinləri, maşaları 
haçan lazım gələcəyindən asılı olaraq, təyinatına görə düz- 
məyə başladı. 

Stefan və Kayters yuyunmağı eyni vaxtda qurtardılar. 
Tşinetski cərrahın əllərini spirtlə silməsini gözlədi və sonra 
özü spirtin nazik şırnağını əllərinə doğru yönəltdi. Yandırıcı 
damlaları silərək, qayğılı halda əllərinə baxdı. 

— Mənim dıraqlarımın altı incidir, — hirslənmiş halda 
dırnaqlarının altındakı şişmiş dəriyə toxunaraq donquldandı. 

Kayters rezin əlcəkləri əlinə keçirtmək üçün dartırdı, 
amma buna çətinliklə nail olurdu, əlləri nəm idi. 

— Qorxulu heç nə yoxdur. O, yəqin, PP” deyil. 

Yuzef təmiz olmadığından stoldan uzaq dayandı. 

— İşıq! — cərrah komanda verdi. Baxıcı rıçaqı çəkdi, 
transformator uğuldadı və stolun üzərindən köndələninə 
asılmış böyük lampa ayaq üstə duranların üzərinə maviyə 
çalan dairəvi işıq saldı. 





| Avtoklav — cərrahiyyə alətlərinin və sarğı materiallarının 
rdistillə edilməsi üçün qab 
2 inkişaf eləmiş iflicin qısa adı 


Kayters pəncərəyə tərəf boylandı. Onun gözlərinə 
qədər maska ilə örtülmüş sifəti indi, adətən olduğundan 
daha qarabuğdayı görünürdü. Həkimlər hər biri öz tərəf- 
lərindən xəstəyə yaxınlaşdılar, xəstə huşsuz vəziyyətdə idi. 
Yuzef etinasızcasına əlüzyuyanın üzərinə əyildi, güzgüdə 
günəbaxan kimi iri, tutqun və parıltılı dazı göründü. 

Rabevskinin üstünü əlsilən kağızlarla örtməyə başladı- 
lar. Qonzaqa fonqlyorluq eləyərək kağızları elə indicə uzun 
maşayla cəld stelizatorla cərrahların əllərinin arasına tök- 
müşdü. Onlar sterilizə edilmiş parça ilə xəstənin dabanın- 
dan üzünə doğru bütün bədənini örtürdülər. Stefan onları 
qısqacla bərkidirdi. 

— Siz neyləyirsiniz, onun dərisinə, dərisinəl — cərrah 
alçaqdan, amma hiddətlə dedi və özü kağızı iti qısqacla 
uzanan adamın solğun dərisinə bərkitdi. 

Stefan bədənin bıçaqla zolaq-zolaq edilməsinə çox- 
dan alışmışdı, amma xəstənin narkoz altında olduğunu bil- 
sə də, əməliyyat ediləcək yerin ətrafına qısqaclarla əlsilən 
kağızların bərkidilməsinə baxanda bədəninin titrəməsinin 
qarşısını ala bilmirdi. Mühəndis isə yalnız huşsuz vəziyyətdə 
idi və birdən mələfə ilə örtülmüş bədənlə bir titrəyiş dal- 
ğası yayıldı. Rabevski dişlərini elə bərkdən qıcırdatdı ki, 
sanki, bıçağı şüşəyə sürtdülər. Stefan sualedici baxışlarla 
Kaytersə baxdı. O, qərarsız haldaydı, sonra əlini yellədi, 
sanki, demək istəyirdi, di deşin, əgər bu, sizə məmnunluq 
bəxş eləyirsə. 

Tşinetski sıx bərkidilmiş kağızların arasından çılpaq 
başa yod sürtdü, bəzi yerlərə novokain çəkdi və dərinin 
altından qalxan şişləri yüngülcə masa) elədi. O, yoddan 
qəhvəyi rəngə çalan pambıq tıxacı atanda, cərrah dön- 
mədən əlini geri uzatdı, tibb bacısı ilk olaraq ona cərrah 
bıçağını verdi. Nazik poladın iti ucu yüngülcə alına toxun- 
du və dəriyə yüngülcə bataraq alında dairəvi bir parçanı 
kəsdi. Anatomik maqqaşla Kayters yaranı sümüyün özü- 
nə kimi təmizlədi, sümük boğuqcasına qıcırdayırdı. Sonra 
alətləri xəstənin sinəsi üstə qoyaraq, əlini sümükdeşən alət 
üçün uzatdı. Ucunda burğusu olan polad şlanqla arxadakı 
yumurtaşəkilli motora bənd edilmiş cihaz onun arxasın- 
da idi. Tibb bacısı yuxarı qaldırılan hər bir əlində bir neçə 
alət saxlayaraq yerindəcə donub-qalmışdı. Stefan kəsik 
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yerindən şişib qalxan qanı pambıqla təzəcə silmişdi ki, 
Kayters artıq burğunu işə saldı. Cərrahın əlində tutduğu 
burğu, sanki, pero kimi sümüyə sancıldı, yaranın ətrafın- 
da qanlı horradan halqa yaradaraq, ətrafa xırda tilişkələr 
sıçratdı. 

Uğultu dayandı. Cərrah artıq lazım olmayan burğunu 
bir tərəfə tullayıb, bıçağı tələb elədi. Amma sümük lövhəsi 
deşilmirdi, görünür, haradansa tamam ayrılmamışdı. Kay- 
ters ehtiyatla onun üzərindən üç barmağı ilə basdı, sanki, 
baş qapağını sıxmaq istəyirdi. 

— İskənəl 

Kayters iskənəni sümüyün üzərinə maili qoydu və 
müntəzəm olaraq ağac çəkiclə iskənəyə vurmağa başladı. 
Sümük tilişkələri səpələnir, qan dərinin üzərinə fışqırırdı, 
kağızlar qan ləkələrini bir qədər udurdu. Birdən dərinin 
üzərinə tarım çəkildiyi lövhə davam gətirmədi. Cərrah onu 
qarmağın dəstəyi ilə tutub basdı, qısa xırtıltı eşidildi, sanki, 
qoz sındırdılar, lövhə yuxarı qalxdı və bir kənara düşdü. 

Mavi işıqda, sanki, hava şarı kimi şişmiş sərt beyin 
qişası işarırdı, beyin qişası tamamilə şişmiş damarlarla 
cızıqlanmışdı. Kayters əlini uzatdı, əlində uzun iynə görün- 
dü. Müxtəlif yerlərdən qişanı deşməyə başladı, — bir dəfə, 
iki dəfə, üç dəfə. 

— Mən belə də düşünürdüm, — o mızıldandı. Maskanın 
üzərində, onun eynəyinin şüşələrinə lampanın balaca əksi 
düşmüşdü. 

Buna qədər praktik olaraq heç bir iş görməyən, yalnız 
sümüyün dişli kənarlarının qanaxmasını saxlamaq üçün 
ora sterilizə edilmiş mum yapışdıran Stefan başını əydi, 
onların cuna ilə örtülmüş sifətləri qarşı-qarşıya gəldi. 

Kayters, ehtimal ki, tərəddüd eləyirdi. Sol əliylə yara- 
nın küncünü araladı, sağ əliylə ehtiyatla altından hər şeyin 
— çəhrayı və boz beyinin açıqca göründüyü qişanı əlləmə- 
yə başladı. O, sanki, yuxarıdan hansısa işarəni gözləyir- 
miş kimi başını yuxarı qaldırdı, onun iri qara gözləri şüşəyə 
dönməyə başladı, Stefan hətta qorxdu. Nazik rezinlə üz 
çəkilmiş barmaqlar iki dəfə qişanın ətrafını dolaşdı. 

— Neştərl 

Bu, balaca xüsusi bıçaq idi. Qişa dərhal yırtılmadı, 
amma birdən, sanki, köpük kimi partladı və içəridən beyin 


sürüşüb çıxdı. Qişadan çölə çıxan, döyünən qırmızı şişdən 
selikli qan şırnağı axırdı. 

— Bıçaql 

Yenidən vızıltı eşidildi, amma bu dəfə səs başqa cür, 
bir qədər batıq idi: elektrik bıçağı işləyirdi. Tibb bacısı 
onu örtən cunanı açdı və bıçağı cərrahın arxaya uzanan 
əlinə qoydu. Həkimlər stolun üzərinə əyildilər. Qan hələlik 
azacıq idi, böyük damarlardan heç biri zədələnməmişdi, 
amma mənzərə aydın deyildi. Kayters qişadakı yarığı təd- 
ricən, millimetr-millimetr genişləndirirdi. Nəhayət, hər şey 
aydın oldu, sürüşüb çölə çıxan köpmüş şiş alın nahiyəsinin 
qabaq hissəsi imiş. Cərrah barmağı ilə onu kənarlaşdıran- 
da yarığın dərinliyində, yarımkürələr arasında çirkli-yağlı 
kütlə göründü: əli ora çatdırmaq çətin idi. Şəhadət barmağı 
beyin qabığının üzəriylə şişmiş xəmirin üzəri ilə sürüşürmüş 
kimi sürüşdü. Hələ axan qanla dolmamış kəllə çuxurunun 
dibində, sanki, balıqqulağının iç tərəfi kimi rəngli kələmə 
oxşayan şiş göyümtül sədəf rəngiylə işıldayırdı, qəhvəyi 
rəngli qatı maye ilə örtülmüş şiş aşağıdan möhkəm idi, 
yuxarı tərəfdən yumşaqdı. 

— Qaşıql 

Əməliyyat öz qaydası ilə gedirdi. Cərrah termokoaqulya- 
torla şişin yuxarı hissəsini kəsdi, şiş ölgünləşib soyuyandan 
sonra isə barmaqlarının köməyi ilə şişi oradan götürməyə 
başladı. Amma bu iş nə qədər uzanırdısa, bir o qədər də 
vəziyyət pisləşirdi. Şiş təkcə alın nahiyəsinə yayılmamışdı, 
orada kök atmışdı. Cərrahın hərəkətləri getdikcə sürətlənirdi, 
o, yaranın daha dərinliklərinə doğru gedirdi, birdən nəsə çaq- 
qıldadı, o, əlini çıxartdı. Əlindəki əlcək cırılmışdı. Sümüyün iti 
ucu İlə cırılan sarı rezin barmağından sürüşüb düşdü. 

— ...Sənin ananıl — Kayters boğuq, titrək səslə söyüş 
söydü. — Bunu keçirdin əlimə. 

— Təzəsini, cənab doktor? — tibb bacısı soruşdu və 
dərhal da yüngül bir hərəkətlə uzun maqqaşla sterilizator- 
dan üzərinə talk’ səpilmiş bağlını çıxartdı. 

— Cəhənnəm olsunl 

Kayters cırılmış rezini döşəməyə atdı. Gözlərinin ətra- 
fındakı qırışlardan hirsləndiyi hiss olunan uzuntəhər sifətdə 





! Talk — texnikada, idmanda və təbabətdə işlənilən yağlıtəhər 
yumşaq ağ toz 
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bu işıqlandırmada göyə çalan tər damcıları işıldayırdı. Gic- 
gahlarının damarları şişmişdi. Kayters qəzəblənmiş halda 
dişlərini sıxmışdı. Qızğıncasına yarada eşələnirdi, toxu- 
maların bürüşük parçalarını, ölmüş lifləri, hansısa damar 
dəstlərini çıxardır və bütün bunları kənara atırdı. Döşəmə 
qanlı sual və nida işarələri ilə örtülmüşdü. 

Elektrik saatları saat doqquzu göstərirdi, əməliyyat 
artıq bir saat idi davam eləyirdi. 

— Göz bəbəklərinə baxın. 

Stefan tələsik toxumaların qırıntılarından ağırlaşmış və 
sərtləşmiş mələfənin bir tərəfini qaldırdı, mələfəyə yapış- 
mış qan ləkələri sarıya çalırdı. Rabevskinin kətan kimi sol- 
ğun, qəribə tərzdə səyriyən sifəti üzərinə əyildi və maq- 
qaşla kirpiklərini qaldırdı. Xəstənin bəbəkləri daralmışdı. 
Birdən göz heyrətlə müxtəlif tərəflərə hərəkət elədi, sanki, 
onu iplə dartırdılar. 

— Vəziyyət necədir? 

— Nistaqm)l, — Stefan təəccüblə dedi. 

— Belə, belə. 

Cərrahın səsində acı notlar hiss olunurdu. Stefan ona 
baxdı — Kayters iynə ilə beyin qabığı üzərində işləyirdi. 
Demək, bax nistaqmın səbəbi bu imiş. Beyin əsaslı surət- 
də kəsilmişdi. Parçalanmış, cansızlaşmış toxumaların 
böyük bir kütləsi... Sanki, bu kütlə beyinin girintili-çıxın- 
бј hissəsi ilə bir yerdə axırdı. Stefan qışqırarkən çəkilib 
uzanan ağızı xatırladan yaraya baxdı, təmizlənmiş qoz içi 
kimi işıldayan sinirlərin ağ kütləsi və məxsusən də kəsi- 
yin nazik izi güclə hiss olunan, əslində, qəhvəyi olan boz 
maddə. Və hər şey qan damcılarının tünd-qırmızı nöqtə- 
ləri ilə örtülmüşdü. 

Nəhayət, dilxor olmuş cərrah rezin kimi uzanmış qırı- 
şığı geniş aralayaraq donquldadı: 

— Qurtarırıql 

Bu, təslim olmaq idi. İndi cərrahın barmaqları cəld və 
diqqətlə işləyirdi, çölə çıxmış yarımkürələri geri itələmə- 
yə cəhd eləyərək, onu kəllə tasının içinə salmaq istəyirdi. 
Yenə də haradansa qan verməyə başladı. O artıq əlcə- 
yin barmağından plitə salmaq üçün borucuq düzəltmişdi, 
amma birdən donub-qaldı. 





! Nistaqm — göz bəbəyinin ixtiyarsız olaraq ritmik hərəkəti 


Artıq cərrahın nə elədiyi haqqında düşünməyən, xəs- 
tənin mumiya kimi bələnmiş bədəninə baxan Stefan başa 
düşdü ki, xəstənin sinəsi yatıb-qalxmır. Kayters əlinin infek- 
siyaya yoluxacağını unudaraq xəstənin üzünü və sinəsini 
örtən mələfədən yapışıb kənara atdı, bir neçə anlığa qulaq 
asdı, sonra sakitcə stoldan kənara çəkildi. Onun qan ləkə- 
lərinə batmış başmaqları küncə doğru uçdu. Tibb bacısı 
Qonzaqa mələfənin bir kənarından yapışaraq təntənə 
ilə mühəndisin soyumuş sifətini örtdü. Stefan pəncərə- 
yə yaxınlaşdı, təmiz hava almaq istəyirdi. Onun arxasında 
tibb bacısı Qonzaqa alətləri metal siniyə atırdı, avtoklavda 
su fışıldayırdı, Yuzef döşəmənin qanını yuyurdu. Stefan 
pəncərədən başını çıxartdı. Ətraf hüdudsuz, sükut içində 
qaranlığa qərq olmuşdu. Göylə yerin sərhədində – bu sər- 
həd güclə müəyyən olunurdu – qaranlıq adama daha tünd 
gəlirdi. Sanki, məxmər futlyarda sarı brilyantlarla bəzədil- 
miş üzük Bejintsin anbarlarının işığında rəngdən-rəngə 
çalırdı. Külək budaqların arasında azıb qalmış və kirimişdi, 
ulduzlar sayrışırdı. Çanaqlardakı suyun şırıltısı getdikcə eşi- 
dilməz olurdu. 


USTA BOX 


İyunda istilər başladı. Yumşaq təpələri örtmüş meşə- 
lərin tutqun yaşıllığı pəncərədən göyümtül rəngli və xal- 
xal, gümüşü rəngə çalan ağcaqayınlar axşam, sanki, sualtı 
bitkilər şəfəqlər söküləndə göründüyü kimi tutqun, dan 
yeri söküləndə isə açıq rəngdə görünürdü. Quşların rəng 
qatdığı məlahətli uğultu sonsuz dalğalarla keçib-gedirdi. 
Günəşin hərəkət cığırı günü-gündən yuxarı qalxır, səmanı 
daha bərabər hissələrə bölürdü. 

Bir dəfə gecə ilk yay tufanı başladı. İldırımların işıqlan- 
dırdığı mənzərə brilyant kimi göy işıqla qığılcım saçırdı. 

Stefan tarlalarda xeyli gəzib-dolaşdı, gedib meşəyə 
çıxdı. Teleqraf dirəkləri, sanki, kamertonun yüksək notun- 
dan sərxoş olubmuş kimi anlaşılmaz tərzdə mızıldanırdı. 
Divar kimi dayanmış meşə şamağacıların mavi rənginə 
çalırdı, gah burada, gah da orada ağcaqayınların əyilmiş 
gövdələri ağarırdı. 
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Doyunca gəzəndən sonra Stefan nəhəng ağacların 
altında dayanır, ya da saralan mamır təpəciyinin üstün- 
də otururdu. Bir dəfə xeyli uzağa gedərək gilli yarğanların 
altında gizlənmiş bir tala tapdı, talada üç dənə uca fıstıq 
ağacı bitmişdi. Onlar bir təpədən baş qaldıraraq müxtəlif 
tərəflərə qol-budaq atmışdı. Aşağıda, sanki, pəncələri üzə- 
rində — yazda buradan axan sel onun köklərinin altındakı 
gili yumuşdu – cavan palıd ağacı dayanmışdı, onun üfüqi 
budaqları qəribə idi, yaponsayağı tərzdə əyilmişdi. Daha 
iki yüz, üç yüz addım və meşə qurtarırdı. Dağın zirvəsinə 
doğru kərpic rənginə və yaşıl rəngə çalan arı pətəklərinin 
sütunları dırmaşırdı, onlar müqəddəslərin gil heykəlləri- 
nə oxşayırdı. Məhz burada əks-səda gizlənmişdi, Stefan 
əl çalaraq onu oyatmağa cəsarət elədi. Cavabında qızmış 
hava hər dəfə də sakit və boğuq əks-sədayla şappıldadı. 
Tam səssizliyi yalnız arıların çoxsəsli vızıltıları pozurdu. Hər- 
dənbir hansısa pətək döyüşkən mahnı oxumaq həvəsinə 
düşürdü. Uzaqdan arı pətəkləri ağac pianinonun miskin 
klaviaturasına oxşayırdı. 

Stefan bir qədər də gəzməyi qərara aldı və tezliklə hey- 
rətlə hiss elədi ki, artıq kifayət qədər arxada qalsalar da 
arıların vızıltıları sakitləşmir, əksinə, getdikcə artır. Arıların 
daha alçaq, boğuq səsi ətrafa yayılırdı və Stefan yarğanın 
dibiylə gedib ot basmış kənarına çatanda uzaqda, birba- 
şa qabağında alçaq beton kubiklərin üzərində kərpicdən 
tikilmiş kvadrat ev gördü. Üfüqlərin özündən başlayaraq 
üç tərəfdən evə doğru məftillər çəkilmiş ağac dirəklər uza- 
nırdı, açıq pəncərələrdən isə dinc uğultu gəlirdi. Bu qəribə 
evə yaxınlaşarkən Stefan açıq pəncərələrin altındakı köl- 
gəlikdə oturmuş iki nəfəri gördü. O hətta diksindi — otu- 
ranlardan birini axırıncı dəfə Neçevada dəfn mərasimində 
rastlaşdığı əmisi oğlu Оједоја oxşatdı. Amma dərhal da 
yanıldığını başa düşdü, onu naməlum adamın tanınma 
nişanları olmayan əsgər mundiri, açıq rəngli saçları və 
başını saxlamaq tərzi çaşdırmışdı. Amma bu adam, hər 
halda, onu maraqlandırdı və Stefan bilmədən cığırdan çıxdı 
və evə doğru otların üzəriylə getməyə başladı, fikirli hal- 
da ətrafa boylanır, hər şeylə özünü elə göstərirdi ki, guya, 
buralarda gəzirmiş, bura isə təsadüfən gəlib çıxıb. O yalnız 
lap yaxınlaşanda oturan adamlar onu gördülər. Hər ikisi 


başını qaldırdı, iki cüt göz onu sakitcə nəzərdən keçirməyə 
başladı. Stefan dayandı. Onun əvvəlcə Qieqola oxşatdığı 
adam əlini dizinə söykəyərək, gilə bulaşmış yarımçəkmə 
geydiyi ayaqlarını altında çarpazlayaraq hərəkətsiz halda 
oturmuşdu, mundirinin açıq yaxasından günəşdə yanmış 
üçbucaqşəkilli dəri görünürdü, sıx, bir-birinə yapışmış saç- 
ları işıldayırdı, adama elə gəlirdi ki, onun başında misdən 
dəbilqə var. Arıq, ciddi sifətdəki parlaq günəşdən qıyılmış 
gözlər Stefana dikilmişdi. İkinci oturan nisbətən yaşlı idi, 
iribədənliydi, amma kök deyildi, əlləri və sifəti kül rəngin- 
dəydi, başındakı şapkasını təşəxxüslə arxaya vermişdi, bir 
qulağının yerində tüklər bitmişdi, tüklərin altında qızılgü- 
lün qönçəsinə oxşayan balaca, bürmələnmiş bir yumaqcıq 
var idi. 

— Bu... elektrostansiyadır? — yalnız pəncərədən gələn 
uğultunun xələl gətirdiyi üzücü sükutu pozmaq üçün Ste- 
fan, nəhayət, çətinliklə sözləri dilindən qopartdı. 

Oturanların hər ikisi susurdu. Yalnız indi Stefan pəncə- 
rədən daha bir yaraşıqsız qocanı gördü, qocanın daz başı 
üzərində bir çəngə saçı yellənirdi. Pəncərədən, evin zül- 
mət qaranlığında onun göy kombinezonunu çətin görmək 
olurdu. Gənc oğlan yoldaşlarının üzərinə çımxırdı, yenidən 
Stefana doğru döndü, lakin onun gözlərinə baxmamağa 
çalışırdı və hədələyici səslə dedi: 

— Yaxşısı buralarda dolaşmamaqdır. 

— Necə? – Stefan ixtiyarsız dilləndi. 

— Deyirəm, yaxşısı buralarda dolaşmamaqdır. Dəmir 
yolunun gözətçiləri ilə rastlaşmaq olar, ya da daha nəsə və 
onda yaxşı olmayacaq. 

Yaşlısı, bir qulağı olmayan elə bu an dilləndi: 

— Dayan, oğlum. Siz özünüz haradansınız? 

— Mən? Müalicəxanadanam. Mən həkiməm. Nədir ki? 

— A-a, – qulağı olmayan səsini uzatdı və söhbəti davam 
etdirmək münasib olsun deyə əliylə yerə dirsəkləndi. — Siz 


bunların... həkimisiniz?.. — o, barmaqlarını gicgahına 
qoyub fırladı. 
— Hə. 


Solğun gülüşdən qulağı olmayanın dodaqları azacıq 
aralandı. 
— Əşi, bu, boş şeydir, — o dedi. 
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— Məgər buralarda gəzmək olmaz? — Stefan soruşdu. 

— Niyə ki? Olar. 

— Necə yəni? — karıxmış Stefan təkrar soruşdu. — Bu, 
elektrostansiya deyil? — o, bir daha öyrənməyə cəhd elədi. 

— Yox, — ilk dəfə olaraq pəncərədən qocanın səsi eşi- 
dildi. Onun arxasında məftillərin misi işıldayırdı. O, qəlya- 
nını çırpmaq üçün pəncərədən aşağı əyildi, kombinezonu- 
nun həddən artıq qısa olan qolu dirsəyinə qədər sürüşdü, 
arıq qolu büsbütün bürüşmüş vətərlərlə örtülmüşdü. — Bu, 
köməkçi yarımstansiyadır, — o, qəlyanını çırpmağa başla- 
yaraq sözünü qurtardı. 

Stefan bunu da başa düşmədi, amma özünü ona hər 
şey aydınmış kimi göstərib soruşdu: 

— Bizim sanatoriyaya işığı siz verirsiniz? 

— Hm-m, — qoca mızıldandı, qəlyanını elə sümürdü ki, 
ovurdları çökdü. 

— Bura gəlmək olar? — kim bilir, nəyə görə Stefan bir 
daha aydınlaşdırmaq üçün soruşdu. 

— Olar. 

— Amma siz dediniz ki... — Stefan iti dişlərini göstərə- 
rək ağzını daha geniş açıb gülümsəyən cavan oğlana tərəf 
döndü. 

— Mən... hə, — o, bir qədər susub dedi. 

Stefan hələ də onların başı üzərində dayanmışdı və 
qulağı olmayan söhbəti davam etdirməyi lazım bildi. 

— O, sizin kim olduğunuzu bilmədi, — balaca gözləri 
ilə Tşinetskini atəşə tutaraq sözə başladı. — Hələ cavandır, 
buna görə də səhv elədi. Hə, siz bağışlayın, sizin sifətiniz 
elə qaradır. Elə buna görə də dedi. 

Stefanın hələ də heç nə başa düşmədiyini hiss eləyib, 
dostcasına barmağını onun dizinə toxundurdu: 

— Düşündü ki, siz Befintsdənsiniz, bütün vilayətdən 
yığılıb aparılanlardan... 

O, işarə ilə sağ əliylə sol əlini nəyləsə sarıdığını gös- 
tərdi və dərhal da Stefana hər şey aydın oldu. «O, mənim 
yəhudi olduğumu düşünərək xəbərdarlıq eləyibə, — Stefan 
düşündü. Onun başına hərdən belə işlər gəlirdi. 

Qulağı olmayan ona diqqətlə baxır, onun indi özünü 
necə aparacağını, inciyib-inciməyəcəyini görmək istəyirdi, 
amma Stefan susurdu, yalnız azacıq qızarmışdı. Qulağı 


olmayan dünyagörmüş birisi kimi bu sıxıntılı anları nəyləsə 
aradan qaldırmaq istədi. 

— Cənab doktor, siz xəstəxanada işləyirsiniz? — o, söh- 
bətə başladı. — Mənsə bax burada. Mənim adım Boxdur, 
usta-elektrikəm. Amma axır vaxtlar işləmirdim, canım ağrı- 
yırdı. Sizi tanımadığıma təəssüflənirəm, cənab doktor, — bic- 
bic əlavə elədi. — Məsləhətinizi soruşardım. 

— Siz xəstələnmişdiniz? — Stefan nəzakətlə maraqlandı. 
O, hələ də onların başı üzərində dayanmışdı və getməyi heç 
cür qərarlaşdıra bilmirdi. Bu, onun bədbəxtliyi idi — tanı- 
madığı adamla söhbəti nə qura, nə də qurtara bilirdi. 

— Hə, xəstələnmişdim. Məndə elə alınmışdı ki, əvvəlcə 
mən bir gözümlə bir tərəfi, o biri gözümlə də o biri tərəfi 
görürdüm, sonra isə hər şey dayanmadan gözlərim önün- 
də mayallaq vurmağa başladı, duymaq qabiliyyətim isə elə 
olmuşdu ki, оу-оу-оу: 

— Sonra nə oldu? — xəstəliyin belə təfsilatından karıx- 
mış Stefan soruşdu. 

— Heç nə. Hər şey öz-özünə keçib-getdi. 

— Öz-özünə yox, öz-özünə yox, — pəncərənin qabağın- 
da dayanmış qoca onu məzəmmətlədi. 

— Öz-özünə yox, — Box itaətlə düzəliş verdi. — Mən hisə- 
verilmiş döş əti ilə noxud şorbası içirdim, şorba elə yağlı 
olurdu ki, qaşıq şorbanın içində dimdik dayanırdı, qara- 
qınıq spirtindən istifadə eləyirdim, demək, bir damcısını 
sorurdum və elə bil, xəstəliyim əl ilə götürüldü. Bunu mənə 
xaç atalığım məsləhət gördü, bax, o pəncərədə dayanan. 

— Bu misilsizdir, — Stefan dilləndi, tələsik hər üçünə 
baş əydi və Boxun ondan bunun hansı xəstəlik olduğunu 
soruşacağından ehtiyatlanıb cəld geri çəkildi. 

Yalnız yaxınlıqdakı təpəyə qalxandan sonra geri baxdı. 
Orada, yuvarlaq qobunun dibində qırmızı kərpic ev görü- 
nürdü. İlk baxışdan orada heç kimin olmadığı görünürdü, 
geniş açılmış pəncərələrdən çölə sonsuz, boğuq uğultu 
axırdı, bu uğultu xəstəxanaya geri qayıdan Stefanı hələ bir 
xeyli təqib elədi, getdikcə zəifləyir, külək arada eşidilməz 
eləyirdi, nəhayət, günəş şüalarının oynaşdığı otların üzə- 
rində dolaşan böcəklərin vızıltısında əriyib yoxa çıxdı. 

Bu hadisə Stefanın yaddaşına möhkəm həkk olundu, 
əslində, boş şey olan təəssüratlar gənc həkimi o qədər 
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heyran eləmişdi ki, o, bunlarda, sanki, hansısa gizli bir 
məna olduğunu düşünürdü. Bununla belə, yaddaşında bu 
epizod elə gözəl görünürdü ki, Stefan vaxtı iki dövrə ayır- 
mışdı və xəyalən xəstəxana həyatını xatırlamaq lazım gələn- 
də, hər dəfə mütləq bu hadisənin üzərinə qayıdırdı. Baş 
verənlər haqqında kimsəyə danışmamışdı, həm də bunun 
nə mənası var idi? Bəlkə, Sekulovski Boxun öz xəstəliyini 
təsvir eləməsinin ədəbi məğzini tapa bilərdi, amma Stefanı 
tamam başqa şey düşündürürdü. Nə? O özü də bilmirdi. 

Səhər yoxlamasından sonra özüylə «Fəlsəfə tarixi» 
kitabını götürərək xəstəxananın ətrafına gəzməyə çıxdı, 
amma oxumaq işi ağır getdiyindən (o, bunda istini günah- 
landırırdı, ontologiya’ sisteminin onu qətiyyən maraqlan- 
dırmadığını isə özünə etiraf eləməyə utanırdı) başqa kitab 
da götürdü. Bu, Kaytersin ona verdiyi «Min bir gecə nağıl- 
ları» kitabı idi, çox gözəl nəşr olunmuş qalın kitabın dəri 
cildi yasəmən rəngindəydi. Meşənin kənarından keçərək, 
mənzərəli bir yerdə, gövdələrinin qabıqları hamar, tarım 
çəkilmiş üç nəhəng fıstıq ağacının dibində oturdu (ona 
elə gəlirdi, məhz kauçuk ağaclar elə belə də olmalıdır) 
və ayaqlarını mərsin pöhrəliyi içində olan çuxura uzadib, 
sarıtəhər səhifələrin üzərində oynaşan günəş şüalarından 
gözlərini qıyaraq Kəşmirin ovsunçularının, bərbərlərinin, 
tacirlərinin macəraları haqqında oxumağa başladı, quru 
mamır təpəciyinin üzərinə atılmış «Fəlsəfə tarixi» isə yaxın- 
lıqda dincəlirdi. O, bu kitabı bir daha heç açmağa da cəhd 
eləmədi, amma sanki, özünü məzəmmətləməmək üçün 
özüylə gəzdirməkdə davam edirdi. 

Gözəl, hətta meşənin dərinliklərində belə bürkülü 
olan bir səhər xəlifə Harun ər Rəşidin əhvalatının yarısını 
oxumuşdu ki, — xəlifənin onu tanımasınlar deyə susata- 
nın paltarlarını geyərək təbəələrinin necə yaşadıqlarını öz 
gözləriylə görmək üçün bazarı gəzmək fikrinə düşdüyü 
yerə qədər çatmışdı — yəqin, tək olmaqdan ürəklənərək 
birdən köməkçi stansiyada fəhlə kimi işə düzəlməyin necə 
də yaxşı olacağını düşündü. Dilxorcasına gülümsəyərək 
dərhal da bu fikri başından çıxardı, doğrudur, bu haqda 
kimsəyə danışa bilməyəcəyinə görə heyifsiləndi. 





! Ontologiya — idealist fəlsəfədə varlıq haqqında metafizik 
nəzəriyyə 


Axşamçağı, artıq günəş elə də güclü yandırmayanda, 
təpələrin qızmış yamaclarının və soyumuş vadilərin arasın- 
da külək fırlanmağa, yarpaqları xışıldatmağa başlayanda 
Stefan yenə də hansısa bir aydın olmayan səbəbin axtarı- 
şıyla xəstəxanadan çıxdı, alışdığı cığırdan dönüb köməkçi 
stansiyaya yaxınlaşdı və stansiyanın ətrafında fırlanmağa 
başladı. Amma daha bir kimsə ilə rastlaşmadı. 

Qırmızı evə yaxınlaşmadı, onun üçün evin kərpic 
divarlarını və uğultu gələn taybatay açılmış boş pəncərə- 
lərini görmək kifayət idi, geri qayıdanda da bu uğultu bir- 
cə addımlığa belə ondan əl çəkmirdi. Bu gəzintilər onun 
yuxularını daha bir mövzu ilə zənginləşdirmişdi, bir neçə 
dəfə yuxusuna yarğanın ot basmış kənarındakı elektrik evi 
girdi, bu ev onu hansısa yeknəsəq, olduqca Şərq melodi- 
yalarına oxşayan melodiya ilə cəlb eləyirdi. Bir dəfə necə 
oldusa, meşəyə həmişə olduğundan tez yollanan Stefan 
stansiyaya baxa bilsin deyə təpənin lap zirvəsinə qalxmaq 
üçün balaca bir dövrə vurdu. O, hələ yamacla qalxırdı 
ki, birdən qarşısına gələn adamı gördü. Bu, saçları mis 
rənginə çalan həmin o cavan oğlan idi, şalvarı əhəngə 
bulaşmışdı, kəmərinə qədər çılpaq idi, əllərində iki vedrə 
dolusu gil götürərək, elastiki addımlarla cığırla addımla- 
yırdı. Stefan özü də başa düşə bilmirdi: oğlanla görüşmək 
istəyirmi, amma hər ehtimala qarşı addımlarını bir az lən- 
gitdi. Oğlan yaxınlaşırdı, çılpaq qollarında dərinin altında 
əzələləri oynayırdı, amma sifəti etinasız idi, sanki, donub- 
qalmışdı. Oğlan yanından keçib-getdi, özünü Stefanı gör- 
mürmüş kimi göstərməyə elə cəhd eləyirdi ki, oğlanın 
onu tanıdığına zərrəcə şübhə yeri qalmırdı, oğlan yoluna 
davam edirdi, hətta geri də boylanmırdı. 

Bir həftədən sonra günortadan keçmiş alış-veriş üçün 
getdiyi şəhərcikdən qayıdırdı. Havada boğucu bürkü var 
idi. Artıq bir neçə saat ardıcıl olaraq üfüqlərin arxasında 
göy guruldayırdı, amma qızarmış, yandırıcı səmada heç 
nə yox idi. Günəşin yandırdığı gilli yarğanın dibi bərk qız- 
dırılmış betonu xatırladırdı. Yarğanın şamağacıları bitmiş 
yuxarıdakı kənarına çatanda Stefan buluddan divar gördü. 
Bütün ətraf gözləri önündə saralırdı, bu məşum mənzərə 
onu, az qala, qaçaraq aşağı düşməyə məcbur elədi, axırıncı 
döngədə artıq çətinliklə nəfəs alanda isə usta Boxu gördü. 
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O, elə həmin istiqamətdə gedirdi, amma tələsmədən, özüylə 
yanaşı sükanından yapışdığı velosipedi aparırdı. Arxasında 
addım səslərini eşidən Box oğrunca boylandı. Stefanı dər- 
hal tanıdı və salamlaşdı, onlar dinməzcə yanaşı getməyə 
başladılar. 

Boxun ayaqlarında əyilmiş başmaqlar, boğazlı yun 
köynək var idi, yaxalığı və qolları əzilmiş pencəyini çiyninə 
atmışdı. Stefan öz köynəyində və kətan şalvarında qan-tər 
içində idi, amma yol yoldaşının isə bürkü vecinə deyildi. 
Boxun, adətən, boz olan sifəti heç nəyi ifadə eləmirdi, 
yalnız qulağının yerindəki tük basmış təpəcik qızarmışdı. 
Artıq başları üzərində qara buludların sarı dilləri burula- 
raq keçirdi. Stefan sevinclə qaçmağa üz qoyardı, amma 
Boxun burada olması onu bundan çəkindirir, əvvəl olduğu 
kimi müntəzəm addımlarla addımlayırdı. 

Yarğan yana doğru genişləndi, onun kənarı yerlə bəra- 
bərləşdi, meşə cığırında qum ilk iri yağış damcıları altında 
toz verməyə başladı. Artıq stansiya görünürdü. 

— Bəlkə, mənimlə gedəsiniz? Yoxsa islanarsınız, — Box 
dərhal da təklif elədi. 

Stefan tələsik dəvəti qəbul elədi. Onlar dinməzcə stan- 
siyaya getdilər. Ağır damcılar getdikcə daha tez-tez üzlə- 
rinə və əllərinə düşür, köynəklərini və açıq rəngli şalvarla- 
rını noxud dənəsi böyüklükdə yaş ləkələrlə örtürdü. 

Box çınqıl döşənmiş cığırla gedib, qapıya çatmağa bir 
neçə addım qalmış dayandı və hər iki əli ilə velosipedin 
sükanına söykənərək geri boylandı. Stefan da onun kimi 
elədi. Qaralan, sanki, altı üstünə çevrilmiş sarı bulud bir- 
başa onların üzərinə doğru hərəkət eləyirdi, bulud üfüq- 
lərdən tutqun zoğlar şəklində asılı qalmışdı, bu zoğlardan 
yerə doğru göy buynuzlar uzanırdı. 

— Bizim yerlərdə buna köpək buludu deyirlər, — Box 
qıyıq gözləri ilə səmanı nəzərdən keçirərək dedi. 

Stefan gülümsəmək istədi, dəqiq deyilmişdi, amma 
Boxun sifəti tutqun idi. Leysan gurultulu hay-küylə onları 
ağuşuna aldı. 

Stefan iki sıçrayışla özünü dəhlizə saldı. Təbiətin bu 
dəli tutmasına əhəmiyyət verməyən, üst-başından su axan 
Box əvvəlcə velosipedin qabaq, sonra da arxa təkərlərini 
qaldırdı və onu dar dəhlizə çəkdi. Velosipedi divara söy- 


kədi, yalnız bundan sonra dəsmal çıxarıb, səylə gözlərini 
və yanaqlarını sildi. 

Azacıq açıq olan qapıdan bütün ətrafa tökülən, uğul- 
dayan yağışın boz pərdəsi görünürdü. Stefan ləzzətlə yağış 
qoxusu ilə təzələnən havanı ciyərlərinə çəkirdi, bir dəqiqə 
əvvəl leysandan qurtara bildiyi üçün ixtiyarsız halda sevi- 
nirdi, amma Box evin içərisinə aparan ikinci qapını açan- 
da, qismətinə nadir bir təsadüf düşdüyünü anladı. 

Boxun arxasınca getdi. İçəri elə də çox geniş deyildi. 
Otağın uzaq divarındakı üç pəncərəni yağış quduzcasına 
döyəcləyirdi və tavanda şölələnən çoxlu sayda lampa olma- 
saydı, otaq tamam qaranlıq olardı. Lampaların durğun işı- 
ğında o, divarların birində saatları olan pultlar və lövhələr 
gördü, bu divarla üzbəüz olan divar isə ona zooparkı xatır- 
latdı — orada cərgə ilə tavana qədər boz məftil torla örtül- 
müş qəfəslər düzülmüşdü. Bu hündür və dar qəfəslərdə 
nə olduğunu Stefan görə bilmirdi, amma orada hansısa 
canlı olduğundan da bir əsər yox idi, bu, dəqiq idi, orada 
tam sakitlik hökm sürürdü. Otağın ortasında balaca bir 
kvadrat stol, iki stul və bir neçə də yeşik var idi. Daş döşə- 
mənin üzərinə rezin payəndaz döşənmişdi. 

— Demək, burada heç kim yoxdur? — Stefan təəccüblə 
soruşdu. 

— Poşçik buradadır. Onun növbəsidir. Burada gözlə- 
yin. Amma xahiş eləyirəm, heç nəyə toxunmayasınızl 

Box boz məftil torun qurtardığı küncdəki qapıya doğ- 
ru getdi, qapını açdı və nəsə dedi. Kimsə boğuq səslə 
cavab verdi. Box içəri keçdi və qapını da arxasınca bağ- 
ladı. Bir dəqiqəliyə Stefan tam təklikdə qaldı. Havaya qız- 
mış yağ qoxusu hopmuşdu, haradansa boğuq uğultu 
gəlirdi, yağış dalğalarının dəmir damı necə döyəclədiyi də 
eşidilirdi. 

Stefan boylandı və dəmir torun arxasında, nəsə, işılda- 
yan bir şey gördü. Yaxınlaşdıqda tavana doğru uzanan mis 
məftilləri və izolyasiyanın çini fincanlarını gördü. Divarın 
arxasından səs eşitdi. Box danışırdı: 

— Nədir, Vladik, keflənibsən? Hər şeyi elə indicə çıxart- 
maq istəyirsən? 

— Hə, biz tarlada gözləyərik, — başqa bir səs sakitcə 
cavab verdi. 
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— Tarlada, ya başqa yerdə, əgər basqın edərlərsə, 
hamımız bir nəfər kimi torpağa qərq olarıq: sən, heç olma- 
sa, düşünürsənmi ki, bütün bunlar nə qədərdir?l Elə bu 
dəqiqə rədd ol buradanl 

— Yaxşı, Yas, yaxşı. Yas, bəlkə, meşəyə?.. 

— Hə, һә, meşəyə! Get, mən qonaq gətirmişəm... 

— Necə yəni? 

Sonra nə danışdıqlarını müəyyən eləmək olmadı, Ste- 
fan tələsik qəfəslərdən uzaqlaşdı. Box və qoca Poşçik gəldi- 
lər, hər ikisi onun tərəfindəki saatlara baxdı, usta nəsə dedi, 
amma onun səsini ildırımın gurultusu eşidilməz elədi. Box 
daha bir neçə addım atdı, yerindəcə donub-qaldı, ayaqlarını 
aralı qoydu və yenə də gözlərini cihazlara dikdi. 

— Necədir? — qoca soruşdu. 

Cavabı əlin cüzi bir işarəsi oldu: yəni mane olma. 

Box başını yana əydi, hər iki əli ilə çiyinlərindən yapışdı 
və belə vəziyyətdə də donub-qaldı, — Stefan düşündü ki, 
usta tufana düşmüş gəminin kapitanına oxşayır, — ağır- 
ağır, dabanları üstə dönməyə başladı, Tşinetskini gördü 
və sanki, hətta heyrətləndi. Stul götürüb dəhlizə apardı və 
stulu orada qoyub dedi: 

— Buradaca oturun. Bu daha yaxşıdır. 

Stefan deyilənə əməl elədi. Otağın qapısı açıq qaldı və 
otaq qeyri-adi bir tamaşanın səhnəsinə, tutqun və darısqal 
dəhlizdə oturmuş o, Stefan isə yeganə tamaşaçıya çev- 
rildi. 

Bu iki nəfər isə heç nə eləmirdi. Qoca yeşiyin üzərində 
oturdu, Box isə ayaq üstə dayanmışdı. İndi onlar, deyə- 
sən, cihazlara diqqət yetirməyə son qoymuşdular, sanki, 
sadəcə olaraq, nəyisə gözləyirdilər. Onların sifətləri lam- 
paların sarı işığında getdikcə daha aydın işıldayırdı. Boğu- 
cu yağ qoxusu Stefanın ürəyini bulandırırdı, həyətdə tufan 
aramsız olaraq guruldayır, çovuyurdu. Box birdən qara 
pultun üzərinə atıldı, sifətini siferblatlardan birinə yaxın- 
laşdırdı, sonra digərinə və yenidən əvvəlki yerinə qayıdıb 
donub-qaldı. Stefan hətta hansısa məyusluğu hiss elə- 
yirdi, amma sonrakı an ona elə gəldi, sanki, nəsə dəyişdi, 
hərçənd nəyin dəyişdiyini başa düşə bilmədi. Onun nara- 
hatçılığı getdikcə artırdı və nəhayət, bu narahatçılığın 
səbəbini tapdı. 


Divarın dibindəki qəfəsdə nəsə tərpənirdi. Nə qıcırtıya, 
nə də fişıltıya bənzəməyən bir səs eşidildi, bu səs bezik- 
dirici vızıltıya çevrildi, sonra isə sakitləşdi, nəhayət, yeni- 
dən eşidilməyə başladı. Box və Poşçik onu eşitməyə bil- 
məzdilər, onlar hər ikisi eyni vaxtda geri döndü, sonra isə 
qoca ani, Stefana elə gəldi, həyəcanlı baxışla ustaya baxdı. 
Amma nə qoca, nə də usta yerlərindən tərpəndilər. 

Dəqiqələr keçirdi, yağış damı döyəcləyir, durğun işıqda 
elektrik boğuqcasına uğuldayır, amma qəfəsdəki səs kəsil- 
mirdi. Orada nəsə tərpənir, qıcırdayır, vızıldayırdı, sanki, 
hansısa canlı bir varlıq gah tullanır, gah da özünü divarlara 
çırpırdı, — bu qəribə səslər gah tamam yaxınlıqdan, gah 
heyvanxananın uzaq küncündən, gah aşağıdan, gah da 
lap tavanın altından gəlirdi və Stefana elə eşidilirdi, sanki, 
bu, «nəsə» ümidsiz halda polad məftillərdən hörülmüş 
torun arxasında çırpınır. İki qəfəsdə birdən mavi bir şəfəq 
alışdı, yandı, alışmağa başlayaraq əks divara iki kişinin 
əyri-üyrü kölgələrini həkk elədi və yoxa çıxdı, — acı, kəsif 
iy Stefanın burun deşiklərini yandırdı. Yenidən kəskin səs 
eşidildi, alovun dili fışıltı ilə daha bir qəfəsin üzərinə cum- 
du, həmin an da qəfəsin qapısı ağzında dimdik dayanmış 
metal çubuqlardan bir topa qığılcım saçıldı. 

Qoca Poşçik ayağa qalxdı, qəlyanını önlüyünün cibi- 
nə saldı, qeyri-təbii şəkildə qəddini düzəltdi və dinməzcə 
Boxa baxdı. Box onun əlindən möhkəmcə yapışdı, sanki, 
onun sifəti hiddətdən əyilmişdi, nəsə qışqırdı, ildırımın 
gurultusu onun səsini batırdı. Dərhal üç qəfəsdə işıq sütun- 
ları yüksəldi, bir anlığa bu işıqda, sanki, lampalar söndü, 
sanki, bütün divar alışıb-yanmağa başladı. Box qocanı 
dəhlizə, Stefanın yanına itələdi, özü isə belini bükmüş hal- 
da, əlini sinəsinə sıxaraq ağır-ağır qara pulta doğru geri 
çəkilməyə başladı. Məftillərin arxasındakı qəfəslərdə səs- 
lər ara vermirdi, belə təəssürat yaranırdı ki, sanki, tapan- 
çadan atəş açırlar, ağ-sarı işıq toru yalayırdı, ozonun 
qoxusu dözülməz olurdu, Stefan ayağa sıçradı və dəhlizlə 
giriş qapısına doğru cumdu, yanıyla da qoca səkirdi, 
Box isə axırıncı dəfə sifətini cihazlara yaxınlaşdırdı, sonra 
onların yanına elə sıçrayışla gəldi ki, sanki, bircə anda 
cavanlaşmışdı. Hər üçü indi dəhlizdə dayanmışdı. Torun 
arxasında hər şey tədricən sönürdü, ildırımın gurultuları 
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getdikcə boğuqlaşırdı, yalnız yağış əvvəlkitək quduzcası- 
na damı döyəcləyirdi. 

— Keçdi, — nəhayət, qoca cibindən qəlyanını çıxarda- 
raq sükutu pozdu. 

Stefana elə gəldi ki, qocanın əlləri titrəyir, amma hava 
tutqun idi, bəlkə, ona elə gəlirdi. 

— Demək, yaşamağa davam eləyirik, — Box sözünü 
yekunlaşdırdı. Otağın ortasına keçib, möhkəm yuxudan 
sonrakı kimi gəməşdi, budlarını əliylə döyəclədi və stulun 
üzərində əyləşdi. 

— Bura gəlin, indi olar, — başıyla Stefana işarə elədi. 

İldırımın gurultusu tamam kəsiləndən sonra (hərçənd 
yağış, sanki, həftələrlə və aylarla ara vermədən yağırdı) 
qoca bir qədər otağın içərisində dolaşdı, arabir bir parça 
kağızda nəsə qeyd eləyirdi, sonra isə lap küncdəki balaca 
qapını açıb — Stefan əvvəl onu görməmişdi — içəri girdi və 
hansısa dəmiri danqıldatdı. Tava və primusla, bir qazan- 
ça təmizlənmiş kartofla qayıdıb gəldi, nəyisə yeşiklərin 
üzərinə, digər nəyisə birbaşa döşəmənin üzərinə qoyaraq 
bişir-düşürə başladı. Burnunun altında zümzümə eləyirdi: 
«Sənə beləsini vermək üçün, sənə beləsini vermək üçünə, 
gah yerində ayaq döyür, sonra yenidən yerinə qayıdır, 
cızıldayan tavanın üzərinə əyilir, sifətində pərəstiş və dal- 
ğınlıq dolu bir ifadəylə yumurtaları sındırır və qoxulayırdı. 
Box isə ev sahibi kimi Stefana təklif elədi ki, stansiyada 
oturub yağışın keçməsini gözləsin. Tşinetski, hər halda, 
nə baş verdiyini soruşmağa cəhd elədi və Box qaradinməz 
kimi görünmək istəməyərək həvəslə izah elədi ki, onları 
ildırımötürücülər xilas elədi, atmosfer boşalmaları adi şey- 
dir. Həddən artıq gərginlik haqqında, hansısa yükləmə 
rıçaqları haqqında danışdı, hərçənd deyilənlərdən az başa 
düşsə də, Stefanda belə təəssürat yarandı ki, əslində, iş 
heç də belə deyil, Box hansısa özünə məlum olan üsulla 
onları gözləyən təhlükənin dərəcəsini azaltmaq istəyir. 
Stefan belə bir təhlükənin olduğuna zərrəcə də şübhə elə- 
mirdi, axı elektriklərin özlərini necə apardıqlarını çox gözəl 
görmüşdü. Sonra Box onu otaqda gəzdirərək cihazlar və 
alətlərlə tanış eləməyə başladı, hətta arakəsmə ilə arası 
kəsilmiş, buna qədər Poşçiklə söhbət elədiyi dəhlizə bax- 
mağa da ona icazə verdi. Orada divara qazanabənzər bir 


şey bərkidilmişdi, qazanın içindən mis məftillər keçirdi, 
qazanın altına isə çınqıl döşənmişdi, Box bunu alov olma- 
sın deyə döşədikləri ilə izah elədi, əgər qazan (bu, rıçaq 
imiş) partlayarsa, ondan yanan yağ tökülməlidir. 

— Bəs orada, çınqılın altında nə var? — işgüzar, ağıllı 
suallar vermək üçün Stefan soruşdu. 

Box onu soyuq baxışlarla süzdü. 

— Bəs orada nə olmalıydı ki? Orada heç nə yoxdur. 

— Aydındır, aydındır. 

Onlar otağa qayıtdılar. Artıq stolun üzərinə qırx dərə- 
cəli araq şüşəsi və nazik dilimlərlə doğranmış xiyar qoyul- 
muşdu. Box stəkanları doldurdu, stəkanını Stefanın stə- 
kanı ilə toqquşdurdu, sonra şüşəni bağlayıb şkafa qoydu, 
bunu da belə izah elədi: 

— Bizə araq ziyandır. 

Tufan haqqında bir daha söz salmadı, əksinə, açıq- 
aşkar canlandı. Qocanı isə, sanki, ümumiyyətlə, görmür- 
dü, elə bil, o, ümumiyyətlə, burada yox idi, onlar Stefanla 
birlikdə ikisi stolun arxasında oturmuşdu. Box öz pencəyini 
stulun arxasına keçirtmişdi və çəlləyəbənzər sinəsini sıxan 
boz köynəkdə qalmışdı. Cibindən içində tütün və siqaret 
kağızı olan tənəkə qutusunu çıxardı, xəbərdarlıq eləyərək 
onu Stefana uzatdı. 

— Tünddür ha. 

Stefan siqaret bürmələməyə başladı, amma onda heç 
nə alınmadı, nəhayət, yekəqarın bir ucu iti olan nəsə hazır- 
laya bildi, tüpürcəyi ilə açılmasın deyə eşmə siqareti yapış- 
dırdı. Onda Box özünü, sanki, heç Stefana baxmayan kimi 
göstərərək yonqar təki kövrək və əyri-üyrü olan tənbəkidən 
götürüb, onu bir əlinin baş barmağı ilə əzərək yumşaltdı, 
üstdən digər əlinin baş barmağı ilə döyəclədi və demək 
olar ki, hazır olan eşməni Stefana uzatdı, yalnız kağızın 
kənarını yapışdırmaq qalırdı. Tşinetski təşəkkür elədi, 
Boxun nəzakətlə alışdırdığı alışqanın alovu üzərinə əyildi, 
az qala, qaşlarını ütəcəkdi, amma usta məharətlə alovu 
kənara çəkdi. İlk an Stefan, az qala, boğulacaqdı, gözləri 
yaşardı, amma o, var qüvvəsiylə nə isə büruzə verməməyə 
çalışırdı. Box nəzakətlə özünü elə aparırdı ki, guya, heç nə 
görmür. Elə cəldliklə də daha bir siqaret bükdü, yandırdı, 
bir qullab vurdu, indi onlar ikisi də susurdu, tüstü artıq 
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onların başı üzərində lampaların işığında mavi rəngə çalan 
bulud şəklini alırdı. 

— Siz çoxdan öz ixtisasınız üzrə işləyirsiniz? — Stefan 
söhbətə başladı. Doğrudur, Boxun bu sadəlövh suala 
cavab verməkdən yayınacağından qorxurdu, amma onun 
ağlına bundan başqa heç nə gəlmirdi. 

Usta, sanki, heç nə eşitməyibmiş kimi dinməzcə siqa- 
retini çəkirdi, amma gözlənilmədən əlini uzatdı və sərt 
tərzdə döşəməyə doğru endirdi: 

— Bax, bu boyda oğlan olanda işləməyə gəlmişəm. 
Yox, bax, belə, — əlini bir qədər də aşağı salaraq sözünə 
düzəliş verdi. — Maloxovitsada. Elektrik işığı hələ yox idi, 
fransızlar turbinlər qurmağa gəlmişdilər. Mənim ustam 
necə lazımsa, elə bir adam idi. Qazanxanada necə bağı- 
rırdısa, yuxarıda eşidirdilər. Əbəs yerə yox, bizim işimiz 
anlayış tələb edirdi. Amma balacaların üstünə bağırmırdı, 
onlara qarşı səbirli idi və öyrədirdi. Kim ilk dəfə yüksək 
gərginlikli xəttə gedirdisə — birləşdiriciləri təmizləməyə, 
axı hər şey buradan başlayırdı — getməmişdən qabaq ona 
həmişə bu xətdə ölənin əl izləri qalan fırçanı göstərirdi, 
möhkəmcə yadında saxlamasından ötrü. 

— O nəydi ki? — Stefan başa düşmədi. 

— Adi fırça idi, rəngsaz fırçası kimi, tüklü. Beləsi ilə 
tozu da təmizləyirlər. Ancaq bax məftillərdə elektrik olma- 
malıdır, gərginlik altında olmamalıdırlar. Kimsə bunu unu- 
darsa, cərəyan mənbəyinə qoşulmuş xəttə toxunarsa, alov 
onu elə qarsalayar ki, hər şey bitər. Bax, elə birisindən də 
bu fırça qalmışdı. Kənd uşağıydı. Mən onu tanımırdım, bu, 
mənim vaxtımda olmamışdı, məndən əvvəl olmuşdu. Usta 
fırçanın dəstəyindəki barmaq izlərini göstərirdi, kömür 
kimi qara izləri. Axı həmin rəhmətlik büsbütün kömür 
kimi qaralmışdı. Tamamilə, — gözləri alnına çıxmış Stefa- 
nın xətrinə Box söhbətinin tempini bir qədər aşağı saldı. 
— Bu, doğru üsul idi. Heç bir çərənləmə ilə bizim işimiz- 
də adamı öyrədə bilməzsən. Bizdə əsas əl-gözdür. Daim 
hər ikisinə göz-qulaq olmalısan. Mən öz peşəmi sevirdim. 
Usta da məni sevirdi. Zəif cərəyanlardan sonra daha ciddi 
işlərlə məşğul olurdum. Mən şəbəkədə də işləyirdim, elə 
hallar olurdu işıqsız da işləyirdim. Şəbəkə mənlik deyildi. 
Dirəkdən-dirəyə dartın, dəmirləri özünlə daşı, dırmaş, en, 


məftilləri dart və təzədən təkrarla — hər bir adamı təngə 
gətirərdi, bax adamlar da çarəni şüşədə tapırdılar. Lakin 
bilirsənmi, araq bu peşədə uzun müddətə sevinc gətirmir. 
Bircə dəfə yanılma, lazım olmayan xəttə toxundun, əbədi 
rahatlanırsan, — Box tələsmədən, rahatca, demək olar ki, 
mehribancasına sözünü bitirdi. 

O, yarıya qədər çəkilmiş eşmə siqareti ağzına qoydu, 
adət elədiyi tərzdə dodaqlarını ona yapışdırdı və bununla 
da əllərini azad elədi, hərçənd indi buna ehtiyac yox idi. 

— Mənim tanışım var idi — Finlek Yuzef. Başında şüşə- 
dən başqa heç nə yox idi. İşə tamam kir-pas içində gələrdi, 
iki sözü bir-birinə calaya bilməzdi, hey nəsə mızıldanardı, 
amma hələlik tab gətirirdi, yaxşı işçi idi. Bu maaşdan 
o maaşa pulu çatmazdı. Ayın birinci yarısında işçi yox, xalis 
qızıl idi, ikinci yarısında isə tərtəmiz vəhşi olurdu. Bir dəfə 
maaşdan dərhal sonra yoxa çıxdı. Onu axtardılar, axtardı- 
lar, axtardılar, axır bölücü şəbəkədə tapdılar. Yüksəkgər- 
ginlikli xətlərin fincanları üzərində yatmışdı, amma sərxoş 
idi və biz onu ördəyi sudan çıxaran kimi, ayağından yapı- 
şıb ehtiyatla oradan çıxartdıq. Sonra yandı. Transformator 
bölməsində payını almışdı. Mən xəstəxanaya onun yanına 
getdim, tamam sarıqlar içində idi. Xahiş elədi: «Əlimi qal- 
dır». Qaldırdım, amma onun qoltuğunun altında sümük- 
lərdən başqa heç nə yox idi. Bütün əti yanmışdı. Oradaca 
öldü. 

Box susdu, bir qullab vurub tüstünü buraxdı. Onu 
xatirələr çulğamışdı. 

— Həmkarlar təşkilatı onun dəfnini necə lazımsa təşkil 
elədi. Ailəsini də məhv olmağa qoymadılar. Bax əvvəllər 
beləydi, hamı yaşayırdı, ölmürdülər. Sonra, otuzuncu illər- 
də isə işdən azad eləməyə başladılar. Həl 

O, hiddətlə siqaretin kötüyünü söndürdü. 

— Mən başlayanda qəza briqadası var idi. Bu, o demək 
idi ki, axşama kimi otur və gözlə. Qəza məlum işdir, gah 
quşlar məftillərə toxunur, gah hansısa gicbəsər budaqları 
məftillərə ilişdirir, gah uşaq məftil ataraq qısaqapanma 
törədir. Otuzuncu illərdə yeni qəzalar əmələ gəlməyə baş- 
ladı. İlk intihar — onu biz tapdıq və qəbr evinə kimi də unut- 
maram. Oğlan daşı götürmüş, ona məftili sarımış, məftilin 
bir ucunu da qoluna bağlamış və daşı məftillərin üstünə 
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atmışdı. Özü büsbütün qapqaraydı, əlləri qopub düşmüş- 
dü, ətrafına isə bütün piyi əriyib axmışdı. Əgər mən onu 
tanımasaydım, bu qədər təsir eləməzdi, amma tanıyır- 
dım, işdən qovulmazdan əvvəl çeşidləyici işləyirdi, subay 
idi. İlk olaraq subayları işdən azad eləyirdilər. Qızlar onu 
sevirdilər, əla oğlan idi. Hə, adamlar bilmirdilər ki, elek- 
trik — yüngül ölüm gətirir, amma burada, görünür, necəsə 
öyrənmişdilər. Məsələ isə, doğrudan da, asan idi, bizdə 
xətləri çəkən fransızlar xətləri piyada cığırları ilə yanaşı çək- 
mişdilər. Orada məftil az sərf olunurdu. Onlar qənaətkar 
xalqdırlar. Beləcə, daşı məftilin üzərinə atmaq elə də çətin 
olmurdu. 

Box əliylə stulun kənarından yapışdı. Sanki, onu döşə- 
mədən aralamaq istəyirdi. 

— Sonra növbətçi otağında telefon cingildəməyə baş- 
layanda birbaşa ürəyim düşürdü! Üçüncü dəfədə isə 
adam özündən çıxırdı, həm də, bunu artıq bütün şəhər 
bilirdi. Bizim elektrik stansiyası ilə üzbəüz əmək biriası var 
idi. Bir dəfə biz getdik, orada isə adamlar qaynaşır — işsiz- 
lər idi, demək. Kimsə qışqırdı: «Elektrik sanitarları gəlir!» 
Mənim montyorum, Pelyux yuxarıdan onların üstünə bağı- 
rır: «Gedin çaya, batın orada, bax onda biz də sanitarlar 
olmarıqlə Hə, bilirsinizmi, ora yığışanlar necə çay adını eşit- 
dilərl Yaxşı ki, sürücü cəld tərpəndi, bir sözlə, aradan çıxa 
bildik. Bizim üzərimizə artıq daşlar uçurdu. Bu Pelyuxanı 
isə mən özüm işə götürmüşdüm, həm də lap təzəlikcə. 
Montyor kimi karsız birisi idi, amma arvadı xəstəydi. Bu 
yerə mən ondan yaxşı olan yüzlərcə işçi götürə bilərdim, 
buna görə də hirsimi boğa bilmədim. «Sən, — deyirəm, — 
sən özün onların arasında həftələrlə can verirdin, amma 
burada, iş qoxusunu alan kimi, öz yoldaşlarını çaya gön- 
дәпгзәп2ә O isə mənim üstümə bağırır. Çılğın adam idi. 
Mən də onu cəhənnəmə göndərdim. Sonra yanıma gəldi, 
yalvarıb-yaxarırdı, rəhm eləməyimi xahiş eləyirdi: yeməyə 
heç nə yoxdur. Arvadım ölür. Yaxşı, mən onunla neyləmə- 
liydim? Onun arvadı, həqiqətən, öldü. Payızda. O, dəfn- 
dən qayıdır, başını pəncərədən içəri soxur, mən məhz 
həmin gün növbətçilik eləyirdim və sakitcə deyir: «Səni 
görüm gəbərəsən, amma dərhal yox, tədricən!» Heç bir 
həftə keçmədi, biz qəza yerinə gedirik, yenidən körpüyə. 


Baxıram, ölən isə, qulaq asın, o özüdür ki var! Ördək kimi 
pörtmüşdü. Barmağımla sinəsini döyəclədim, skripka kimi 
qupquru idi. 

Qoca onların qarşısına iki boşqabda qatı şorba qoydu, 
özü isə yerini yanlarındakı yeşiyin üzərində rahatlayıb, diz- 
ləri üstə buğlanan qazançanı saxlamışdı. Yeməyə başla- 
dılar, usta tələsmədən, ehtiyatla yeyirdi, Stefan isə dərhal 
dilini yandırdı. Büruzə vermədi, amma hər qaşıq şorbanı bir 
xeyli üfürürdü. Yeməklərini yedilər və yenidən tənəkə qutu 
ortalığa gəldi. Siqaret çəkdilər. Stefan Boxun söhbətini 
davam eləyəcəyinə ümid bəsləyirdi, amma usta açıq-aşkar 
danışmaq həvəsində deyildi. Böyük, boz, tüklərini qabart- 
mış usta öz stulunda oturmuşdu, tüstünü ağzından səs- 
küylə buraxırdı və Stefanın suallarına cavab verməkdən vaz 
keçirdi. Boxun onun doğma şəhərindəki elektrik stansiya- 
sında da bir neçə il işlədiyini öyrəndikdə Stefan soruşdu: 

— Ah, məsələ beləymiş, belə çıxır, əgər belə demək 
mümkünsə, sizin hesabınıza mənim mənzilimdə işıq olub? 

O demək istəyirdi ki, hərçənd bu nazikdir, amma onları 
necəsə birləşdirən ipdir. Box susmuşdu, sanki, onun söz- 
lərini eşitmədi. Yağış, demək olar ki, ara vermişdi, yalnız 
pəncərənin yanındakı yeganə su novundan torpağın üzəri- 
nə ağır su damcıları damcılayırdı. Stefan hələ də getmirdi, 
elə beləcə, onların arasında, az qala, bir ədavət başlayanda 
Boxdan ayrılmaq istəmirdi. Amma söhbətləri tükənmişdi, 
onu necəsə canlandırmaqdan ötrü Stefan stolun üzərin- 
dən Boxun işıldayan, nikellənmiş, yanlarında naxışları olan 
alışqanını götürdü. Alışqanın bir tərəfində qotik üslubda 
«Andenken aus Dresdenə. yazısı var idi. Alışqanı əlində fır- 
layan Stefan onun qapağında da hərflər gördü: «Fur gute 
Arbeit»? 

— Sizin necə gözəl alışqanınız var, — Stefan yaltaqca- 
sına dedi. — Siz Almaniyada işləyibsiniz? 

— Yox, — Box cavab verdi, laqeyd baxışlarını birbaşa 
öz qabağına dikmişdi, — bunu burada mənə rəisim bağış- 
layıb. 

— Alman? – bu xəbər Stefanı xoşa getməyəcək halda 
heyrətləndirdi. 





! Drezdendən xatirə (alm.) 
2 Yaxşı işə görə (а/т.) 
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— Alman, – Box təsdiq elədi və nədənsə, Stefana qəri- 
bə baxışlarla baxmağa başladı. 

— Yaxşı işdən ötrü, — artıq soruşmurdu, amma necəsə 
bununla Stefan Boxu məzəmmətləmək istəyirdi, hərçənd 
başa düşürdü ki, belə mövzu, yəqin, əhvallarını düzəltmə- 
yəcək. 

— Bəli, yaxşı işdən ötrü, — Box xüsusi intonasiya ilə, 
hətta bir qədər acıqla Stefana cavab verdi. 

Bu, Stefanı tamamilə çaşdırdı, o, əzab içində Boxa 
hansısa yeni bir yanaşma axtarırdı, ayağa qalxdı və hətta 
qeyri-təbii bir təklifsizliklə otaqda gəzişməyə başladı, əyilir 
və cihazlara baxırdı. O, təhlükə haqqındakı ciddi iradı eşit- 
məyə şad olardı, təki onu boğan bu düşmənçilik sükutu 
pozulsun. Hamısı əbəs idi. Qoca boşqabları guruldadaraq 
çirkli qabları apardı, qayıdandan sonra Boxla öz üslubun- 
da danışmağa başladı, onun donqultusunu eşidən Stefan 
sözləri ayırd eləyə bilmirdi. Box öz yerində oturmağa davam 
eləyirdi, sinəsini stola söykəmişdi, elektrik uğuldayırdı, açıq 
pəncərədən – pəncərəni Poşçik açmışdı — gecə təmizliyi 
adamı cəzb eləyirdi. Dəhlizin qapısı gözlənilmədən açıldı və 
Stefanın artıq iki dəfə gördüyü cavan fəhlə içəri girdi. Çiy- 
ninə atdığı astar üzünə çevrilmiş gödəkcə tamam islanmış 
və tutqunlaşmışdı, mis rəngli saçları bir-birinə yapışmışdı, 
sifətindən su çay kimi axırdı. O, kandarda ayaq saxladı, 
ayaqlarının yanında dərhal da balaca bir gölməçə yarandı. 
Boxla baxışan qoca küncə çəkildi, bu ana qədər hərəkət- 
siz olan Box isə ani hərəkətlə stolun arxasından qalxdı və 
Stefana yaxınlaşdı. 

— Mən sizi yola salaram, cənab doktor. Artıq getmək olar. 

Bu, zərrəcə belə riyakarlıq edilmədən elə açıq deyil- 
mişdi ki, Stefanın bütün tez-tələsik və xaotik planlarına 
rəvac vermək istəyi, heç olmasa, öz istəyi ilə könüllü ola- 
raq getməsini göstərmək cəhdi bircə anda yoxa çıxdı. 
Ovqatı təlx olmuş, hətta acıqlanmış halda özünün həyətə 
kimi ötürülməsinə icazə verdi. Burada Box gedib xəstəxa- 
naya çıxa bilmək üçün hansı istiqamətə getməli olacağını 
ona göstərdi, bir dəqiqəliyə, sanki, onu özündən ayırmaq 
istəmirdi və burada Stefan dözə bilmədi: 

— Cənab Box, mən ona görə sizdə... siz başa düşür- 
sünüz ki, mən... 


O daha nə deyəcəyini bilmirdi. 

Elə qaranlıq çökmüşdü ki, onlar bir-birinin sifətini 
güclə görə bilirdilər. Box sakitcə danışırdı: 

— Boş şeylərdir. Adamı islanmaqdan xilas eləmək adi 
işdir. Ancaq bilirsinizmi, məxsusən bura gəlməyə ehtiyac 
yoxdur. Nəyə görəsə yox, beləcə. Siz ki başa düşürsünüz. 

Sözə başlayarkən o, əlini Tşinetskinin çiyninə qoy- 
muşdu, daha doğrusu, güclə onun çiyninə toxunurdu, 
bu hərəkətdə təklifsiz rəftara cüzi işarə belə yox idi, yal- 
nız gözlərinə baxa bilməməyin əvəzini toxunmaqla çıxırdı, 
axı onları qaranlıq bir-birindən ayırırdı. Box sadə danışırdı, 
amma nəsə, mənalı alınırdı. Stefan heç nə başa düşməyə- 
rək cavabında tələsik dilləndi: 

— Hə, hə, di onda sağ olun və gecəniz xeyrə qalsın. 
— Boxun onun əlini yüngülcə sıxdığını və sərt dönərək 
uzaqlaşdığını hiss elədi. 

Stefan gilli yamacla dağa doğru dırmaşırdı, küləyin ani 
şiddəti onun üzünə yağış damlalarını çırpırdı. O, tamamilə 
baş verənlərin təsiri altındaydı və bu bir neçə saat xəstəxa- 
nada keçirdiyi aylarla ömürdün üstün idi. Yarımstansiyada 
Boxa qarşı hiss elədiyi ağır incikliyi onlar qaranlıqda vida- 
laşanda keçib-getmişdi və indi onu özünü elə axmaqca- 
sına aparması dilxor eləyirdi — yeri gəlmişkən, onun belə 
gic-gic suallar verməkdən başqa nə yolu qalırdı ki? Yəqin, 
o, böyüklərin nə düşündüklərini tapmağa cəhd eləyən 
uşaq təsiri bağışlamışdı. O artıq birinci sirri onun üçün 
açdıqlarını güman eləyəndə də onu bayıra çıxartmışdılar. 
Stefan hətta düşündü: qayıtsınmı, pəncərədən baxıb onla- 
rın nə iş gördüklərini öyrənsinmi? Təbii ki, belə hərəkətə 
ürək eləməzdi, amma bu fikir özü onun hansı vəziyyətdə 
olduğunu göstərirdi. Stefan özünü inandırmağa çalışırdı ki, 
yarımstansiyada məxsusən heç nə baş vermir, o iki nəfər 
yatmağa gedəcəkdi, lampaların gur işığına qərq olmuş 
Box isə cihazların yanında özünə yer eləyəcək, oturacaq, 
ayağa qalxacaq və hansısa lövhəyə baxacaq, damalı kağız 
parçasında nəsə cızacaq, sonra yenə də öz yerində otura- 
caq. Bütün bunlar mənasız və maraqsız idi, amma nəyə 
görə onların dinməz, yeknəsəq işləri onun düşüncələrini 
belə cəzb eləyirdi? Qaranlıqda Stefan əliylə nəmli, soyuq 
qıfılı tapdı, açarı özüylə gəzdirirdi, hündür qapını açdı, 
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əlhavasına qaralan otların arasından güclə ağ zolaq kimi 
görünən əhəngli çınqıl döşənmiş cığırla getdi və tezliklə 
öz otağına çatdı. Lampanı yandırmadan tələsik soyundu 
və adyalın altına girdi, soyuq yatacaqda heç cür qızına bil- 
mirdi, yatmağının asan olmayacağını hiss eləyirdi. Səhv 
eləməmişdi. 

Uşaqlıqda atasının emalatxanasına girənlərdən Ste- 
fanı özünə ən çox ixtiraçının müxtəlif alətlər sifariş verdiyi 
fəhlələr cəlb eləyirdi — çilingərlər, xarratlar, montyorlar. 
Stefan onlardan bir qədər qorxurdu, belə ki, onlar onun 
tanıdığı digər adamlara oxşamırdılar. Adətən, təmkinli 
olan bu adamlar atasını dinməzcə və diqqətlə dinləyirdi- 
lər, çertyoiları əllərinə ehtiyatla, az qala, ehtiramla götürür- 
dülər, amma bütün bu nəzakətin arxasında hansısa ada- 
mayovuşmazlıq, sərtlik hiss olunurdu. Stefan görürdü ki, 
stol arxasında rastlaşdığı adamlar haqqında mühakimə- 
lər yürütməyi xoşlayan atası tanış fəhlələri bircə sözlə də 
yad eləmir, sanki, mühəndislərlə, vəkillərlə və ticarətçilərlə 
ziddiyyət təşkil eləyən bu adamlar şəxsiyyətlərindən məh- 
rum edilmişdilər. Bütün bunlardan Stefan nəticə çıxardı 
ki, onların həyatı («Əsl həyatə — o, bu həyatı belə adlandı- 
rırdı) sirr pərdəsinə bürünüb. O, bu «əsl həyatə tapmacası 
üzərində çox baş sındırırdı, sonra öz təxminini axmaqlıq 
hesab elədi və bunu unutdu. 

Budur, indi, gecə yuxusuz qalarkən və pəncərədən 
zülmət qaranlığa baxarkən bunu xatırladı. Demək, onun 
uşaq sayıqlamalarında nəsə bir məna var imiş, Box kimi 
adamların əsl həyatları var imişl 

Nə qədər Ksaveriy əmi ateizmi təbliğ eləyirdi, nə qədər 
Anzelm hirslənirdi, nə qədər atası kəşflər eləyirdi, o özü isə 
fəlsəfəyə baş vurur və Sekulovski ilə söhbətlər eləyir, cəsl 
həyatı» dərk eləmək üçün aylarla oxuyur və çənə vururdu, 
— əsl həyat isə onların bütün dünyasını çiyinlərində saxla- 
yırmış, sanki, göy qübbəsinin atlazı kimi, özü isə hiss olun- 
murmuş, ayaq altındakı torpaq kimi...Stefan düşündü ki, 
miflər yaratmağa başlayır, axı xidmətlərin qarşılıqlı müba- 
diləsi və cəmiyyətdə qarşılıqlı asılılıq var idi. Anzelm kənd 
təsərrüfatı ilə məşğul idi, Sekulovski yazırdı, o və Ksaveriy 
əmi müalicə eləyirdilər... amma ani olaraq ağlına bir fikir 
gəldi ki, əgər onlar hamısı birdən yox olarsa, demək olar 


ki, heç nə dəyişməyəcəkdi — bax, Box kimilər olmadan isə 
dünya yaşaya bilməz. 

O biri böyrü üstə aşdı və nəyə görəsə birdən işığın 
düyməsini basdı. Gecə stolunun üzərindəki lampa yandı — 
qeyri-adi bir şey yox idi, amma birdən işıq ona rəmz kimi 
göründü, sanki, Boxun yuxusuz qaldığına şahidlik eləyən 
işarə idi. Etinasız halda otağa süzülən bu sarı işıqda nəylə 
istəsən məşğul olmaq və nə haqqında istəsən düşünmək 
azadlığına zəmanət verən nəsə sakitləşdirici bir şey var idi: 
nə qədər işıq yanırdı, digər dünyalar, bütün varlıqlardan 
fərqlənən digər varlıqlar haqqında düşünmək olardı. 

«Yatmaq lazımdır, — Stefan qərara aldı. — Mən heç nə 
düşünə bilmirəm». Təzədən əlini düyməyə uzatdı, amma 
stolun üzərindəki açıq kitab diqqətini cəlb elədi — «Lord 
Ciməin) birinci cildi, hələlik bu kitabı oxuyub qurtarma- 
mışdı. Lampaya uzatdığı əli düyməni basdı və yenə də 
zülmət Stefanı ağuşuna aldı. O, birdən düşündü: Box 
bu kitabı oxuyardımı, amma bu, inanılası deyildi, o hətta 
zülmətdə acı-acı gülümsədi. Box bu kitabı heç əlinə də 
götürməzdi, «Lord Ciməin problemlərindən ötrü okeana 
yola düşməyə ehtiyac yox idi, Konradın bu problemləri 
kağız üzərində necə həll elədiyinə belə şübhə ilə yana- 
şardı, axı Box özü onlarla real həyatda qarşılaşmalı 
olurdul Bu, ona neçəyə başa gəlir, hansı iztirab və qay- 
ğıyla elektrik enerjisini müşahidə eləyirdi, bu haqda heç 
kimə heç nə məlum deyildi. Necə də xoşbəxtlik idi ki, 
«əsl həyatə lampalarda işığı saxlayaraq Stefanı zərrəcə 
də darıxdırmır və zərrəcə də təngə gətirmirdi. Yaxşısı bu 
mövzuya toxunmamaq və onun haqqında düşünməmək 
idi, yoxsa yata bilməzdi. 

Stefanın düşüncələri dağılmağa başladı. Örtülü kirpik- 
lərinin altından hüdudsuz göyü və dünyanın bütün tufan- 
larının üzərinə yağdığı evi, Boxun qaşqabaqlı, boz sifətini, 
sanki, boşalmalar vaxtı alovdan yanan güclü əllərini görür- 
dü və sonra artıq heç nəyi görmədi. 





! «Lord Cim» – polyak mənşəli ingilis yazıçısı C.Konradın 
(1857-1924) romanı 
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MARQLEVSKİNİN MÜHAZİRƏSİ 


İsti iyul günlərində xəstəxananı müharibə dövrünün 
kirayənişinləri ilə doldurdular və yeni gələnlərlə sağalan- 
lar arasında bir tarazlıq yarandı. Günəş günortaçağı düz 
göyün ortasından asılı qalır, az qala, tam çılpaqlaşana qədər 
soyunub xəstəxana parkında dolaşan xəstələrin daldalan- 
dığı kölgəlikləri isti çənbərlə əhatə eləyirdi. Axşamlar əl 
nasosunun köməyi ilə onlar üçün sadə bir duş təşkil elə- 
yirdilər. Nasosu bədəncə yeniyetmə və sifətdən qoca olan 
xəstə baxıcısı, yekəpər böyük Yuzef vururdu. 

Stefan günəş şüalarından, sanki, kvars lampası kimi 
qığılcımlanan kabinetində oturub şöbəyə yeni gələn keç- 
miş həbs düşərgəsinin dustağını kitaba qeyd eləyirdi. Xoş- 
bəxt təsadüfdən onun qarşısında qapılar açılır, sanki, yalnız 
ondan ötrü açılırdı ki, onu düşərgənin içərisinə buraxsın. 
Dəhlizdən keçən Marqlevski onun kabinetinə boylandı və 
baş verənlərlə maraqlandı. 

— Fu-fu, əziz xəstə, üzülüb əldən düşmüş, — o, otağın 
işıldayan ağlığında əlini bir topa cır-cındırı xatırladan xəs- 
tənin başına çəkirdi. 

Xəstə fırlanan stulda hərəkətsiz halda oturmuşdu, 
onun sifətini gözlərindən çənəsinə doğru çəpinə tüklərin 
içində itmiş iki qırış kəsmişdi. 

— Ağıldankəmdir, hə? Səfehdir, hə? — Marqlevski hələ 
də əlini zavallının başından çəkmədən döşəyirdi. 

Stefan yazıdan ayrılaraq laqeyd baxışlarla ona baxdı 
və sanki, yuxudan ayıldı. Xəstənin bənövşəyi rəngə çalan 
donuq yanaqları ilə iki iri, çox şəffaf göz yaşı damlası axa- 
raq saqqalının içində yox oldu. 

— Hə, — Stefan dedi, — ağıldankəmdir. 

Ayağa qalxdı, kağızı stolun bir küncünə fırladıb Seku- 
lovskinin yanına getdi. Söhbətə, bir növ, rabitəsiz halda 
başladı. Budur, guya, özünün bəzi baxışlarını dəyişib, indi 
öz intellektual baqalının bir hissəsindən imtina eləməyin 
vaxtı başlayır. 

— Hansısa yanaşmalar artıq köhnəliblər, — öz dönük- 
lüyünə abırsızlıqla don geydirməyə cəhd eləyərək dedi. 
— Bax mən lap təzəlikcə balaca bir sarsıntı keçirmişəm... 


— Keçən il Voydzeviç məni albalı arağına qonaq elə- 
mişdi, mən onda böyük sarsıntı keçirmişdim... şübhələni- 
rəm ki, o, arağın içərisinə kokain səpmişdi, — Sekulovski 
söhbətə başladı, amma Stefanın sifətinin ifadəsini görüb 
əlavə elədi: — Doktor, danışın da, mən sizi eşidirəm. Siz 
axtaran adamsınız və əsl axtardığınızı da tapıbsınız. Dəlixa- 
na — həmişə əsrin ruhi vəziyyətinin, sanki, suyunun sıxılıb 
çıxarıldığı yerdir. Bütün əyintilər, bütün ruhi kənaraçıxma- 
lar və əcaiblik normal cəmiyyətin içində elə əriyib itib ki, 
onu aşkara çıxartmaq çətindir. Yalnız burada, necə deyim, 
qəliz yerdə onlar öz dövrlərinin cizgilərini dəqiq çəkirlər. 
Bax, ruhlar muzeyi... 

— Heç də yox, söhbət onda deyil, — Stefan onun sözü- 
nü kəsdi və birdən özünü hədsiz dərəcədə tənha hiss 
elədi. O, lazımi sözləri axtarırdı və onları tapa bilmirdi. — 
Yox, məxsusən desək, yox... — donquldandı, geri çəkildi 
və tələsik bayıra çıxdı, sanki, şairin onu saxlayacağından 
ehtiyat eləyirdi, lakin Sekulovskinin diqqətini hörümçək 
cəlb eləmişdi: hörümçək çarpayının arxasından çıxıb divarla 
üzüyuxarı dırmaşırdı. Şair kitabı hörümçəyə atdı, onlar 
hay-küylə yerə düşəndən sonra isə tük kimi nazik ayaqla- 
rını gərmiş ləkəyə xeyli baxdı. 

Qalereyada Stefan Marqlevski ilə rastlaşdı, Marqlevski 
onu öz yanına dəvət elədi. 

— Mən bir şüşə «Extra Dry» əldə eləmişəm, – o bildirdi, 
— bəlkə, mənə baş çəkəsiniz? Boğazımızı yaşlayardıq. 

Stefan imtina eləmək istədi, amma Marqlevski bunu, 
sadəcə, nəzakətsizlik hesab elədi. 

— Hə, hə, getdik, başqa söhbət ola bilməz. 

Marqlevski Stefanla eyni mərtəbədə, ancaq dəhlizin 
o biri başında olurdu. Doktorun otağını işıldayan mebel- 
lər ağzına kimi doldurmuşdu, şüşə üzlüklü stol bir tərəf- 
dən yeşiklərin qalağına söykənmişdi, digər tərəfdən isə 
əyilmiş polad borulara, elə bu borulardan da kreslolar 
hazırlanmışdı. Bütün bunlar Stefana diş həkiminin qəbul 
otağını xatırladırdı. Yüngül metal çərçivələrdə bir neçə 
şəkil var idi. İki divarı olduqca səliqə ilə yığılmış kitablar 
tutmuşdu, hər birinin arxasına da ağ nömrə yapışdırıl- 
mışdı. Marqlevski süfrə kağızı ilə alçaq stolun üstünü örtə- 
nə kimi Stefan rəflərə yaxınlaşaraq əlinə keçən bir cildi 
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çıxarıb onu vərəqləməyə başladı. Paskalın -Əyalət mək- 
tublarında yalnız ilk iki səhifənin arası açılmışdı. Ev sahibi 
müasir şkafın yeşiyini irəli çəkdi, orada ağ boşqablarda 
buterbrodlar var idi. Üçüncü qədəhdən sonra Marqlev- 
skinin dili açıldı. Araq yalnız ev sahibinin özünəməxsus 
söhbət eləmək tərzinə xüsusi çalar verirdi, o, dediklərini 
əliylə göstərməyi də xoşlayırdı. Məsələn, xalatını ləkələ- 
diyini və onu yumaq lazım olduğunu deyərkən paltar- 
yuyanların elədiyi kimi əlində görünməyən nəyisə ovxala- 
yırdı. Bax indi də, sanki, dirifor çubuğunu fırlayırmış kimi 
Stefana pəncərə altlığı ilə yanaşı çoxlu yeşikdəki karto- 
tekanı nümayiş etdirməyə başladı. Böyük karton vərəq- 
lərə rəngbərəng sıxaclar keçirilmişdi. Aydın oldu ki, 
Marqlevski elmlə məşğul olur. Sanki, təsadüfən o, əlyaz- 
maları ilə dolu olan qovluqları bir yerdən başqa yerə yığdı, 
Vaterloo ətrafındakı döyüşün gedişində sidik kisəsindəki 
daşın Napoleona təsirini tədqiq eləyirdi, hormonların 
şiddətli ifrazatının müqəddəslərin kollektiv görüntüsünə 
necə təsir eləməsini araşdırmışdı, — burada o, barmağını 
başının ətrafında fırladı, bu da nur anlamına gələ bilərdi 
və gülümsədi. Stefanın dindar olmaması onu təəssüf- 
ləndirdi. O, sadəlövh, təmiz, doqmatikliyə qapılıb qalan 
adamları axtarırdı. Dəsmala ləkə lazım olan kimi, onlar da 
ona lazım idilər. O deyirdi: 

— Həmkar, axı siz saatlarla Sekulovskinin yanında otu- 
rursunuz. Ondan soruşun, nəyə görə ədəbiyyat bizləri 
belə aldadır? Əziz həmkar, bu haqda az adamlar yazıb- 
lar, məhəbbət ona görə belə korlanmayıb ki, o, bu haq- 
da həmin xanıma deməyə utanıb, qəfildən tənhalığa görə 
darıxmaq tutmaları təsəvvür eləyib və kolluğa can atıb. 
Mən özüm belə bir hadisə bilirəm... 

Stefan maraqlanmaqdan çox, darıxdığından açıq kar- 
totekalara baxdı. Möhkəm aralıq qatlarının arasına diq- 
qətlə hamarlanmış, makinada yazılmış mətnlərlə doldurul- 
muş vərəqlər qoyulmuşdu. Marqlevski isə elə hey danışır, 
danışırdı, lakin onun nitqi getdikcə büsbütün rabitəsiz hala 
gəlirdi. Sanki, o, nəsə başqa şey haqqında düşünürdü. 
Bir dəfə Stefan hətta onun soyuq, iti baxışlarını öz üzərin- 
də hiss elədi. İndi nəyinsə qoxusunu dəqiq alan burnunu 
qabağa uzadaraq, belini donqarlaşdırıb oturan doktor Ste- 


fana özünün yeganə günahını etiraf eləməyə daha səbri 
qalmayan qarımış qızı xatırladırdı. 

Marqlevski danışmağa başlayaraq nitqini latın sözləri 
ilə elə doldurdu ki, heç nə başa düşmək olmurdu. Onun 
əsəbi, arıq barmaqları tələsmədən yeşiyin pardaxlanmış 
qapağını sığallayırdı, sonra o, nəhayət, yeşiyi açdı. Mara- 
ğın təhrik elədiyi Stefan yeşiyin içərisinə baxdı, orada ava- 
danlıqların siyahısını xatırladan uzun reyestr var idi. O oxu- 
mağa macal tapdı: «Balzak — manyaklığa bənzər psixopat, 
Bodler — isteriyalı, Dante — şizofreniyaya mübtəla, Gete 
— alkoqolik, Qeladerlin — şizofrenik...» 

Marqlevski sirr pərdəsini azacıq qaldırdı. O, dahi adam- 
lar haqqında böyük bir kitab yazmağa əl bulamışdı, hətta 
bu kitabdan parçaları belə dərc etdirməyə hazırlaşırmış 
— təəssüf ki, müharibə mane olmuşdu... 

O, genealogiya ağacı təsvir olunmuş vərəqləri sah- 
mana salmağa başladı. Getdikcə daha çox qızışmış halda 
danışır, yanaqlarında qırmızı ləkələr əmələ gəlirdi. Böyük 
adamların pozğunluqlarını, intihara cəhdlərini, yalanlarını 
və psixoanalitik komplekslərini elə qızğınlıqla təsvir eləyirdi 
ki, Stefan ixtiyarsız halda şübhəyə düşdü. Yəqin, Marqlev- 
ski özü normadan hansısa kənaraçıxmadan əziyyət çəkirdi 
və belə şübhəli yolla da dahilərlə qohum olmaq, onların 
ailəsinə daxil olmaq istəyirdi. O, qeyri-adi diqqətlə böyük 
adamların bütün yaşam xətalarını toplamış, tədqiq eləmiş 
və onları uğursuzluq, faciə, bədbəxtlik, həyat səhvləri yeşik- 
lərinə yığmışdı. Ölümündən sonrakı kağızlarda hansısa bir 
günah haqqındakı ən zəif iz, ya da təxmin belə Marqlev- 
skini inanılmaz dərəcədə sevindirirdi. O, stolun alt yeşiyi- 
nin üzərinə cumanda və əllərini hər tərəfə açaraq özünün 
hansısa bir yeni qənimətini nümayiş etdirməyə hazırlaşan- 
da, onun sükutundan istifadə eləyən Stefan dilləndi: 

— Mənə elə gəlir ki, böyük əsərlər ağılsızlığın nəticəsində 
yox, onun əksinə olaraq əmələ gəlir... 

Marqlevskiyə baxdı və belə dediyi üçün təəssüfləndi. 
O, başını kağızdan qaldırdı: onun gözləri çuxura düşmüşdü. 

— Əksinə?.. — hirslə sözünü uzadaraq dedi. Sərt bir 
hərəkətlə səpələnmiş səhifələri yığdı, az qala, Stefanın bur- 
nunun qabağında qatlanmış diaqramları cıracaqdı, hamı- 
sına əsəbicəsinə sıxacları keçirtməyə başladı. Yalnız bu işini 
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qurtarandan sonra qonağına tərəf döndü. — Biz ən nəha- 
yət, Dirçəliş dövründə yaşamırıq, yeri gəlmişkən, onda da 
düşünülməmiş hərəkətlər fəlakətli nəticələr verə bilərdi... 
Siz, çox ehtimal ki, qavraya bilmirsiniz... lakin faktların qar- 
şısında subyektiv baxışları təmizə çıxartmaq olmur. 

— Siz nədən danışırsınız? — Stefan ciddiləşərək soruşdu. 

Marqlevski ona baxmırdı. O, uzun, nazik barmaqlarını 
silib gözlərini onlara zillədi. Nəhayət, dedi: 

— Siz çox gəzirsiniz... amma bu bejinetskili elektriklər... 
onların o kərpic evləri... bu xəstəxanaya təkcə pis ad 
qazandırmaz, Allah bilir, daha nələr gətirər! İş onda deyil 
ki onlar orada hansısa silahları gizlədirlər, amma bu cavan 
Poşçik ki quldurdur, adicə quldur. 

— Haradan... siz haradan bilirsiniz? — Stefanın dilindən 
bu sözlər ani olaraq qopdu. 

— Mühüm deyil. 

— Bu ola bilməzl 

— Ola bilməz?! — Marqlevskinin eynək altında gizlənmiş 
gözləri soyuq bir nifrətlə Stefanı ovub keçirdi. — Bəs siz 
gizli Polşa haqqında eşidibsinizmi? Londondakı hökumət 
haqqında? — o, fışıltılı pıçıltı ilə döşəyirdi və onun ağ xala- 
tını sığallayan iri əlləri hər sözdən sonra yüngülcə titrəyirdi. 
— Burada, meşədə sentyabrda ordu silahı yerə qoydu. 
Bu silahların qayğısına qalmağı öz üzərinə bu... Poşçik 
götürdül Silahların yerinin göstərilməsi tələbindən boyun 
qaçırtdıl Dedi ki, bolşevikləri gözləyirl 

— Elə də deyib?.. Haradan bilirsiniz? — Stefan özünü 
itirmiş halda təkrar elədi, söhbətin gözlənilmədən dəyiş- 
məsindən və Marqlevskinin təhrikindən qulaqları batmış, 
tamamilə sarsılmışdı. 

— Mən bilmirəm! Mən heç nə bilmirəm! Mənim bu 
işlərə heç bir aidiyyətim yoxdurl — o, qızğın pıçıltı ilə part- 
ladı. — Sizdən başqa hamı bu haqda bilir! Həmkar, sizdən 
başqal 

— Demək, siz deyirsiniz ora getməyim?.. — Stefan ayağa 
qalxdı. — Doğrudur, mən bir dəfə tufan vaxtı təsadüfən... 

— Mən heç nə bilmirəml — Marqlevski onun sözünü 
kəsdi, o da ayağa qalxdı, daha doğrusu, kreslodan qopdu. 
— Acizanə surətdə xahiş edirəm, bunu həmişəlik olaraq 
unudun! Mən cəmi-cümlətanı bunu öz yoldaşlıq borcum 


hesab elədim, sizsə, necə istəyirsiniz elə də hərəkət elə- 
yin, amma qeyd eləyirəm: müstəsna olaraq qərarı özünüz 
qəbul eləyinl 

— Aydındır... — Stefan mızıldandı. — Cənab doktor, əgər 
siz bunu istəyirsinizsə... Mən heç kimə demərəm. 

— Onda əlinizi verinl 

Stefan yubada-yubada əlini ona uzatdı. Baş verənlər 
onu kökündən silkələmişdi, amma bu an onu hər şeydən 
çox Marqlevskinin əsəbiliyi, aşkar həyəcanı sarsıtmışdı. 
Bəlkə, bu skelet təsadüfən o haqda çərənləmişdi? Bəs 
onun qəzəbi? Doğrudanmı, o, hansı yollasa gizlin haki- 
miyyətlə bağlıdır? Necə deyərlər, hansısa bir əlaqə?.. 

Stefan dəhlizə çıxdı, o, tamamilə çaşmış, özünü itir- 
mişdi. Burada, korpusda elə istiydi, işi-gücü elə hey dəs- 
malla alnının tərini silmək idi. Ayaqyolunun yanından 
keçəndə qapının arxasında kiminsə güldüyünü eşitdi. Bu 
gülüş ona tanış idi. Qapı açıldı və ayaqyolundan gülmək- 
dən səndələyən Sekulovski çıxdı, onun əynində pijama 
şalvar var idi. Sinəsini örtmüş açıq rəngli tüklərinin üzə- 
rində su damcıları oynaşırdı. 

— Bəlkə, belə yaxşı əhvalda olmağınızın səbəbini açası- 
nız? — Stefan şüşə damdan süzülüb göy qurşağının bütün 
rənglərini özündə cəmləşdirən və qırmızı ləkələr şəklində 
divarların üzərində oynaşan şüalardan gözlərini qıyaraq 
soruşdu. 

Sekulovski divara söykəndi, o, heç cür özünə gələ bil- 
mirdi. 

— Doktor... — nəhayət, xırıldadı, — Doktor... bu həmin... 
ha-ha-ha... bacarmıram. Mənim yadıma düşdü: bizim 
el... elmi disputlarımız... fenomenlər... fəlsəfə... ulduzlar... 
ruh və göylər, amma yalnız bu bir yığına baxan kimi, di... 
bacarmıram! — O, yenidən qəhqəhə çəkdi. — Hansı ruh? 
İnsan kimdir? Bir yığınl Yığınl Yığınl 

Mızıldanaraq — şənlənmənin qıc eləyən tutmaları onu 
hələ də buraxmırdı — çıxıb getdi, elə hey qəhqəhə çəkirdi. 
Stefan bir söz demədən öz otağına getdi. Sekulovski onun 
qanını möhkəmcə qaraltmışdı. «İndi o, hansı kəşfləri elə- 
yir» — Stefan düşündü. O, indi neyləyəcəyini bilmirdi. 
Marqlevskinin yanından çıxanda yarımstansiyaya getməyi 
və Boxu xəbərdar eləməyi qərara almışdı. Əgər sükut 
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elektrikləri təhlükə altında qoyurdusa, Marqlevsinin verdiyi 
sözün nə əhəmiyyəti var idi? Lakin Stefan tezliklə heç yerə 
getməyəcəyini anladı. Box məxsusən kimdən qorunma- 
lydı? Marqlevskidən? Cəfəngiyatdır. Ona nə deyəcəkdi? 
Silah gizlətdiyini? Amma əgər bu həqiqətdirsə, Box özü 
bunu Stefandan yaxşı bilirdi. 

Boxu xəbərdar eləmək üçün, ona ehtiyatlı olmağı bil- 
dirmək üçün bir neçə gün ən mənasız üsullar düşündü, 
bəlkə, adsız məktub yazsın, bəlkə, ustanı gecə söhbətinə 
çağırsın? Amma bütün bunlar bir qara qəpiyə dəyməzdi. 
Nəhayət, o, sadəcə, əlini yellədi. Amma yarımstansiya- 
ya getmədi, hesab eləyirdi ki, bu haqda Boxa söz verib, 
amma bir müddət keçəndən sonra yenə də həmin yer- 
lərdə dolaşmağa başladı. Bir dəfə səhər tezdən hündür 
təpənin üstündə Yuzefi gördü: baxıcı hərəkətsiz hal- 
da otların üzərində oturmuşdu, sanki, qarşısında açılan 
mənzərəyə heyran olmuşdu, amma Stefan onun təbiətin 
gözəlliklərindən həzz alan adam olmadığını bilirdi. O, giz- 
lincə Yuzefi müşahidə elədi, amma özü üçün heç nəyi 
aydınlaşdıra bilmədən çıxıb getdi. Artıq müalicəxanaya 
yaxınlaşanda düşündü ki, Yuzef Marqlevskinin xəbərçisi 
ola bilər. Adamlarla görüşür — kənddə heç nəyi gizlət- 
mək mümkün deyildi — hə, o, Marqlevskinin şöbəsində 
işləyirdi, arıq doktor isə təbiəti etibarilə ağciyər olsa da, 
buna baxmayaraq, onlarla əlaqə saxlayırdı, hətta onların 
inamını da qazanmışdı. Hərçənd Yuzeflə London höku- 
mətinin ümumi nəyi ola bilərdi? Bunların hamısını başa 
düşmək çətin idi, fərqli detallar bir yerə sığmırdı, amma 
Stefan yenə də hiss elədi ki, Boxu xəbərdar etməlidir. 
Lakin hər dəfə ustayla söhbətinin necə alınacağını fikirlə- 
şəndə onu qorxu bürüyürdü. 

Həmin bu günlərdə yeni hadisələr müalicəxana həyatı- 
nın adi ritmini pozdu. Stefan qonşu mənzilin divarı arxasında 
nələr baş verdiyini maraqla müşahidə eləyirdi. Bu günə 
qədər boş olan mənzil yeni sakinini, professor Romuald 
Londkovskini, universitetin keçmiş rektorunu qəbul etmə- 
yə hazırlaşırdı. Bu alimin elektroensefalogiyal sahəsindəki 





! Elektroensefalogiya — xüsusi cihaz olan elektroensefalo- 
qun vasitəsilə baş beyində əsəb hüceyrələrindəki bioelektrikin qeydə 
alınması üsulu 


işləri onu Polşanın sərhədlərindən kənarda da tanıtmışdı, 
on səkkiz il psixiatrik klinikaya rəhbərlik eləyən adamı 
almanlar vəzifəsindən qovmuşdular. İndi onu müalicəxa- 
nada gözləyirdilər — qeyri-rəsmi surətdə, Paençkovskinin 
qonağı kimi. O, bir neçə dəfə vağzala getmişdi ki, pro- 
fessorun yükünün gələn hissəsini fəxri qarovulla müşa- 
yiət eləsin. Londkovski növbəti gün gəlib çıxdı. Nəfəsini 
çiyinlərindən alan Yuzef mərtəbədən-mərtəbəyə cumurdu, 
ya nərdivan aparırdı, ya hansısa bir şüvülü, ya da hansısa 
sürtülmüş xalçanı. 

Bütün günü Stefan divarın arxasında çəkicin taqqıltı- 
sını, yerlərini dəyişən yeşiklərin səsini və düzülən mebel- 
lərin gurultusunu eşitdi. Londkovskinin gəlməsi faktının 
özünə həkimlər laqeydcəsinə yanaşırdılar. Naharda yalnız 
milçəklərin qızğın vızıltılarının pozduğu sükut hökm sürür- 
dü. Stefan otağında pəncərənin qabağından nəm cuna 
asmışdı, bununla da quru və bürkülü havadan qoruna 
biləcəyini zənn eləyirdi və çarpayıya uzanaraq psixologi- 
ya dərsliklərini vərəqləyirdi. Ona tanış olmayan adamların 
şəkillərinə baxır, aşkar hiss eləyirdi ki, onlar hamısı -onun 
şəxsiyyətin təkrarsızlığı haqqındakı təsəvvürlərini təhqir 
eləyən həyatda eyni bir tipin geniş yayılmış növ müxtəlifli- 
yidir. Şəxsi fərqlərə əsas nisbətləri sadə dəyişikliklər gətirir, 
bir şəxs gözləri ilə xarakterizə olunur, digəri ən çoxu əzə- 
lələri ilə, üçüncüsü isə ən əsası yanaqları ilə. Stefan şəhə- 
rə gedəndə özündən qabaqda yeriyən adamları özü üçün 
təsvir eləməyi sevirdi, ən çoxu da qadınları. Bu hərəkətdə 
olan şəxslərin toplaşdığı küçələr ona saatlarla oynamaq 
imkanı verirdi. 

Heç bir səbəb olmadan Paençkovski ona baş çəkdi və 
düşüncələrini yarıda qoydu. «Hörmətli kolleqasının? oxu- 
ması ilə maraqlandı. Sonra özünün sevdiyi mövzuya keçdi. 

— Siz artıq bunu görməyəcəksiniz, — o, qüssəylə dedi, 
— təəssüf ki, isteriyanın belə güclü, klassik tutmalarına 
daha təsadüf olunmur. Yadımdadır, Parisdə Şarkonun 
yanında olanda... 

O, son dərəcə təsirləndi. Amma Stefanın tutqun təbəs- 
sümünü görüb əlavə elədi: 

— Məlum mənada bu hətta yaxşıdır, hərçənd bizdə 
indiyə kimi isteriya var. Düşünürəm, sadəcə və sadəcə, 
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psixi pozğunluq axını özünə yeni məc... məcra açıb. Axx, 
hə... bununla mən nə demək istəyirdim? 

Stefan elə başlanğıcdan məhz bunu gözləyirdi, axı 
qabaqcadan xəbər verilməyən bu təşrif qeyri-adi idi. Və 
Paypak başladı vird eləməyə ki, Londkovski böyük xadim- 
dir, onun dostları Leşli və Qoldşmidt Amerikadadırlar, 
indisə almanlar onu küçəyə atıblar. 

— Küçəyə... — o, həyəcandan titrəyən səsiylə təkrar 
elədi. — Bax belə, əvəzində lazımdır ki, biz onu... axı doğ- 
rudan da... bizim gücümüz daxilində olan hər şey... 

O, növbəsi çatanda gedib rektora baş çəkməyi xahiş 
elədi. 

Paençkovski xəstəxananın bütün həkimlərinə bu xahişlə 
baş çəkdi. 

Elə birinci gecə Marqlevskinin dediyi kimi, cetimadna- 
mələrini təqdim eləməkə üçün getdilər, o özü, Paençkovski 
və Kayters — yaşlılar kimi. Sonrakı gün, Riqerlə Nosilevskaya 
getdi. Nəhayət, üçüncü gün Staşeklə Stefan. Kşeçotek tarix- 
dən qabaqkı adətlər mövzusunda nəsə qırıldadırdı, demə- 
yinə görə, hamı bərabər idi, hamı bir yerdə işləyirdi, düşmən 
qarşısında hamısı biriydi, amma iş gəlib axmaq bir təşrifə 
çatanda zəhmət çək, yaşına və vəzifənə görə növbəyə dur. 

Stefan çamadanının dibindən eşib hansısa bir qor- 
xunc qara qalstuk tapdı, onun üzərindəki ləkəni pencəyi 
ilə örtdü və onlar yola düşdülər. 

Londkovski boynu olmayan arıq şirə oxşayırdı. Təpəli 
başı gümüşü tellərlə əhatəyə alınmışdı, burun deşiklərində 
bir dəstə tük vız durmuşdu, burnu əzilmiş kartofa oxşa- 
yırdı, sifəti əyri-üyrü dərin qırışlarla şırım-şırım edilmişdi, 
aşağı sallanmış boz, yüngül qaşları başının hər bir hərəkəti 
ilə titrəyirdi. Xarici görünüşünə görə Londkovski bir qədər 
Sokratı xatırladırdı. 

Artıq bir neçə həkimin mənzilində olmuş Stefan 
maraqla professorun yaşayış məskənini nəzərdən keçi- 
rirdi, mənzil əlüstü döşənmişdi, halbuki furqon vağzala və 
geriyə altı dəfə getmişdi. 

Bütün divarları tutan kitab şkafları birbaşa qapıdan 
başlayırdı, rəflər qalın cildlərin ağırlığı altında əyilmişdi. 
Kitablar, əsasən, qızılı naxışları olan qara cilddə idi. Ən 
aşağıda da elmi jurnallar qalaq-qalaq yığılmışdı. Rəflərdə 


bəzi yerlərdə, sanki, təsadüfən ora salınmış sarı və ya yaşıl 
cildlər də görünürdü. Yazı stolu pəncərəyə çəp qoyulmuş- 
du, qabaq tərəfi, sanki, dərsliklərlə hasara alınmışdı. Az 
qala, hücrə kimi olan bu otağın ciddiliyini xalçalar bir az 
yumşaldırdı, ot kimi hündür olan, xovlu, rombşəkilli birini 
birbaşa kandara sərmişdilər, balaca qobelenə oxşayan 
digəri isə Londkovskinin görünüşünün fonu kimi xidmə- 
tini göstərirdi. 

Cavanlar salamlaşmaq əvəzinə yaltaqcasına nəsə mızıl- 
dandılar. Professor, görünür, dünyadakı hər şey, əslində 
isə heç nə haqqında canlı danışmağı bacarırdı. Belə çıxırdı 
ki, onlar onun yanına məsləhət və öyrənmək üçün gəlib- 
lər. O, onlardan işlərini, nəylə maraqlandıqlarını soruş- 
du, əlbəttə, müstəsna olaraq peşəkarcasına, xəstəxana 
həyatına dəxli olan hər şeydən səylə qaçaraq. O, özünü 
onlarla tamamilə bərabər aparırdı. Məhz bunun müqabi- 
lində də özü ilə onlar arasında kifayət qədər məsafə saxla- 
ya bilirdi. Hətta bir xeyirxahlıq zərrəsi belə onun şəxsi ruhi 
təkəbbürünü heçə endirə bilərdi. Aşağı rəfdəki iki bürünc 
başa — Kantın və neandertalın başı — baxanda Stefan hətta 
bir az dirçəldi. 

Divarlardan portretlər asılmışdı, Listerin endirilmiş göz- 
lərində Bayron qüssəsi vardı, Pavlov sinəsində saqqalı sərt 
tərzdə dimdik dayanmışdı, sifətində qəddarcasına uşaq 
marağı var idi, Emil Ru isə yuxusuzluqdan əzab çəkən 
qocaydı. 

Cavanların kifayət qədər qaldıqlarını hesab eləyən pro- 
fessor qeyri-adi taktla təzim elədi, onların əlini qısaca, amma 
qızğıncasına sıxdı və beləliklə, onlar dəhlizə çıxandan sonra 
öz iradələrinin əksinə olaraq, bir qədər çaşıb-qalmışdılar. 

-Lənət şeytana! Böyük adamdır! — Stefan heyrətlənmiş 
halda dilləndi. 

O, dünyəvi baxışlara işıq salan adamlarla əsaslı söhbət 
eləmək istəyirdi, amma həmsöhbəti gözlədiyi səviyyədə 
deyildi. Kşeçotekin Londkovskiyə nümayiş elətdirdiyi enerji 
əriyib yoxa çıxmışdı. Görünür ki, onun kabinetinə girəndən 
sonra o, öz bədbəxtliyini professorun qapısının arxasında 
qoymuşdu. İndisə bu bədbəxtlik yenidən onu özünə cəzb 
eləyirdi. Nosilevskaya getdikcə onu daha çox cana yığmağa 
başlayırdı. Günəşdə yanmış, etinasız, nəzakətli qadın onun 
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faciəli — sual dolu baxışlarına təbəssümlə cavab verirdi, 
bu təbəssüm isə ona heç nə demirdi. O, həmişəlik olaraq 
yanağın qızarmasını başa qanın axması ilə, ürək döyüntü- 
sünü mədənin dolması ilə izah eləyən həkim kimi qalırdı. 
Sanki, akkumulyator kimi incəliklə doldurulmuş qadın ona 
hər bir hərəkəti ilə əzab verirdi. Lakin o, qadınla danış- 
mağa ürək eləmirdi, şəxsi susqunluğu, heç olmasa, onda 
qeyri-müəyyənliyini möhkəmlədən bir ümid görüntüsü 
yaradırdı. Stefan artıq çoxdan idi dostunun yanında təsəl- 
liverici — nəsihət verən bir xadim kimi fəaliyyət göstərirdi və 
bu vəzifəyə vicdanla əməl eləyirdi, hərdənbir hətta bu vəzi- 
fənin gözəlliyindən ləzzət alırdı. Bəzən Staşekin hansısa 
gur qəhqəhəsini izhar eləməsindən, ya da onun çiyinlərini 
möhkəmcə döyəcləməsindən sonra sataşmağı işə salırdı, 
amma yubanmadan da özünü ələ alırdı. 


İyul təqvimdən düşdü. Avqust günləri, sanki, isti, qızılı 
alma kimi qısa, ulduzlarla ləkə-ləkə edilmiş qaranlığa 
qovuşurdu. Dünənki tufandan sonra ildırımın gurultusun- 
dan titrəyən ağaclar sakitləşəndən və nəmdən ağırlaşmış 
otlar sürünüb gələn toranlıqda farağat dayananda Marq- 
levski təntənəli surətdə Stefanın yanında varid oldu. O, 
xəstələrin nümayiş etdirilməsi ilə elmi konfrans təşkil elə- 
mişdi. 

— Çox maraqlı olacaq, — dedi. — Yeri gəlmişkən, hadi- 
sələri qabaqlamaq istəmirəm, həmkar. Siz özünüz görə- 
cəksiniz. 

Stefan isə bu gecə Nosilevskayanı öz yanına dəvət elə- 
mişdi. O, Staşekin dözülməz qorxaqlığını darmadağın elə- 
mək istəyirdi, yenə də hər şey boşa çıxdı... 

Kitabxanada artıq qırmızı üzlük çəkilmiş kresloları düz- 
müşdülər. Birinci Riqer gəldi, onun arxasınca Kayters, 
Paençkovski, Nosilevskaya, nəhayət, Kşeçotek. Artıq baş- 
lamaq vaxtı çatanda hamı hündür tribunanın yanında vur- 
nuxan Marqlevskini səbirsiz baxışlarla süzdü, onun kağızları 
buradaydı, elə bu zaman Londkovski gəldi. Bu, əsl sür- 
priz idi. Qoca kandardan hamıya təzim elədi, sonra özünü 
böyük kresloya saldı, əllərini sinəsinin üzərində çarpazladı 
və donub-qaldı. Öz ümidlərində yanılan Staşeki mükafat- 


landırmaq istəyən Stefan özünə elə yer eləməyə çalışdı ki, 
Nosilevskaya onların ikisinin arasında otursun. Məruzəçi 
tribunaya yaxınlaşdı, öskürdü, öz kağızlarını eşələyərək, 
işıldayan polad sağanaqlı eynəyini iştirak eləyənlərə doğru 
qaldırdı. 

Marqlevski güclə sezilən istehzalı təbəssümlə gülüm- 
səyərək danışır, barmaqlarını bir-birinə dolaşdırır və açırdı. 
Vərəqləri aşırdıqca da mövzuya daxil olur və onun həyəcanı 
artırdı. O, sözlərin axırını udurdu, latın sözlərini sağa-sola 
səpir, sonsuz, başsındıran cümlələr quraşdırır, öz qeydlə- 
rinə baxmamağa çalışırdı. Stefan maraqla Nosilevskaya- 
nın gözəl girdə dizlərinə baxırdı (qadın ayaqlarını bir-biri- 
nin üzərinə aşırmışdı). O artıq çoxdan Marqlevskiyə qulaq 
asmırdı. Bu döyünən səs adama lay-lay çalırdı. Amma 
budur, məruzəçi tribunadan geri çəkildi. 

— İndi isə həmkarlarıma — mən onu necə adlandırı- 
ram — xiffətdən ağlını itirmə xəstəliyindən sağalan xəstələri 
nümayiş elətdirirəm. Buyurun! — O, sərt tərzdə yandakı 
qapıya doğru döndü. 

Oradan albalı rəngində xəstəxana xalatı geymiş yaşlı 
kişi çıxdı. Qapının tutqun girişində ağ ləkə görünürdü. 
Dəhlizdə gözləyən baxıcının xalatı idi ağaran. 

— Yaxına gəlin, lütfən, yaxınal — Marqlevski saxta lütf- 
karlıqla xahiş elədi. — Sizin adınız nədir? 

— Luka Vinset. 

— Siz çoxdan xəstəxanadasınız? 

— Çoxdan... lap çoxdan. Bəlkə də, bir il olarl Deyəsən, 
bir ildir. 

— Sizə nə olmuşdu? 

— Nə olmuşdu? 

— Siz nəyə görə xəstəxanaya gəlmişdiniz? — Marqlevski 
səbrini basaraq soruşdu. 

Bu mənzərəni müşahidə eləmək Stefan üçün asan 
deyildi. Əlbəttə, bu adam Marqlevskini qətiyyən maraq- 
landırmırdı, o yalnız bu adamdan ona lazım olan etirafları 
qoparıb çıxartmaq istəyirdi. 

— Məni oğlum gətirib. 

Qoca gözlənilmədən tutuldu və gözlərini aşağı saldı. 
O, bir də başını qaldıranda onun gözləri başqa gözlər 
idi. Marqlevski dodaqlarını yalayırdı və boynunu hərisliklə 
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qabağa uzatmışdı, gözlərini xəstənin sarı sifətinə zilləmişdi, 
sonra əlini sərt tərzdə yelləyərək bir alətin təmiz solosunu 
uzadan, amma bu zaman orkestri də yaddan çıxartmayan 
dirijor kimi tamaşaçılara işarə verdi. 

— Oğlum məni gətirib, — artıq qoca əminliklə dedi, — ona 
görə ki... mən görürdüm... 

— Siz nə görürdünüz? 

Qoca əllərini yellədi. Onun qurumuş boynunda hül- 
qumu iki dəfə aşağı-yuxarı hərəkət elədi. Xəstə açıq-aşkar 
nəsə demək istəyirdi. Bir neçə dəfə hər iki əlini yuxarı qal- 
dırmaq istədi, işarə ilə öz sözünü təsdiqləmək istəyirdi, 
amma bu sözləri heç cür deyə bilmədi və hər dəfə də əlləri 
gücsüz halda yanına düşdü. 

— Mən görürdüm, – nəhayət, qoca özünü itirmiş halda 
təkrar elədi. — Mən görürdüm. 

— Gördüyünüz gözəl idi? 

— Gözəl idi. 

— Siz, hər halda, nəyi görürdünüz? Mələkləri? Cənabi- 
Allahı? Məryəm ananı? — Marqlevski dəqiq, işgüzarcasına 
soruşdu. 

— Yox... yox... — hər dəfə də qoca etiraz eləyirdi. Sonra 
da özünün ağ barmaqlarına baxdı. Baxışlarını barmaqla- 
rından ayırmadan sakitcə dilləndi: — Mən alim deyiləm... 
bacarmıram. Hər şey mən biçənəkdən gedəndə başladı, 
Rusyakovun malikanəsi oradadır. Orada da məni tapdılar. 
Orada bütün ağaclar meyvə bağında olduğu kimidir... bilir- 
sinizmi, ağac və dərz qurudulan yer... sanki, dəyişmişdi. 

— Ətraflı izah eləyin, o nə olan şeydir? 

— Rusyakovun malikanəsinin ətrafı dəyişmişdi. Sanki, 
elə həminkidir, amma başqa cür idi. 

Marqlevski salonu nəzərdən keçirdi. Tələsik və dəqiq, 
aktyor kənara replika pıçıldayan kimi dedi: 

— Psixi funksiyaları pozulmuş şizofrenik, tamamilə 
sağalmış... 

O, nəsə demək istəyirdi, amma qoca onun sözünü 
kəsdi: 

— Mən gördüm... o qədər, o qədər gördüm... 

Onun dili topuq vurdu. Alnında tər damcıları görün- 
məyə başladı. O, dalğın halda baş barmağı ilə gicgahını 
sürtməyə başladı. 


— Di yaxşı. Yaxşı. Mən bilirəm. İndisə siz heç nə gör- 
mürsünüz, hə? 

Kişi başını aşağı saldı. 

— Yox, görmürəm, – o, itaətlə təsdiq elədi və bütünlüklə 
büzüşdü. 

– Diqqət yetirməyinizi xahiş edirəm! — Marqlevski 
tamaşaçılara səsləndi və qocaya lap yaxınlaşaraq onunla 
ağır-ağır, tələbkarlıqla, fasilə verə-verə danışmağa başladı: 
— Siz daha görməyəcəksiniz. Siz sağlamsınız, tezliklə evini- 
zə gedəcəksiniz, çünki sizin heç nəyiniz yoxdur, heç hara- 
nız ağrımır. Başa düşürsünüz? Oğlunuzun yanına, ailənizə 
qayıdacaqsınız... 

— Demək, artıq daha görməyəcəyəmə?.. — qoca yerin- 
dən tərpənmədən təkrar elədi. 

— Yox. Siz sağlamsınızl 

Tünd-qırmızı xalat geymiş qoca aşkarca kədərlənmişdi, 
onun sifətində elə ümidsizlik vardı ki, Marqlevski hətta ruh- 
landı. O, bir addım geri çəkildi, sanki, yaranan effektin 
qarşısını bədəni ilə kəsmək istəmirdi və yalnız sinəsinə sıx- 
dığı əlinin güclə hiss olunan hərəkətiylə qarşısında daya- 
nan adamı göstərdi. 

Qoca birdən barmaqlarını bir-birinə elə sıxdı ki, bar- 
maqları şıqqıldadı və addımlarını ağır-ağır ataraq tribu- 
naya doğru getdi. Özünün iri, kvadrat əllərini tribunanın 
üzərinə qoydu, xəstəlik günəşdə yanmanı və kobud dəriyə 
nüfuz eləmiş kiri bu əllərin üzərindən silmişdi. 

— Cənablarl.. — dili topuq vuraraq nazik səslə sözə baş- 
ladı, — axı belə eləmək olmaz... nəyə görə, cənablar mənimlə 
məşğul olurdular? Mən artıq orada... məni nəsə bütün tərəf- 
lərə tullayırdı, bu, elektrik idi, ya orada olan nəydisə... amma 
bax mən qalsam... Komadakılar çılpaqdılar, oğlum dörd 
nəfəri yedizdirə bilmir, mən ora niyə gedim? Əgər işləyə bil- 
səydim, hə, amma əllərim-ayaqlarım qulaq asmır. Mənim nə 
faydam var? Ömrümün sonuna az qalıb, mənə nə lazımdır, 
görürsünüzmü, məni burada saxlayın, saxlayın... 

Qocanın danışmasından asılı olaraq Marqlevskinin 
sifəti kəskin dəyişir, sevinc yerini heyrətə verirdi, nəhayət, 
həyəcan onun güclə qarşısını aldığı qəzəbinin zəncirlərini 
qırdı. O, baxıcıya işarə verdi, baxıcı cəld qocaya yaxınlaşıb, 
onun dirsəklərindən yapışdı. Hər bir azad adam kimi qoca 
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instinktiv olaraq onun əllərinin arasından çıxmaq istədi, 
amma dərhal da sakitləşdi və müqavimət göstərmədən 
özünün aparılmasına icazə verdi. 

Salona boğuq sükut çökdü, kətan kimi ağarmış Marq- 
levski hər iki əli ilə burnunun üzərindəki eynəyini dikəl- 
dərək, təzə ayaqqabılarını zəhlətökən səslə cırıldadaraq 
tribunaya doğru getdi, ağzını açmaq istəyirdi ki, arxa sıra- 
lardan Kaytersin səsi eşidildi: 

— Həmkar, burada xiffət var idi, amma xəstəliyə görə 
yox, dolu bir boşqaba görəydil 

— Xahiş edirəm məni bağışlayasınızl Mən hələ sözü- 
mü qurtarmamışaml Həmkar, öz iradlarınızı sonda bildirə 
bilərsiniz! — Marqlevski fısıldadı. — Bu xəstə ekstatik şəraitin 
hakimiyyəti altında idi, onu oyanmış hissləri çulğayırdı, 
o, indi bunları sizə deməkdə çətinlik çəkirdi... Xəstəlik nəti- 
cəsində o, səfeh, demək olar, ağıldankəm idi, mən onu 
sağaltdım, amma əgər belə demək mümkünsə, onun bey- 
ninə yağ sürtməyi bacarmadım... Onun burada söylədik- 
ləri ağıldankəmlərdə təsadüf olunan riyakarlıq, hiyləgərlik 
idi. Xəstəliyinə görə mən onda xiffətin simptomlarını uzun 
müddət müşahidə elədim... 

O, bu qayda ilə hələ çox danışdı. Nəhayət, titrəyən 
əlləri ilə eynəyini sildi, diliylə alt dodağını sıxdı, dabanları 
üstə yırğalandı və dilləndi: 

— Məxsusən də bu... qurtardım. Həmkarlar, təşəkkür 
eləyirəm. 

Professor dərhal getdi. Stefan saatına baxaraq qətiy- 
yətlə Nosilevskayaya tərəf əyildi və onu öz otağına dəvət 
elədi. Qadın bir qədər təəccübləndi — gec deyilmi? - Amma 
hər halda, razılaşdı. 

Onlar qapının ağzında toplaşmış həkimlərin yanından 
keçib-getdilər. Marqlevski Riqerin düymələrindən yapışa- 
raq əsəbi halda nəyisə sübut eləyirdi. Kayters dinməzcə 
dırnaqlarını gəmirirdi. 

— Ağılsızlığa görə əsl xiffət! — Stefan dəhlizə çıxanda 
eşitdi. 

Stefan Staşeki Nosilevskayanın yanında oturtdu, şərab 
şüşəsini açdı, keksin qalanını boşqablara qoydu və təzəlik- 
cə Skoçinskaya bibinin ona göndərdiyi portağal cövhərini 
də unutmadı. Bir qədəh içdi, sonra birdən yadına düşdü 


ki, üçüncü korpusa baxmalıdır, öskürdü, üzr istədi və vəzi- 
fəsini yaxşı yerinə yetirmək hissiylə otaqdan çıxdı. 

Bir qədər dəhlizlərdə dolaşdı, düşünürdü: Sekulovski- 
nin yanına getsinmi? Pəncərəyə yaxınlaşdı və böyük Yuzef 
onu buradaca yaxaladı. 

— Cənab doktor, oxx, nə yaxşı ki siz buradasınız. Paş- 
çikovyak, di on yeddincidəki, siz ki onu tanıyırsınız, tərslik 
eləyir. 

Yuzefin özünün terminologiyası var idi. Əgər xəstə özü- 
nü narahat aparırdısa, deyirdi ki, o «verir». «Tərslik eləyir» 
artıq daha ciddi simptom idi. 

Stefan on yeddinciyə getdi. 

Onlarca xəstə xüsusi bir maraq olmadan xalat geymiş 
kişinin qurbağa kimi hoppanmasına tamaşa eləyirdi, xəs- 
tə döyüşkəncəsinə, amma kimsəni qorxutmayacaq səslə 
qışqırır, dişlərini qıcıdır, bu tərəfdən o tərəfə yumalanır, 
ayaqlarını aralı ataraq çarpayının üzərinə yıxılır, mələfəni 
cırırdı. 

— Bəsdirl Bəsdirl Paşçikovyak, nə baş verib? — Ste- 
fan mehribancasına sözə başladı. — Siz belə qabiliyyətli, 
mədəni insansınız, amma şuluqluq salırsınız. 

Dəli şübhə ilə ona baxdı. Bu — balaca, cılız, yekəbaş 
kişiydi, uzun barmaqları vardı, donqarı olmayan qozbel idi. 
Bir qədər pərt olmuş halda mızıldandı: 

— Aaa, demək, cənab doktor, bu gün siz növbətçilik 
eləyirsiniz? Mən düşündüm ki, doktor Riqerdir. Bağışlayın, 
daha eləməyəcəyəm... 

Riqeri sevməyən Stefan gülümsədi və soruşdu: 

— Doktor Riqer sizi nədə razı salmayıb? 

— E-e... belə də... daha heç nə olmayacaq, cənab dok- 
tor. Bir halda ki siz növbətçilik eləyirsiniz, səs-səmir də 
olmayacaq. 

— Mən növbətçilik eləmirəm... sadəcə, baş çəkdim... 
— Stefan dilləndi və bu sözləri həddən artıq məhrəm səs- 
ləndi, xidməti borc hissinin çulğadığı o sözünə düzəliş 
verdi: — Di səfehlik eləmək lazım deyil. Mən, ya da doktor 
Riqer, hamımız birik. Yoxsa sizi indicə cəzalandırarlar. Bu, 
sizin nəyinizə lazımdır? 

Paşçikovyak çarpayının üstündə oturdu, mələfədəki 
deşiyin üzərini örtərək xırda dişlərini göstərib, səfeh bir 
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təbəssümlə gülümsədi. Bu, xəstəlik tarixçəsində də qeyd 
olunduğu kimi, ağıldankəm idi, amma mövcud diaqnostik 
formullarla ifadə eləmək mümkün olmayan anlamaq qabi- 
liyyəti də var idi. Stefan digər palataya da baxdı. Qapıya yaxın 
olan çarpayıda xəstəxananın veteranı olan səfeh adyalı başı- 
na çəkərək nəsə donduldanırdı. Digər xəstələr oturmuşdu- 
lar, yalnız biri öz çarpayısının yanında ayaq döyürdü. 

Stefan içəri keçdi. 

— Hə, necəsən? – adyalın altında donquldayana müra- 
ciət elədi. 

Balışın üzərində üzgün, üzünü sarı tük basmış, göz- 
ləri sarıya çalan və dişsiz ağzı olan adamın başı göründü. 
Dondultu gücləndi. 

— İndi, neçə olacaq... yüz on üç min iki yüz beş vurul- 
sun iyirmi səkkiz min altı yüz otuza? 

Bu mərhəmət idi, beli bükülmüş adam başqa üsulla 
donquldanırdı, qısqanclıqla, az qala, dua eləyirmiş kimi və 
bir qədər vaxt keçəndən sonra dodaqlarından qırıq-qırıq 
sözlər qopdu: 

—... on... milyon... altı... iyirmi.... beş... 

Stefana yoxlamaq lazım da deyildi. O bilirdi ki, bu, 
qeyri-adi hesablayıcıdır, altırəqəmli ədədləri heç bir çətin- 
lik çəkmədən bir neçə saniyənin içində vurur və bölürdü. 
Müalicəxanaya gələndə Stefan ondan bunu necə elədiyini 
soruşmaq istədi, amma cavabında yalnız əsəbi donqultu 
eşitdi. Bir dəfə şirniyyatın qarşısında davam gətirməyərək 
(Stefan ona bir parça şokolad gətirmişdi) dəli öz sirrini aça- 
cağına söz verdi. Donquldanaraq və şokoladlı ağız suyunu 
udaraq o demişdi: «Mənim... başımda elə yeşiklər var... Bu 
tullanma, hoppanma. Minlər burada... burada kiçikdir... — 
və tullandı, hoppandı. Və burada. Hazırdır». — «Necə yəni 
hazırdır?» — Stefan özünü itirmiş halda soruşmuşdu. 

.. «Riyaziyyatçı» adyalı üstünə örtdü və onun sifəti bir 
anlığa işıqlandı. O, böyük adam idi. Bir də donquldadı və 
burnunun altından dedi: 

— Deyin dəl 

Bu, o anlama gəlirdi ki, o istəyirdi ona iki böyük rəqəm 
desinlər. 

— Di... — Stefan insafla iki ədəd dedi və bunları bir-biri- 
nə vurmağını istədi. 


Dəlinin ağzının suyu axdı, pıçıldadı, ah çəkdi və nəti- 
cəni dedi. Tşinetski fikirli halda onun çarpayısının ayaq 
tərəfində dayanmışdı. 

— Deyin dəl 

Əl çəksin deyə Stefan bir neçə rəqəm dedi. Bəlkə, 
bu, ona özünü təsdiq eləmək üçün lazımdır? Hərdənbir 
Stefanı qorxu bürüyürdü, bu anlarda ona elə gəlirdi ki, 
o, hamının qarşısında günahını etiraf etməlidir, dizləri üstə 
düşüb onlardan fərqli olaraq, belə normal adam oldu- 
ğu üçün bəzən sevindiyinə, onları unutduğuna görə onu 
bağışlamalarını xahiş etməlidir... 

Stefanın gedəsi yeri yox idi, Sekulovskinin yanına getdi. 

Şair üzünü qırxırdı. Stefan stolun üzərində Bernano- 
sun) cildini görüb xristian etikasının dəyərləri haqqında 
danışmağa başladı, amma Sekulovski ona sözünü qurtar- 
mağa imkan vermədi. Özü sabunlu halda güzgünün qaba- 
ğında dayanmış şair elə qətiyyətlə fırçanı yellədi ki, sabun 
köpüyü hər tərəfə uçuşdu. 

— Cənab doktor, bunun heç bir mənası yoxdur. Kil- 
sə qədim terrorist təşkilatıdır, budur, iki min ildir qəlbləri 
masaj eləyir, bəs nəticəsi nədir? Bəziləri üçün bu, əlamət- 
lərdir, digərləri üçün vəhylər. 

Lakin Sekulovskini dahilik problemi maraqlandırırdı. 
Stefan onun bu haqda dərindən düşündüyünü zənn elə- 
yirdi. Özü özünü dahi hesab eləyirdi. 

— Di hə, di hə... Van Qoq... Paskal... Hə, qədim tarix- 
dir. Amma digər tərəfdən siz, insan qəlbinin zibilyığanları, 
bizim haqqımızda heç nə bilmirsiniz. 

«Aha», — Stefan düşündü. 

— Öz şagirdliyimdən mən müxtəlif ədəbiyyat qrupları 
arasında yayılan bir neçə maraqlı, sadəcə, təmiz formaları 
xatırlayıram. Onların arasında bir gənc yazıçı var idi. O, hər 
şeyə heyrətləndirici dərəcədə asan nail olurdu. Qəzetlərdə 
şəkilləri, tərcümə olunması, müsahibələri, təkrar nəşr 
olunması... Mən bütün bunlara qıcolmaya qədər həsəd 
aparırdım. Budda yoxluğu görən kimi, mən də nifrəti gör- 
məyi bacarırdım. Necə oldusa, bir dəfə sərxoş vaxtı tanış 
olduq. O artıq tamam istiqanlı olmuşdu, gözləri yaşarmış 
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halda mənim xüsusi, mədəni birisi olduğuma həsəd apar- 
dığını etiraf eləyirdi. Mən nəyə görəsə qapalıyam, şeirlə- 
rimdə nəyə görəsə sözə xəsislik eləyirəm. Mənim tənha- 
lığım özündə elə bir eneriini gizlədir ki, bu, müstəqillik 
əlamətidir. Elə səhərisi tanış olduq. Tezliklə o, mənim 
yazılarım haqqında esse yazdı: eine Spottgeburt aus Dreck 
und Feuer.. Tətbiqi sadizmin orijinal şedevri. Əgər qulaq 
asmaq istəyirsinizsə, hamama gəlin, mən duş qəbul elə- 
mək istəyirəm. 

Müəyyən müddətdən bəri Sekulovski Stefanı yanına 
axşam yuyunması vaxtı buraxırdı, bəlkə də, belə üsulla 
həkimi təhqir eləmək üçün. O, soyunaraq duşun altına 
girdi və sözünə davam elədi: 

— Cavanlığımda əgər dostlarım məni çox tərifləyirdilər- 
sə, xoşuma gəlmirdi. Onlar susanda isə mən düşünürdüm: 
ohol Yaxşı, onlar hər tərəfdən öz məsləhətlərini göndərən- 
də gərək mən buna son qoyum, bu artıq dalandır, oradan 
heç hara yol yoxdur, mən məhv oluram, onda mən hər 
şeyin əla olduğunu bilirdim. 

O, əlcəklə tüklü sağrılarını sildi. 

— Onların içində bir vaxtlar iki yaşlısı var idi. Birincisi, 
deyəsən, epik idi (bircə dənə də böyük yazı çap elətdir- 
məmişdi), kredit şöhrətindən istifadə eləyirdi. Hamı ona 
kredit verirdi, yalnız məndən başqa. O, kəpənək kolleksi- 
yası yığırmış kimi aforizmlərin kolleksiyasını yığırdı. Onlar 
ona «ömür kitabı» üçün lazım idi. O, bu kitabı gənclik illə- 
rindən yazırdı, Floberin əlyazmalarına əsaslanaraq orada 
olan bütün qaydaları və belə olmayanları dəyişdirirdi. Bir 
həftə ərzində üç sözün yerini dəyişirdi. O öləndən sonra 
mən bir neçə günlüyə onun əlyazmasını əldə elədim. Siz 
maraqla baxırsınız, hə? Kəsə deyirəm: bomboş idi, orada 
heç nə yoxuydu. Nə inadkarlıq, nə arzu, nə də iş. Gop- 
çulara inanmayın, istedadlı olmaq lazımdır. Qoy Floberin 
taxtabiti qanı ilə çirklənmiş əlyazmalarını mənim burnuma 
dürtməsinlər, mən ki Uayldın işlərindən xəbərdaram. Hə, 
Oskar. Siz bilirsinizmi ki, «Doriana Qreyin portreti”ni o, iki 
həftəyə yazıb? 

Sekulovski başını su şırnağının altına tutub qulaqbatı- 
rıcı səslə burnunu təmizləməyə başladı. 





! Burada: palçığın və alovun qarışığı (alm.) 


— İkincisi slavyan idi, ir partibus infidelium’. Pen-klu- 
bun üzvü idi. Qədim hindlilərin fəlsəfəsini orifinaldan oxu- 
yurdu və fransızca heç də polyakca yazdığından pis yaz- 
mırdı. Ona hətta tənqidçilər də hörmət eləyirdilər. Onun 
nəyə qadir olduğunu bildiyim üçün o yalnız məndən qorxur 
və mənə nifrət eləyirdi. O, son dərəcə gözəl başlayırdı, mən- 
zərəni təsvir eləyir, adamların qanını qaçırdır, süjet asan- 
ca inkişaf eləyirdi, amma iş mütləq gəlib yazılan kağızdan 
başını qaldırmağa və azca ayağa qalxmağa çatırdı — boş 
yerə, bircə addım da ata bilmirdi. Bax burada da onun sonu 
çatdı. O bacarmadı. Başqaları saxtalığı görmürdülər, bax 
o da düşündü ki, Andersenin çılpaq kralı kimi öhdəsindən 
gələ biləcək. Amma mən eşidirdim... Boş çəlləyin bu səsini 
eşidirdim. Siz məni başa düşürsünüz? Özgə şey torpağın 
üzərində düşüb qalmış ağır əşyaya oxşayır. Artıq ona yaxın- 
laşanda mən müəyyən eləyə bilirdim: onu qaldıracağam, ya 
yox? Bu, o deməkdir: mən belə gücə qadirəmmi? 

— Bəs bu cəhdlər nə ilə qurtardı? 

Sekulovski ləzzətlə sabunlanmış kürəyini qaşıyırdı. 

— Deyəsən, uğurla. Doğrudur, qabarma çəkiləndən 
sonra mən özüm öz yazdıqlarımı bir qədər təəccüblə oxu- 
dum... Amma söhbət, başlıca olaraq, üslubdan gedirdi. 
Nəsillər arasındakı fərq ona aparıb çıxarır ki, hansısa 
zamanda yazırlar: «Səhər qızılgül qoxusu verirdi». Yeniləri 
gəlir: oho, tərsinə çevirirlər! Və hansısa zamanda yazırlar: 
«Səhər sidik qoxusu verirdi». Amma üslubsa elə həminki- 
dirl Bu əsla islahat demək deyil. Yenilik bunda deyil. 

O, isti su şırnağının altında suiti kimi fınxırdı. 

— Hər bir şeyin qadınlarda olduğu kimi skeleti olmalı- 
dır, amma elə skelet ki, onu əlləşdirmək mümkün olma- 
sın... qadınları olduğu kimi. Gözləyin, mən gözəl bir əhvalat 
xatırladım. Srağagün doktor Riqer oxumaq üçün mənə bir 
neçə köhnə ədəbiyyat jurnalı verdi. Bu necə də məzəliydi, 
doktor, necə də məzəliydil Hər bir sözü əminliklə deyən bu 
tənqidçilər güruhu, hansı ki tarix onların sözləri ilə yazılır, 
hərçənd ən yaxşı halda dünənki sərxoşluqdan sonra hıç- 
qırıq kimi bir şey idilər. Aul — Köpük onun saçlarına yapış- 
mışdı. Qarnını riqqətlə masaj eləyir, sözünə də ara ver- 
mirdi: — Mənim o illərlə bağlı xatirələrim çox acıdır, yaxşı ki, 
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balzamda isladılmış məlhəm yaranı qaysaqlandıran kimi, 
tale də onları qaysaqlandırdı. Siz eşidibsinizmi?.. Yeri gəl- 
mişkən, adları sakit buraxaq. Qoy özüyçün tabutda yat- 
sın, hansı ki mən bizi... — o, kobudcasına güldü, bəlkə 
də, çılpaq olduğuna görə. Yaxalanaraq xalatını götürdü və 
sakitcə dedi: — Mən, sanki, yer üzündə həyasız bir məxluq 
idim, amma həqiqətdə isə qətiyyətsizlik özü... Onda insan 
ideologiyanı özünə bir dəstə qalstukun içindən seçən kimi 
seçir: rənginə və puluna görə. Mən elə müdafiəsiz zavallı 
idim... Bizim başımız üzərində isə yaşlı nəslə mənsub olan 
bir tənqidçi parlaq ulduz kimi şəfəq saçırdı. O, elə yazırdı 
ki, Hafiz parovozu bu cür tərənnüm edərdi. O, on doq- 
quzuncu əsrin nümayəndəsi idi, bizim atmosfer ilə nəfəs 
alırdı, onun əli dahilərə çatmırdı. Bizləri — gəncləri isə gör- 
mürdü. Təklikdə biz hesabdan deyildik, onun bizə təzim 
eləməsi üçün onumuz bir yerdə olmalıydıq. Doktor, bu, 
maraqlı tip idi. Sadəcə, anadangəlmə yazıçı idi, onun 
istedadı da, istənilən vəziyyətə görə dəqiq metaforası da, 
yumoru da var idi və şəfqət hissindən tamamilə məhrum 
idi. Ən mühümü budur: belə olan halda dibsiz, geoloii 
dərinlikdən baxıb istənilən tufanı təsvir eləmək olar. Zər- 
rəcə də həyəcanlanmırdı. Ehtirasını cümlələrə təpişdirirdi 
— demək, bu, istənilən şeyi məhv eləyirdi. O, belə idi: o, 
hansısa bir metaforanın xatirinə istənilən kitabı onun müəl- 
lifi ilə birlikdə eşməyə hazır idi. Siz soruşarsınız: öz rəyinin 
əksinə olaraq? Siz sadəlövhsünüz. — Sekulovski böyük 
diqqətlə saçlarını darayırdı, — mən bu gün dəqiq bilirəm ki, 
o, heç nəyə inanmırdı. Niyə? O, balaca bir çarxı olmayan 
çox gözəl saat kimi idi, balaca çəki daşı olmayan yazıçı. 
Onda Polşanın Konradı olmaq üçün cəfəngiyat çatışmırdı, 
amma bunu düzəltmək olardı. 

Sekulovski köynəyini geydi. 

— Onda mən Allahı itirdim. İnanmağa son qoymadım: 
mən onu bəziləri qadını itirən kimi itirdim — geri qaytarmaq 
üçün səbəb və imkan olmadan. Mən onda əzab çəkirdim, 
mənə peyğəmbərlik eləmək lazım gəlirdi. Bu, azacıq da 
davam eləsəydi, mənim axırıma çıxacaqdı. Hər şeydən 
əvvəl: o, nəyəsə inanırdı. Özünə. O, bu inamı özündən 
bəzi qadınlar özlərindən qadınlıqlarını şüalandırdıqları kimi 
şüalandırırdı. Bununla belə, o həddə qədər şöhrətlənmişdi 


ki, həmişə haqlı olurdu. O, mənim ona apardığım bir neçə 
şeri oxudu və onları qiymətləndirdi. Biz toxa və günəş kimi 
bir-birimizə qarşı durmuşduq. Mən iti toxa idim. — O, qals- 
tukunu səliqəsiz halda bağlayaraq gülümsədi. — O, bunları 
sadə elementlər kimi tərkib hissələrinə ayırdı, onları eşələdi 
və onların nəyə görə qara qəpiyə də dəymədiklərini izah 
elədi. Nəhayət, tərəddüd eləyərək mənə yazmağa icazə 
verdi. O, mənə icazə verdi, başa düşürsünüz? — Seku- 
lovski bütünlüklə sifətini büzüşdürdü. — Axx, bu, köhnə 
əhvalatdır. Amma mən necə ki bu gün gənclər üçün onun 
adının cəfəngiyat olduğunu düşünürəm, ləzzət alıram. Bu 
qisasın alınmasına heç kim bir zərrə də əlavə eləməyib, 
bu qisası həyat özü alır. Bu qisas tədricən yetişib, mey- 
və kimi: bundan şirin heç nə tanımıram və özümdən çox 
razıyam, — şair dəvə yunundan olan pencəyinin gümüşü 
iplərini bağladı. 

— Nədir, siz düşünürsünüz ki, müasirlərdən heç kim 
dahi insanı qiymətləndirmək iqtidarında deyil? Van-Qoqun 
taleyi əbədi təkrar olunacaq? 

— Mən haradan bilim? Otağa gedək, bura elə istidir, 
nəfəs almalı deyil. 

— Mən güman eləyirəm dəlilərin çoxu aşkar olunma- 
yan dahilərdir: sizin ifadə elədiyiniz kimi, onlara hansısa bir 
balaca çəki daşları kifayət eləmir. Bax, deyək, Morek... 

Stefan kəmağıllığa düçar olmuş hesablayıcı haqqında 
danışdı. Sekulovski hirslə onun sözünü kəsdi: 

— Bu da mənə dahi tapıbl Birbaşa sizin Paençkovski 
kimi, yalnız başqa vəzifədə. 

— Paençkovski, nə demiş olsalar belə, psixiatriya sahə- 
sində böyük adamdır... xüsusilə onun şizofreniya üzrə 
işləri, — Stefan qəzəbləndi. 

— Hə, hə. Əksər alimlər — məhz bax belə hesablayıcılar 
kimidirlər. Doğrudur. Ağızlarının suyunu axıtmırlar, amma 
onlar öz ixtisaslarına qapanıb qalıblar... mənim tanış bir 
lixenoloqum var idi. Siz, bəlkə də, bunun nə olduğunu bil- 
mirsiniz? — gözlənilmədən Sekulovski soruşdu. 

— Bilirəm, — Stefan cavab verdi, əslində isə bilmirdi. 

— Di... otlarla məşğul olan, şibyələr və mamırlar üzrə 
mütəxəssis, — bununla belə, Sekulovski izah eləməyi vacib 
bildi. — Müqəvvanın birisi, səfeh. Onun latın dilində bildikləri 
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yalnız təsnifləşdirməyə kifayət eləyirdi, fiziologiyadan yalnız 
onu bilirdi ki, onsuz məqalə yaza bilməzsən, siyasətdə isə 
öz arabaçısından başqa kimləsə danışa bilməzdi. Göbələk- 
lər haqqındakı söhbət başqa mövzuya keçəndə o, cansı- 
xıcı adam olurdu. Bizim dünya bu cür dahi hesablayıcılarla 
qarışqa kimi qaynaşır, onlar özlərinin dəyərsiz qabiliyyət- 
lərini vur-tut ictimai tələbatı ödəməyə cavab vermək üçün 
uyğunlaşdırıblar, bax onlara da dözürlər. Ədəbiyyatda 
belələri kifayət qədərdir, onlar paltaryuyan qadına nəsihət- 
namə yazırlar, onu tərifləyirlər və ölümlərindən sonra bun- 
ların nəşr olunacağını güman eləyirlər... bəs həkimlər? 

Stefan Sekulovskidən daha hansısa bir maraqlı for- 
mulu qopartmaq üçün həkim praktikası əhatəsindən 
kənara çıxmağa cəhd elədi, amma bu, kobud cavabla 
nəticələndi. Dilxor olmuş Stefan yuxarı, öz otağına getdi. 

«Yalnız Sekulovski məni çaşdırmağa qadirdir», — Ste- 
fan buna heç bir əsas olmadan düşündü. O, kiminləsə 
vaxtını keçirmək istəyirdi və qərara aldı ki, otağında nələr 
baş verdiyini öyrənsin. Dəhliz boş və qaranlıq idi. Öz qapı- 
sına barmaqlarının ucunda yaxınlaşdı, sakitlik idi. Nəyinsə 
xışıltısı gəlirdi — dondur? Adyaldır? Sonra hansısa səs — 
sanki, iynənin ucundan porşen çıxdı: şapalaq səsi. Sonra 
yenə tam sakitlik və hıçqırtı. Hə, orada kimsə ağlayırdı. 
Nosilevskaya? Bunu o, özüyçün təsəvvür eləyə bilmirdi. 
Stefan astadan qapını döydü, ancaq heç kim cavab ver- 
mədiyindən, bir daha döydü və içəri girdi. 

Stolun üstündə yalnız şam yanır, otağı zəif limon rəngli 
yarıqaranlığa bürüyürdü, güzgü yüngül işığın geniş zola- 
ğını divara qaytarırdı. Portağal şirəsinin şüşəsi yarıya qədər 
boşalmışdı, yaxşı əlamət idi. Yataq dağınıq haldaydı, sanki, 
buradan qasırğa keçmişdi, amma Nosilevskaya haradaydı? 
Çarpayıda Staşek tək uzanmışdı, paltarını soyunmamışdı, 
başını balışın içərisində gizlətmişdi və ağlayırdı. 

— Staşek, nə olub? O haradadır? — Stefan çarpayıya 
doğru qaçaraq heyrətlə səsləndi. 

Staşek daha ucadan hıçqırdı. 

— Di danış görüm danış, nə olub? 

Hələ də hıçqıraraq Staşek şişmiş və allanmış sifətini 
Stefana doğru döndərdi, sifətindən ümidsizlik oxunurdu. 

— Əgər sənə... əgər mən bacararamsa... əgər sənin... 


— Di, nəhayət, danış görüml Həl 

— Demərəml Əgər səndə, heç olmasa, mənə qarşı zər- 
rəcə dostluq hissi varsa, biz heç... biz heç vaxt bu haqda 
danışmamalıyıq. 

— Axı nə baş verib?l — Stefan qışqırdı, nəhayət, maraq 
onu hövsələdən çıxardı. 

— Mən bədbəxtəml.. — Staşek mızıldandı və birdən 
bağırdı: – Demərəml İndi mənimlə danışma! — və balaca 
balışı sinəsinə sıxaraq qaçıb getdi. 

— Balışı ver, alasəfehl — onun arxasınca Stefan qışqırdı, 
amma addım səsləri pilləkənlə üzüaşağı diyirlənirdi. 

Stefan kresloya oturub ətrafa boylandı, hətta düşünüb 
adyalı yuxarı qaldırdı, balışı qoxuladı, amma heç bir kəşf 
eləyə bilmədi. Maraq onu yandırıb-yaxırdı. Nosilevskayanın 
yanına getmək istədi, amma fikrini dəyişdi. Bəlkə, səhərə- 
yaxın Staşek sakitləşəcəkdi... bəlkə, onun görünüşündən 
nəsə başa düşmək olacaqdı... 

Bəlkə də, heç nə — o, öz-özünə etiraz elədi. 


ATA VƏ OĞUL 


Avqust keçdi. Şumlanıb sürülmüş tarlalarda peyin 
topaları nəhəng köstəbəklər kimi qaralırdı. Lap pəncərə- 
nin qabağındakı söyüd ağacına xəstəlik düşmüşdü, onun 
həddən artıq tez saralan yarpaqları qara çopurlarla örtül- 
müşdü. Stefan pəncərənin qabağında donub-qalaraq 
bıçağın tiyəsi kimi iti olan üfüqlərə baxırdı. İndi tez-tez onu 
yerindəcə donub-qalma hissi bürüyürdü, gözlərini göyə 
zilləyərək uzun müddət ən münasib olmayan vəziyyətdə 
donub-qalır, pəncərə çərçivəsinin haşiyəyə aldığı ölgün bir 
aydınlıqda fırlanan toz zərrəciklərinin əmələ gətirdiyi naxış- 
lara baxırdı. 

Nosilevskaya Stefandan onun üçün yeni daxil olan xəs- 
tənin xəstəlik tarixçəsini doldurmağı xahiş elədi. O, vaxtını 
öldürmək istəyirdi və həvəslə razılıq verdi. 

Xəstənin qarasaçlı, arıq cavan qız olduğunu demək, 
onun portretini təhrif eləmək olardı. O, donlarını krufeva- 
larla bəzəyən və kişilərin diqqətini öz üzərində cəmləyən 
arıq kənd yeniyetmələrinə oxşayan qız idi. Bu on səkkiz yaşlı 
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şizofreniyalı qızın bütün gözəlliyi onun qara və hərəkətsiz 
gözlərində idi. Onun əlləri həmişə üzünün yanında olur- 
du və barmaqlarının titrətdiyi ovcunun içi isə sanki, sıs- 
qa göyərçinlər kimi ya yanaqlarına qonurdu, ya da bala- 
ca çənəsinə. Onun bütün gözəlliyinin yoxa çıxması üçün 
baxışlarını onun gözlərindən çəkmək kifayət eləyirdi. 

Xəstələrə müntəzəm olaraq baş çəkməsi Stefana məm- 
nunluq bəxş eləyirdi. Bununla belə, o nə qədər müqavimət 
göstərirdisə, qız onu bir o qədər də çox cəlb eləyirdi. Bəd- 
bəxt, faciəli məhəbbət (ona nail olmaq çətin idi, hər hal- 
da, baş verdi), onun güzgülər dünyasında çəkdiyi bunca 
iztirablar qızı qəddar dünyadan qaçmağa məcbur eləyirdi. 
O, öz şəxsi əksinə əsaslanmaq istəyirdi. 

Qız Stefana hirslənmirdi, bilirdi ki, onda həmişə 
nikelli balaca güzgü olur. O, qıza güzgüyə baxmağa icazə 
verirdi. 

— Orada belə... belə... belə gözəl... — qız pıçıldayır və 
onun titrəyən barmaqları elə hey gah qaşlarına, gah da 
saçlarına toxunurdu. O, gözlərini güzgünün işıltılı səthin- 
dən çəkə bilmirdi. 

Qız Stefana onun şəhərdəki dostlarının bir neçə tanış 
qadınını xatırladırdı. Onlar səhərdən axşama qədər güzgü- 
nün qabağında oturub cürbəcür gülüşlərini nümayiş elət- 
dirir, gözlərinin parıltısını öyrənir, hər bir xallarını, hər bir 
qırışlarını tədqiq eləyirdilər, sanki, distillə cihazını ovsunlayıb 
nə vaxt onun qızıla dönəcəyini gözləyən kimyaçı kimi bura- 
da nəyisə sığallayır, orada nəyəsə ehtiyatla toxunurdular. 
Əlbəttə, xəstəlikdən irəli gələn sırtıqlıq idi, necə olmuşdu ki, 
əvvəl bu haqda düşünməmişdi? Doğrudur, bunlar beyin- 
siz arvadcığazlar idi, amma bütün nevrasteniyalı) adamla- 
rın intelligentlik haqqında söhbətləri hamısı cəfəngiyatdır. 

«Əsəbi gicbəsər olmaq olar», — Stefan hirslə düşün- 
dü, çünkü bu, belə bir etirafa oxşayırdı: “Мә mən şəxsən 
elələrindənəmə. 

Qız saatlarla vannada otururdu, çünki oradan güzgü 
asılmışdı. Oradan qovulan qız qapının altında gizlənir və 
qapını açan hər kəsin üzərinə tullanır, dua eləyirmiş kimi 





| Nevrasteniya — əsəb sisteminin zəifləməsi nəticəsində 
əmələ gəlib, tezyorulma, əsəbilik, başağrısı və s. şəklində təzahür 
edən əsəb xəstəliyi 


əllərini sinəsində çarpazlayır və öz əksinə baxmaq üçün 
icazə istəyirdi. O, bircə dənə də nikellənmiş səthi baxma- 
mış ötürmürdü. 


Bir müddətdən bəri Stefana yuxusuzluq əziyyət ver- 
məyə başlamışdı. O, yataqda xeyli oxuyur, özünü yorub 
əldən salmağa çalışırdı, amma yuxu gəlmirdi, nə vaxtsa 
yuxu gələndə də ona elə gəlirdi ki, uçuşan gecə mığmı- 
ğalarının arxasında kimsə hərəkətsiz halda dayanır. Stefan 
orada heç kimin olmadığını bilirdi, amma yuxunu, elə bil, 
əl ilə götürürdülər və yalnız dan yeri söküləndə, quşların ilk 
cəh-cəhlərinin sədaları altında o, narahat mürgüyə qərq 
olurdu. 

Sentyabrın 29-dan 30-na keçən iri ulduzlarla al-əlvan 
bəzənmiş gecə o, həmişə olduğundan tez yuxuya getdi. 
Tezliklə aydın olmayan həyəcan onu yuxudan oyatdı. Pən- 
cərədə ağımsov şəfəqlər közərirdi. Stefan geyinmədən 
gecə paltarında pəncərəyə doğru qaçdı. Müalicəxananın 
lap qapılarına kimi gələn çınqıl döşənmiş yolda faraların 
divarda əks olunan işığında yaxşıca seçilən kamuflyai rən- 
gə boyanmış iki böyük yük maşını dayanmışdı, maşınların 
motoru işləyirdi. Qapının yanlarında tutqun rəngli dəbil- 
qələr geymiş almanlar dayanmışdı. Qapının üzərindən 
sallanan günlüyün altından bir neçə zabit çıxdı. Biri nəsə 
qışqırdı. Motorlar uğuldadı, zabitlər maşınlara əyləşdilər, 
əsgərlər hər iki tərəfdən maşınların böyründəki pillələrin 
üzərinə sıçradılar. Faranın işığı ləklərin üzəriylə sürüşdü, 
qabaqda gedən maşını qamçıladı — bu, bir anlığa davam 
elədi. Parlaq işıq qaranlıqda oturanları aşkara çıxartdı, 
Stefan iki dəbilqənin arasından çılpaq başı gördü və 
onun sahibini tanıdı. İşıq sütunları qapıya toxundu, qapı- 
nın yanında işıqdan gözləri qamaşan, şapkasını əlində 
tutmuş keşikçi dayanmışdı. Sonra motorlar artıq şose- 
də uğuldamağa başladı. Bir daha döngədə faraların işığı 
qaranlıqdan bir anlığa yaşıl ağacların cərgəsini, yarpaqla- 
rın hərəkətsiz krufevalarını aşkara çıxartdı, gövdələrin yastı 
kölgələri qaçışmağa başladı, ən nəhayət, bürünc xaç ağ 
şəfəqlə işıldadı və dərhal da yoxa çıxdı. Yenidən üfüqlərin 
lap özündən tutmuş bütün ətrafa nəhəng qulaqdakı qan 
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kimi döyünən sükut çökdü, bu sükutu sisəklərin xışıltısı 
pozurdu. Stefan asılqandan plaşını götürdü, gedə-gedə 
onu əyninə keçirtdi və ayaqyalın dəhlizə qaçdı. Həkimlər 
hamısı birinci mərtəbədə yığışmışdı, ara vermədən bir-birini 
sorğu-suala tutmuşdular, nəsə qışqırırdılar, əməlli-başlı bir 
şey ayırd eləmək mümkün deyildi. Amma tədricən məsələ 
aydınlaşırdı: müalicəxanaya Ovsyanda məskən salmış 
xüsusi dəstədən olan esesçilər gəlmişdilər. Onlar özləri ilə 
birlikdə yarımstansiyada həbs elədikləri fəhləni gətirmiş- 
dilər, digərlərini də axtarırdılar. Marqlevski uca səslə elan 
elədi ki, bu andan etibarən kimsə meşəyə getməməlidir, 
çünki esesçilər meşəni axtaracaqlar, onlarla zarafat eləmək 
isə pis nəticə verər. 

Müalicəxanada axtarış aparmadılar, yalnız korpusları 
dolaşdılar və Paençkovski ilə söhbət elədilər. 

— Onların zabiti qamçını qarşısında mənim dayandı- 
ğım stolun üstünə v... vurdu, — o danışırdı, onun sifətində 
qan əlaməti yox idi, gözlərinin altı kölgələnmişdi. 

Həyəcan tədricən sakitləşdi və hər şey keçib-getdi. 
Marqlevski Stefanın yanından keçəndə dayandı, sanki, 
nəsə demək istəyirdi, amma yalnız başını məşumcasına 
yırğaladı və dəhlizdə yox oldu. 

Stefan, onsuz da, səhər açılana kimi gözlərini yuma 
bilmədi. Qızdırmalı adam kimi titrəyirdi, onlarca dəfə göz- 
lərini möhkəmcə yummuş və yaddaşında qısa gecə səhnə- 
sini canlandırmışdı, bu mənzərəni seyr eləyəndə artıq həbs 
olunanın Box olduğuna inanmaq üçün özünü dilə tuta bil- 
mirdi. İkinci mərtəbədən onun kvadrat başını gördüyünə 
zərrəcə də şübhəsi qalmamışdı. İnildəməmək üçün Ste- 
fan bütün gücünü səfərbərliyə alırdı, qorxunc məsuliyyət 
hissi nəhəng ağırlığı ilə onun üzərinə çökürdü. Əzabverici 
günah hissindən azad olmaq üçün onu kiminsə üstünə 
atmağa qarşısıalınmaz bir arzu hiss eləyib, səhərin gözü 
açılan kimi Sekulovskinin yanına getdi, amma o, Stefana 
ağzını da açmağa imkan vermədi. Şair açıq-aşkar öz boş- 
qabında deyildi və Stefan kandardan içəri ayaq qoyan kimi 
də qışqırdı: 

— Siz neyləyirsiniz, görmürsünüzmü mən yazıram? 
Əcəb işdir, yenə də mən «mövqe tutmalıyam??l Kim nə 
bacarırsa, onu da eləyir. Şair — bədbəxt olmağı gözəlcə 


bacaran adamdır. Doğrudanmı, siz elə güman eləyirsiniz 
ki, bu müharibədən sonra bütün meşə axillesləri cənga- 
vərə dönəcəklər? Furiyalar" sizdən yaxşı deyildi, amma 
mən onları başa düşürəm, onlar, heç olmasa, azından 
qadın idilərl Ən nəhayət, məni rahat buraxınl 

Stefan buradan döyülübmüş kimi getdi. «Mənə yerin- 
də olur», — dəhlizlə gedərkən düşünürdü. O nə lazımsa, 
qurban verməyə hazır idi, təki yarımstansiyaya baş çəkə 
biləydi. Stefan başa düşürdü: bir halda ki müalicəxanada 
elektrik var idi, demək, yarımstansiyada kimsə olmalıydı, 
orada kimsə Boxun əvəzində işləyirdi. Bəlkə, bu kimsə 
bilirdi?.. 

Öz şəxsi fikirlərindən gizlənməyə çalışan Stefan kişi 
korpusunun ən uzaq küncünə getdi. Döşəmədəki qır- 
пагЖәһәг ləkə onun diqqətini cəlb elədi, amma baxanda 
bunun qan olmadığını başa düşdü. 

Gənc şizofrenik gildən nəsə düzəldirdi. Stefan onun 
işini xeyli müşahidə elədi. Cavan oğlanın sifəti etinasız idi. 
Saritəhər, balaca və sərt cizgilənmiş görkəmi ilə onun sifəti 
canlı maskaya oxşayırdı. Hərdənbir o, gözlərini yumur və 
donub-qalırdı — hətta qaşları belə titrəmirdi, sonra başını 
qaldırır və həris barmaqlarını gilin üzərində gəzdirirdi. Onun 
ağzının sallaq künclərində hansısa bir dinclik hiss olunur- 
du. Xəyallar artıq onu təqib eləmirdi, cümlələr onun ağzın- 
da dağılırdı, o artıq ətrafındakılardan nəsə cavab ala bilmək 
iqtidarında deyildi, hər şeydən təcrid olunmuşdu. Yalnız 
kütlədə və yaddaşını itirən adamlarda təsadüf olunan eti- 
nasızlığın yüksək dərəcəsi oğlana öz işi ilə baş-başa qalmaq 
imkanı vermişdi, sanki o, hücrəyə çəkilmişdi. Dairəvi sto- 
lun üzərindəki yastı dairədən onların qarşısında təmtəraqlı 
qanadı olan mələk ucalırdı. Boğulan quşun qanadları kimi 
olduqca geniş açılmış qanadlarında, sanki, bir qorxu gizlən- 
mişdi. Mələyin qotik üslubda gərilmiş sifəti gözəl, sakit idi. 
Aşağı sallanmış əlləri ilə — sanki, bu əlləri onda ikrah doğu- 
rurdu — o, körpənin boğazından yapışıb boğurdu. 

— Bu nədir? Sən bunun adını nə qoyubsan? — Stefan 
oğlandan soruşdu. 

Oğlan dinməzcə baş barmağı ilə gili sildi. Küncdən böyük 
Yuzef səsləndi: xəstələr həkimə cavab verməyə borcludurlar. 





! Furiya — qədim yunan mifologiyasında intiqam ilahəsi 
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— Bir halda ki cənab doktor soruşur, dərhal cavab ver, 
— oğlana tərəf ağır-ağır addımlayaraq xatırlatdı. 

Yuzef xəstələrin ətrafına dolanıb gəlmədi, xəstələr 
özləri ona yol verdilər. Oğlan dillənmədi. 

— Mən sənin cavab verə bildiyini bilirəm. Dərhal danış, 
yoxsa sənin bu kuklanıl... — o qolaylandı, sanki, fiquru 
atmağa hazırlaşırdı. Oğlan yenə də dillənmədi. 

— Hə-hə, — pərt olmuş Stefan söhbətə qarışdı, — lazım 
deyil. Siz, Yuzef, növbətçi otağına gedin və iki ampula 
şprislə sinini gətirin, tibb bacısı sizə verər. 

O, oğlanı təhqir üçün nə cürsə mükafatlandırmaq 
istəyirdi. 

— Bilirsən, çox gözəl, — Stefan dedi, — çox gözəl və 
qəribədir. 

Xəstə belini bükdü, saçları tərləmiş alnına yapışmışdı, 
alt dodağının altında hansısa bir kölgə böyüyürdü — şübhə 
kölgəsi. 

— Mən bunu başa düşmürəm, amma bəlkə, sən nə vaxt- 
sa mənə başa salarsan? — Stefan psixiatriyanı unudub dedi. 

Oğlan küt baxışlarını gilə bulaşmış barmaqlarına dikdi. 

Tamam çaşıb-qalmış Stefan özü üçün də gözlənilmə- 
dən ən adi qayda ilə əlini oğlana uzatdı. 

Oğlan, deyəsən, qorxdu, əlini çəkdi və stolun altına 
saldı. Stefan pərt halda ətrafa baxdı ki, görsün palatada 
xəstələrdən başqa kimsə varmı. Amma bu zaman oğlan 
cəld və yöndəmsiz halda stolun üstündən atıldı, az qala, 
heykəli aşıracaqdı və Tşinetskinin əlindən yapışdı. Sıxma- 
dan buraxdı, sanki, əlini nəsə yandırdı. Sonra heykələ tərəf 
döndü, daha həkimə diqqət yetirmirdi. 

Ertəsi gün Yuzef palataya girən Stefandan soruşdu. 

— Cənab doktor, bu gilin adının nə olduğunu bilirsinizmi? 

— Necə? Ax, hə? Nə? Nə? 

— Mələk-boğucu. 

— Necə? 

Yuzef təkrar elədi. 

— Maraqlıdır, — Stefan dilləndi. 

— Burada maraqlı nə var? O əclaf dişləyir, — Yuzef iri 
əllərindəki qırmızı ləkələri göstərdi. 

Stefan heyrətləndi, axı o, baxıcıların bütün sınaqdan 
çıxmış üsullarını bilirdi, yaxşısı xəstənin qolunu sındır- 


maqdır, nəinki ona özünü cırmaqlamağa imkan vermək 
— onların devizi belə idi. Oğlan, yəqin, lap cana yığılıbmış. 
Amma yəqin, payını da artıqlaması ilə almışdı. Baxıcıları 
min dəfə başa salsalar və xəbərdarlıq eləsələr də, onlar 
gizlincə, həkimlər görməyəndə intiqam alırdılar və onları 
bezdirən xəstələri qəddarlıqla döyürdülər, həm də hiylə ilə. 
İz qalmasın deyə adyalın üstündən vururdular, ya da van- 
nada. Stefan bunu bilirdi və istəyirdi oğlanın döyülməsini 
ciddidən-ciddiyə qadağan eləsin, amma bacarmırdı, rəs- 
mən döymək qadağan idi, amma baxıcıların «üsullarına» 
müdaxilə eləmək onların ixtiyarlarında deyildi. 

— Bilirsinizmi... bu oğlan... 

— Mələyi olan oğlanmı? 

— Hə... belə ki, siz... ona göz-qulaq olun, kimsə onu 
incitməsin... 

Yuzef özünü təhqir olunmuş hesab elədi. Onda Stefan 
yumruğunu cibindən çıxartdı, yumruğunda əlli zlotı" sıxıl- 
mışdı. Yuzef yumşaldı. O başa düşür. Əvvəl də göz-qulaq 
olurdu, amma indisə doğmalarına baxdığı kimi... 

Onlar palatanın qapısı ağzında dayanmışdılar. Ətrafla- 
rında xəstələr gəzişirdilər, amma hər şey eləydi ki, sanki, 
onlar tam bir tənhalıqdaydılar. Yuzef bükülmüş pulu hiss 
olunmadan gizlədənə kimi Stefan öz cəsarətindən nəfəsi 
tutulmuş halda, dəyişən səslə dilləndi: 

— Yuzef, siz təsadüfən onun — keçən gecə almanların 
həbs elədiklərinin necə olduğunu bilmirsiniz ki?.. Siz bilir- 
siniz... 

Onların baxışları qarşılaşdı. Stefanın ürəyi sinəsindən 
çıxmağa hazır idi. Yuzef isə, deyəsən, daha nəsə gözlə- 
yirdi. Gözlərində maraq qığılcımları alışıb-yandı, dərhal da 
təcrübəli baxıcı sönük təbəssümlə gülümsədi. 

— O qulaqsız, elektrikdə işləyən Box? Cənab doktor, 
siz onu tanıyırsınız? 

— Tanıyırdım, — Stefan dedi, özünü onun əllərinə təs- 
lim elədiyini hiss edirdi. Bu söhbət onun gücünü o qədər 
tükəndirmişdi ki, hətta başı hərlənirdi. 

Yuzefin kəmsər-hiyləgər üzü getdikcə daha çox səmi- 
miyyətlə genişlənir, daha çox şirin təbəssümlə gülümsə- 
yirdi. Onun dombalan gözləri girdələnmişdi. 





! Zlotı — Polşada pul vahidi 
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— Cənab doktor, siz onu tanıyırdınız? Deyirlər o özü 
onu elektrostansiyadakı quyuda gizlətməyibmiş, xaç atası 
Antekin işiymiş. Yaxşı, kim bilir? Oxx, bicin birisi olub, 
bicl — sanki, bu sözdən xoşu gəlirmiş kimi təkrar elədi. 
— Almanlarla içirmiş, onlarla cürbəcür işlər görürmüş, bu 
haqda isə bircə söz də demək istəmirmiş, belə mühüm- 
müşl Düşünürmüş almanı satın alıb, almansa hiyləgərdir, 
gecə gəlir və toyuq kimi yaxalayırl Bu gün ora maşınla 
Ovsyandan gəlmişdilər, iki dəfə ora və geriyə gəlib-get- 
dilər. — Bilirsən silah nə qədərmiş? Hamısı çınqılın altında 
gizlədilibmiş, yeşiklərə yığılıbmış, bu da sənə mall 

— Yuzef, siz gördünüz? 

— Özüm görmədim. Haradan görüm? Adamlar görüb- 
lər. Həm görüblər, həm də xəbərdar olublar, Box isə 
bununla hesablaşmırmış. Ağıl dəryasıl Di bu da sənə bic. 

— Bəs onları neyləyiblər? 

— Mən haradan bilim? Siz Rudzyanskinin daş karxa- 
nasını tanıyırsınız? Əvvəl orada göl vardı. Yol boyunca 
gedəndə – meşənin içərisiylə və sağa... Orada beli əlinə 
verirlər — qəbir qazsın və bu qəbrə də quylayırlar. Sonra yol 
keçən birisini tuturlar — üstünü torpaqlasın. Özləri, bilir- 
sənmi, əllərini batırmırlar... 

Stefan hərçənd belə olacağını təxmin eləmişdi, daha 
doğrusu, əmin idi ki, başqa cür də ola bilməz, Yuzefə qarşı 
elə bir qəzəb, nifrət hiss eləyirdi ki, gözlərini yuması oldu. 

— Bəs o birisi? — boğuq səslə soruşdu. 

— Poşçikmi? Quyuya bir daş atılıb. Heç bir xəbər yox- 
dur. Yəqin, meşəçilərin yanına gedib. Belə qoca adam 
bataqlıqlarla, çala-çuxurlarla hara gedə bilər? Hər şey 
ona görədir ki, gözdə-qulaqda olmayıblar, axmaqlıqların- 
dan. Əsgəri təchizat, ya da oradakı digər şeylər onlarınmı 
işiydi? — Yuzef səsini aşağı salaraq sözünü bitirdi. 

Stefan başıyla təsdiq elədi, ani olaraq dönüb öz otağı- 
na getdi. Ehtiyatla ovcuna bir lüminal həbi qoydu, düşünüb 
birini də əlavə elədi, hər ikisini udub su içdi və gecə paltarının 
üzərindən geydiyi ağ xalatını çıxartmadan yatağa uzandı. 

Gecədən xeyli keçmiş onu dərin yuxudan taqqıltı oyatdı, 
əlində teleqram olan Yuzef qapını döyəcləyirdi. Soçinskaya 
bibisi atasının ağır xəstələndiyini xəbər verirdi. Təcili gəl- 
məsini istəyirdi. 


Stefan Staşekdən onun şöbəsində növbətçilik eləməyi 
xahiş elədi və çətinlik çəkmədən Paençkovskidən bir neçə 
günlüyə icazə aldı. 

— Hər şey yoluna qoyulacaq, — rəis öskürərək Tşinet- 
skinin əlini silkələdi, — bir halda ki ora gedirsiniz, bəlkə, 
öyrənəsiniz, orada almanlar necədirlər? 

— Başa düşmədim. 

— Baxın da, orada nə deyirlər... Oradan elə pis xəbərlər 
gəlib çatır... 

— Cənab rəis, siz nəyi nəzərdə tutursunuz? 

— E-e, məxsusən heç nəyi, məxsusən heç nəyi, həmkar. 

Stefan Sekulovskinin yanına vidalaşmaq üçün gedən- 
də şair yazıya dalmışdı, saçları pırtlaşıq idi, elə bil, onlar- 
dan elektrik saçılırdı. Göz bəbəkləri yuxarı dartılmışdı. Bu, 
onun getdikcə özünə daha çox qapıldığını göstərirdi. Gur, 
metal çalarlı səsi bütün dəhliz boyunca guruldayırdı, Ste- 
fan otağa girəndə onun dediklərini eşitdi: 


Mənim ürəyim, sən — planetin qırmızı termitisən, 
Öz şəxsi cığırını axtaranda vahiməyə düşürsən. 
Zahid və div, yol qaranlıq — mən pis pul kimi, 
Qaralıram. Mən sönürəm. 

Bədənim sıxır məni tabutda. 

Gecə sən utanmazcasına qoparırsan axırıncı qatı, 
Ölüm qanlı sarğılı qız kimi gələndə, sifətimi 
Nəvazişlə sığallayır: o, mənim tərk edilmiş qanım... 


Stefan qapını arxasınca bağladı və şair susdu. Tşinetski 
ona balaca heykəltəraş haqqında danışdı. 

— Mələk-boğucu? — Sekulovski təkrar soruşdu. — Daya- 
nın görüm, bu maraqlıdır. Maraqlıdır... 

Kağız parçasında səliqəylə özünün kövrək xətti ilə 
nəsə yazdı. 

— Xoşbəxtdir sakitcə boğulanlar, çünki Allahın rəhmə- 
tindədirlər, — o, ucadan oxudu. 

Sonra Stefana ötəri nəzər saldı. 

— Siz mənə azacıq kömək elədiyiniz üçün mən sizə 
nəsə göstərərəm. 

O, səliqəsiz halda çarpayının üzərinə səpələnmiş kağız- 
ları eşələməyə başladı. 
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— Yerin başqa planetdən görünən təsviri xəyalıma 
gəlir. Təxminən, bax, belə başlanğıc, — o, vərəqi götürdü 
və oxumağa başladı: — «Günəşdə çürüyən həqiqət. Kainat. 
Onda trilyonlarla ulduz sürfələri qaynaşır. Şiddətli çoxal- 
ma...» Püskürdülən kül və qara barıt tüstüsünün burum- 
ları, çarpışma ardınca çarpışma, zülmət zülmətin ardınca 
gedir, — o, özündən deyirdi, çünki vərəqdə cəmisi bir neçə 
qısa cümlə var idi. 

— Hara? – Stefan ixtiyarsız olaraq dilləndi. 

— Məsələ də burasındadır ki, heç hara. 

— Siz buna inanırsınız? 

Sekulovski nəfəsini tutdu. Başını yuxarı qaldırdı, onun 
gözləri, qızğıncasına alışıb-yanan sifəti ilhamlanmış və 
gözəl idi. 

— Yox, — o dedi, — mən inanmıram. Mən bilirəm. 


Səfər Stefan üçün başdan-başa kabus oldu: üç dəfə 
axtarış oldu, iandarmlar axtarırdılar, kütlə vəhşicəsinə qapı- 
lara və pəncərələrə, kəsif tər, taxtabiti qoxusu verən qaran- 
lıq vaqonlara hücum çəkirdi. Əcaib kütlənin içərisində ləya- 
qətini qorumaq çətin idi, qaranlıqda sifətlər görünmürdü, 
burada sükut isə təslim olmaq kimi başa düşülürdü. Bir 
saatdan sonra Stefan çəkməçi kimi söyüş söyürdü. 

Şəhər dəyişmişdi. Bütün küçələr yeni, alman adları 
daşıyırdı. Patrullar körpüdə nallı başmaqlarını şaqqıldadır- 
dılar, elə səs çıxırdı ki, sanki, körpünün üzərinə dəmir tor 
çəkirdilər. Evlərin damları üzərindən arabir qara xaçlı təy- 
yarələr uçurdu, göy almanların olmuşdu. 

Ev Stefanı, həmişəki kimi, suda bişən kələm qoxusu 
ilə qarşıladı, ikinci mərtəbədə xəzçi emalatxanasının şirin- 
təhər-kiflənmiş qoxusu at oynadırdı və bu dərhal da yad- 
daşını oyatdı. 

Uzaqdan öz mənzillərinin üst yanlığındakı taxtasında 
yastı şir başı çəkilmiş, sürtülüb dağılmış qəhvəyi rəngli 
qapısını görəndə Stefan güclə öz həyəcanını boğa bildi. 
Qapı adicə qapıydı... 

Giriş otağında, tavanın altındakı lampaların donuq 
işığında cır-cındır, rəflər, tənəkə qablar qaralırdı, atasının 
cihazlarının qurulmamış modelləri, sanki, hansısa qorxunc 


heyvanın müqəvvasıydı, onlar rəflərə qalaqlanmış, üzərlə- 
rinə yumşaq hörümçək toru çəkilmişdi. Dərhal da Sko- 
çinskaya bibi xəbər verdi ki, anası artıq bir aydır kənddə 
yaşayır, burada ev işlərini gördürməyə pul yoxdur. Bibisi 
hələ qapını örtmədən onu qucaqladı və o, bibisinin nafta- 
lin qoxulu döşlərinin arasında itdi. Qadın onu marçıltı ilə 
öpdü, göz yaşları ilə islatdı və itələyib, mürəbbə ilə çörəyin 
və çayın dadına baxmaq üçün yeməkxanaya saldı. 

Bibisi üzərində yarlıqlar olan bankaları bir yerdən digər 
yerə qoyaraq piyin qiymətinin artmasından, hansısa vəkil- 
dən danışırdı və yalnız xeyli keçəndən sonra atasını yadına 
saldı. Böyrəklərini və ürəyini xəstəliyin dağıtdığı, bədbəxt, 
qəbul edilməyən dahinin portretini cızdı. Bu qadın yer 
üzündə dahi ixtiraçının qayğısına qalan yeganə insan idi. 
«Sənin atan» qadın təkrar elədi və yenə də «sənin atan» 
— belə ki, Stefan hətta şübhələnməyə başladı: qadın eti- 
nasızlığı üçün onu sancmaq və danlamaq istəyir. Amma 
qadının heç buna oxşar bir şey ağlına da gəlmirdi. Sadə- 
cə, o, bütün qəlbiylə atasına şəfqət göstərirdi. Nə vaxtsa 
bibisi gözəl qadın idi. Stefan bir vaxtlar onun öz divarın- 
dan asılan şəklinə vurulmuşdu. İndisə piylənməsi keçmiş 
gözəlliyinin əlamətlərini yox eləmişdi. 

Yeyib yuyunandan sonra onu, nəhayət, yataq otağına 
buraxdılar. 

Bibisi üzərinə elçi vəzifəsini götürmüşdü: bir neçə dəfə 
ora girdi və pəncələri üzərində geri qayıtdı. Bu zaman o, 
əl-qol atır, sanki, avarla özünü müqavimət göstərən hava- 
dan uzaqlaşdırırdı. Təntənəli bir ab-hava vardı. -Birbaşa 
— yolunu azmış oğulun qayıtması» — Stefan düşündü və 
nəyə görəsə pəncələrinin ucunda içəri girdi, xəyalında 
Rembrandtın darçını rəngli eskizləri cızılırdı. 

Anasının fikus, asparaqus və digər bitkilərdən ibarət 
kolleksiyasının insafsız halda otağın ən qaranlıq küncü- 
nə yığıldığı dərhal diqqəti çəkdi. Atası yataqda uzanmışdı, 
adyalı çənəsinə kimi çəkmişdi. Yalnız limon rəngli əlinin 
əyilmiş barmaqları adyalın kənarından zəifcəsinə yapış- 
mışdı — bu barmaqlar ölü, çirkin bəzək əşyalarını xatır- 
ladırdı. 

— Ata, özünü necə hiss edirsən? — Stefan çətinliklə 
dillənə bildi. 
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Atası susurdu. Stefan pərt olmuşdu, o, öz təşrifini 
nəzakətlə və tez qurtarmaq istəyirdi. Ani olaraq düşündü 
ki, əgər atası indicə ölsəydi, yaxşı olardı: həyəcanlı tonla 
deyilərsə, hadisə ölüm yatağında baş verir, o diz çökər və 
hansısa bir duanı mızıldanar, sonra isə çıxıb gedə bilərdi. 
Bu, hər şeyi bir qədər sadələşdirərdi. Amma atası ölmür- 
dü. Əksinə, yataqda azacıq qalxdı və nəsə deməyə cəhd 
elədi, əvvəlcə pıçıltı ilə danışdı, sonra onun səsi gücləndi: 
cStefak, Stefakə, — o, bir neçə dəfə təkrar elədi, -Stefakəı 
əvvəlcə inamsız halda, sonra isə sevinclə deyirdi. 

— Ata, mən sənin özünü pis hiss etdiyini eşitmişdim və 
teleqramı alanda elə qorxdum, — o, yalandan dedi. 

— E-e, fikir vermə. 

Atası qalxmağa cəhd gösrərirdi, ona kömək eləmək 
lazım idi, Stefanın tamamilə fərasətsiz olduğu məlum oldu. 
O, barmaqlarının altında çölə çıxan qabırğaların nazik 
sümüklərini hiss elədi, bu cılız, gücsüz bədəni saxlamağa 
çalışarkən bədəndəki sönmüş istiliyi duydu. 

— Sənin haransa ağrıyır? — Stefan öz mehribançılığı ilə 
atasını heyrətləndirərək dedi. 

— Çarpayının üzərində otur. Otur, — atası təkrar elədi, 
artıq bir qədər hirslənmişdi. 

Stefan itaətlə çarpayının lap kənarında oturdu, olduqca 
namünasib, ancaq riqqətli vəziyyət idi. Nədən danışasan? 

O, atasının sifətinin yalnız bir ifadəsini xatırlayırdı: nəha- 
yətsiz halda hansısa başqa, onun cihazlarının quraşdırıldığı 
dünyaya dikilmiş uzaq baxışlarını. Məftillərdən onun əli 
həmişə cırmaq-cırmaq, kəsilmiş, turşudan yanmış, ya da 
ekzotik boyalarla boyanmış olurdu. İndi bütün bunlar keç- 
mişdi. Çil-çil dərisinin altındakı tutqun, qalın damarlı, onun 
həyatını tərk eləməyə hazırlaşan əli arabir titrəyirdi. 

Stefan üçün acı kəşf idi. 

— Mən hədsiz yorulmuşam, — atası dedi. — Yaxşı olardı 
yatım, bir də oyanmayım. 

— Ata, niyə belə danışırsan? — Stefan qəzəbləndi. 
Özü isə düşünürdü: bax, bu bədən və qurumuş qozun içi 
kimi tərpənməyən beyin, az qala, fəaliyyətdə olmayan bu 
baş nəyə can atır? Bax, oynaqları — cırıldayan, paslı rəzə 
kimidir, astmatik ciyərləri körük kimi xırıldayır, ürəyi köh- 
nə, qırıq nasos kimidir. Sekulovskinin şerini xatırladı. Bax 


məhz nəfs bizi öldürür, bədən yalnız bir qanuna tabedir, 
təbiətin qanununa, daha istəklə idarə olunmur. 

— Ata, bəlkə, nəsə yeyəsən? — Stefan inamsız halda 
soruşdu, atasının adyalın üzərindəki biləyini sığallayan əli- 
nin yüngüllüyü onu qorxuya saldı. Öz sözlərindən xəcalət 
çəkdi, axmaqcasına deyilən sözlər idi. 

— Mən heç nə yemirəm. Mənə lazım deyil. Mən nə 
qədər sənə demək istəyirdim, amma birdən belə... düzü- 
nü desəm, mən bütün gecəni düşünmüşəm. Hətta yuxuya 
da gedə bilmirəm, — o şikayətləndi. 

— Mən indicə... indicə sənin üçün resept yazaram. Ste- 
fan resept blankını çıxartmaq üçün əlini cibinə saldı. — Ata, 
ümumiyyətlə, səni kim müalicə eləyir? Marsinkeviç? 

— Boşla görüm... boşla. Hə, müalicə eləyir. İndi, onsuz 
da, fərqi yoxdur. — O, başını balışda gizlətdi. — Stefan, bu 
saat hamı üçün gəlir. Beyində hansısa bir damarın partla- 
masından başqa heç nəyin qayğısına qalmırsan. Bu səfeh- 
likdir, amma bircə anın içində ölmək istəməzdim. Əgər 
gələcəyi bilmək olsaydı... Amma bu mənasızdır. 

Onun əlini sığallayan ovuc, sanki, qərarsızlıq içində 
donub-qaldı. 

— Biz bir-birimizi elə pis tanıyırıq. Mənim heç zaman 
vaxtım olmayıb. İndisə mən görürəm ki, əslində, fərqi 
yoxdur: tələsənlər də, tələsməyənlər də eyni bir yerə 
gəlirlər. Heç vaxt heyifsilənmə, heyifsilənmə. — Susub, 
əlavə elədi. — Heç vaxt orada yox, burada olduğun üçün, 
eləyə biləcəyin, amma eləyə bilmədiklərin üçün heyifsi- 
lənmə. Hər şeydə məna yalnız ona görədir ki, hər şey 
qurtarır. Bilirsənmi, həmişə və hər yerdə — bu elə heç 
vaxt və heç yerdə deməkdir. Bunu yadında saxla, heyif- 
silənməl 

Atası yenə də susdu, əvvəl olduğuna nisbətən çətin- 
liklə nəfəs alırdı. 

— Mən, əslində, sənə bunları demək istəmirdim. Amma 
mənə indi öz başım da qulaq asmır. 

— Ata, mən sənə verə bilərdim... bilmirəm, sən hansı 
dərmanları qəbul eləyirsən? 

— Məni iynələrlə dəlik-deşik eləyirlər, yaxşıca qulluq 
göstərirlər, — atası dedi, — narahat olma. Sən məndən inci- 
yibsən, hə? Del 
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— Amma... 

— Gəl indi bir-birimizi aldatmayaq, yaxşı? Mən bilirəm, 
sən inciyirsən. Heç vaxt vaxtım olmayıb. Amma biz özgə 
olmuşuq. Bilirsənmi, mən heç vaxt özüm özümdən imtina 
eləmək istəməmişəm, yəqin ki, səni sevməmişəm, əks 
halda bu... lakin... bilmirəm. Stefan, işlərin yaxşıdırmı? 

Stefan nə cavab verəcəyini bilmədi. 

— Mən səndən soruşmuram ki xoşbəxtsənmi. İnsan 
xoşbəxt olduğunu yalnız xoşbəxt olduğu anlar keçəndən 
sonra başa düşür. İnsan dəyişərək yaşayır. De görüm, 
sənin bir sevgilin varmı? Bəlkə, evlənməyi düşünürsən? 

Stefann boğazı tutuldu. «Bu da insanl... O ölür, 
o, demək olar ki, mənə yaddır. Amma mənim haqqımda 
düşünür. Mən özüm necə, bunu bacarardımmı?ə — və bu 
suala Stefan cavab tapa bilmədi. 

— Susursanl Demək, var? 

Atasına baxmadan Stefan başını yırğaladı, atasının 
qan sağılan gözləri mavi rəngdə idi, amma başlıcası, izti- 
rab içindəydilər. 

— Hə, burada məsləhətlərlə kömək eləyə bilməzsən. 
Amma bax gör mən sənə nə deyirəm: biz, Tşinetskilər 
belə adamlarıq ki, qadınlar bizə mütləq lazımdırlar. Təklik- 
də biz öz öhdəmizdən gələ bilmirik. İnsanın təmiz yaşaya 
bilməsi üçün özünün də təmiz olması lazımdır. Sən həmi- 
şə tərs olubsan, bəlkə də, belə danışmaqda düz eləmirəm. 
Amma sən bağışlamağı bacarmırsan, əslində, hər şey də 
elə bundadır və başqa da heç nə lazım deyil. Bilmirəm 
öyrənə biləcəksənmi?l Hər bir halda qadından nə gözəl- 
lik, nə də ağıl tələb eləməyə dəyməz. Yalnız mülayimlik. 
Hisslər. Qalanları yoluna düşəcək. Mülayim olmadan... 
— O, gözlərini yumdu. – ... Qalanları heç nəyə dəyməz... 
Bu isə elə asandır... — Olduqca güclü, çoxdankı səsiylə 
söhbətinə yekun vurdu. — Hər şeyi unuda bilərsən, necə 
istəyirsən. Amma məsləhətə qulaq asmaq özü də müdrik- 
likdir. İndisə... mən sənə nə demək istəyirdim?.. Stolda üç 
zərf var. 

Burada Stefan heyrətləndi. 

— Aşağıdakı saxlancda, — atası pıçıldadı, — qırmızı lentlə 
sarınmış bir rulon var, orada mənim pnevmomotorumun 
çertyolu var. Bütün sxemi. Eşidirsən? Bunu yadında saxla. 


Almanlar gedən kimi Frontsovskinin yanına apar, model 
hazırlamaq lazımdır. O, necə eləyəcəyini bilir. 

— Atacan, amma, — Stefan etiraz elədi, — sən elə gös- 
təriş verirsən... elə... sanki, vəsiyyət eləyirsən. Amma sən 
axı özünü yaxşı hiss eləyirsən, doğrudurmu? 

— Hə də, amma nə vaxtsa mən özümü yaxşı hiss elə- 
məyəcəyəm, — atası hirslə dedi. Ona artıq təsəlli lazım 
deyildi. – Bu pnevmomotor uğurdur. İnan mənə. Mən nə 
dediyimi bilirəm. Bax belə, bunu götürürsən... Ən yaxşısı 
elə indicə götürməyindir, indicə. 

O, limon rəngli bürüşük boynunu uzadıb qızğınlıqla 
pıçıldadı: 

— Melya bibi dözülməzdir. Müm-kü-ün deyill — sanki, 
bu sözü xüsusi qeyd elədi. — Mən ona zərrəcə də inanmı- 
ram. İndicə onu götür, mən açarı sənə verərəm. 

O, şalvarını stulun üstündən götürməyə cəhd eləyən- 
də, az qala, çarpayıdan yerə yıxılacaqdı. Şalvarın cibindən 
onlar əvvəlcə çirkli dəsmalı çıxartdılar, sonra simlər topa- 
sını və qısqacı çıxarıb açarı axtarmağa başladılar. Açarları 
lap gözünə yaxınlaşdıraraq atası onların arasından bala- 
ca ingilis açarını çıxarıb Stefana verdi. Stefan kabinetdən 
çıxanda atası mürgüləyirdi. Gözlərini açdı: 

— Necə? Bu sənsən? Yaxşı, götürdün? 

Sonra xeyli Stefana baxdı, sanki, nəyisə xatırlayıb, 
nəhayət, dedi: 

— Sənin anan üçün mən yaxşı olmadım. O, heç nə 
bilmir, mənsə budur... mən istəmirdim... — Bir qədər ara 
verib əlavə elədi: — Amma sən... yadında saxla. Yadında 
saxlal 

Stefan artıq qapıda idi ki, atası gözlənilmədən soruşdu: 

— Bir də gələcəksən? 

— Ata, axı mən getmirəm, mənim işim var, nahara 
qayıdacağam. 

Atası özünü balışın üzərinə saldı. 


Doktor Marsinkeviçin otağında şüşələr və ağ rənglər 
işıldayırdı — solyuks, üç kvars lampası... Görünür, bütün 
bunların yəhudi həkimlərin gettoya aparılması ilə müəy- 
yən əlaqəsi var idi. Hər üç sözdən bir o, Stefanı «həmkar» 
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deyə adlandırırdı, amma onu ciddi qəbul eləmədiyi hiss 
olunurdu. Hər ikisinin bir-birindən ürəkdən zəhləsi gedirdi. 
Marsinkeviç ikibaşlı danışmadan Stefana atasının vəziyyə- 
tinin ağır olduğunu dedi, daşlar boş şeydir, amma döş 
anginası, doğrudur, tipik deyil, belə ki, ağrılar zəifdir, hiss 
olunan deyil, lakin tac damarlardakı qan dövranı yaxşı heç 
nə vəd eləmir. O, pardaxlanmış mizüstünün üzərindəki 
elektrokardioqrama baxıb, nəyisə izah eləməyə başladı, 
amma Stefan əlinin sərt hərəkəti ilə onun sözünü kəsdi. 
Lakin vidalaşarkan özünü nəzakətli apardı, atasının qayğı- 
sına qalmağı xahiş elədi. Marsinkeviç pul almaqdan imti- 
na elədi, amma elə mülayim tərzdə ki, Stefan pulu stolun 
üzərinə qoymalı oldu. O heç kabinetdən çıxmağa macal 
tapmamış pul stolun yeşiyində yoxa çıxdı. 

Stefan “Qarqantua və Pantaqryuel»i tapmaq ümidi ilə 
bir neçə kitab köşkünə baxdı. Bu kitab çoxdan onun xoşu- 
na gəlmişdi, indisə, əlinə pul düşəndən sonra Boyun tər- 
cüməsində bu kitabı almaq istəyirdi. Nəhayət, bəxti gətirdi, 
bukinistdə bu kitabı tapa bildi. Köhnə tanışlığından istifa- 
də eləyib Stefan ondan yalnız almanlara satılan bir neçə 
dənə də dərslik və Paypak üçün alman tibb furnalının axı- 
rıncı sayını aldı. Kitablar həddən artıq ağır oldu və Stefan 
tramvayla geri qayıtmağı qərara aldı. Ağzına qədər dolu 
olan vaqona yaxınlaşdı, tərləyən pəncərələrin arxasında 
adamların kölgələri akvariumdakı balıqlar kimi hərəkət 
eləyirdi. Boş əliylə (o birisində kitab bağlaması var idi) Ste- 
fan dəstəkdən yapışdı. Pilləkənə sıçradı, amma bu zaman 
kimsə onun boynunun kökündən möhkəmcə və məha- 
rətlə yapışıb körpünün üzərinə dartdı. Yıxılmamaq üçün 
Stefan yerə sıçrayası oldu. Birbaşa qarşısında gənc, üzünü 
tərtəmiz qırxmış almanı gördü, alman qara mundir gey- 
mişdi, ara vermədən dirsəyi ilə onu itələyirdi. Heyrətlən- 
miş və sarsılmış Stefan onun arxasınca tramvaya minmək 
istəyəndə başqa bir alman, görünür, birincinin tanışı onu 
kobudcasına itələdi. 

— Mein Herr!’ — Stefan ucadan səsləndi və dərhal da 
küt, elə də güclü olmayan təpik zərbəsi aldı, alman işıl- 
dayana qədər təmizlənmiş çəkməsi ilə onun arxasına bir 
təpik vurdu. Tramvay zəng çaldı və uzaqlaşdı. 





! Mənim ağam (а/т.) 


Stefan körpüdə dayanıb qalmışdı. Yoldan keçən bir 
neçə adam yaxınlıqda dayanmışdı. O daha da dilxor oldu 
və özünü elə göstərdi ki, guya, qarşıdakı küçədə onu nəsə 
maraqlandırdı, növbəti tramvayı gözləmədən piyada geri 
qayıtdı. Bu hadisə onu kökündən elə silkələdi ki, univer- 
sitet tanışına baş çəkmək fikrini başından çıxartdı və yar- 
paqların arasıkəsilməyən xışıltısının müşayiəti ilə evə yola 
düşdü. 

Atası çarpayının üstündə oturmuşdu və ağzını marçıl- 
dadaraq alüminium tavadan qayğanağın qalığını böyük 
diqqətlə qaşıyıb təmizləyirdi. Hələ hirsi soyumayan Stefan 
başına gələnləri danışdı. 

— Hə, hə. Onlar elədirlər. Volk der Dichterl, — atası 
qeyd elədi. — Di neyləyə bilərsən? Budur onların gəncləri. 
Sentyabra qədər (müharibəyə qədər — 1 sentyabr 1939-cu 
ilə qədər) mən Felligerlə məktublaşırdım — yadındamı, bu, 
mənim qalstukları ütüləyən ixtiramla maraqlanan firma 
idi. Sonra o, ümumiyyətlə, cavab vermədi. Yaxşı ki, mən 
çertyolu ona göndərmədim. Qudurublar. Əslində, indi biz 
hamımız qudururuq. 

O, birdən sifətini büzüşdürdü və səsi gəldikcə bağırdı: 

— Melyal Me-e-lya-yal 

Stefan bunu gözləmədiyindən diksindi, amma dərhal 
da şappilüli addım səsləri eşidildi, qapıdan bibisinin sifəti 
göründü. 

— Mənə bir az da siyənək balığı ver, amma soğanı çox 
olsun. Stefan, bəlkə, sən də yeyəsən? 

— Yox... yoxl 

Stefan hədsiz məyus olmuşdu. Marsinkeviçin yanın- 
dan çıxanda atası ilə yeni, daha səmimi bir görüşün həs- 
rətindəydi, qoca isə öz iştahası ilə hər şeyin üstündən xətt 
çəkdi. 

— Ata... mən, əslində, bu gün qayıtmalıyam. 

O, xəstəxanadakı mürəkkəb vəziyyəti təsvir eləməyə 
başladı, sözlərindən belə çıxırdı ki, onun üzərinə böyük 
məsuliyyət düşür. 

— Bax ha... bax... — atası səsini uzatdı, çəngəli boşqab- 
da sürüşən siyənək balığının parçasına sancmağa çalışırdı. 
Çəngəli ona batıra bildi, ağzına ağ çörəyin daha böyük bir 





! Şairlər xalqı (alm.) 
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parçasını qoydu və sözünü bitirdi: — Sən orada çox da 
tutaşma. Mən heç nə bilmirəm, amma Kolyuxovadakı bu 
əhvalatdan sonra... 

— Hansı əhvalatdan? — Stefan qulaqlarını şəklədi, o, bu 
adı eşitmişdi. 

— Bilmirsən? — atası təəccübləndi, boşqabı çörəyin içi 
ilə təmizləyirdi. — Axı orada dəlixana vardı... daha doğru- 
su, müalicəxana, — sözünə düzəliş verib şübhə ilə oğluna 
baxdı, görsün inciməyib ki? 

— Hə, balaca şəxsi müalicəxana, hə, orada nə olub? 

— Almanlar binanı hərbi hospital eləyiblər, bütün dəli... 
xəstələri isə aparıblar. Deyirlər, düşərgəyə. 

— Sən nə danışırsan? — Stefan inamsızlıqla səsləndi. 
Onun portfelində paranoyyanın müalicəsi üçün almanla- 
rın yeni işi barədə yazılmış, artıq müharibə vaxtı dərc olun- 
muş jurnal var idi. 

— Bilmirəm. Belə deyirlər. Lakin gör nə deyirəm, Stefanl 
Lütfən, bax bunu mən artıq başımdan çıxartdım. Mən sənə 
dərhal danışmaq istəyirdim. Anzelm əmi bizə hirslənəcək. 

— Nəyə görə axı? — Stefan kinlə soruşdu. Bu, onu az 
narahat eləyirdi. 

— Bütün ili Ksaveriylə yanaşı yaşayırsan, amma bircə 
dəfə də yanına getməyibsən. 

— Onda Ksaveriy əmi inciməlidir, daha Anzelm əmi yox. 

— Sakit ol. Sən ki Anzelmi tanıyırsan. Onu özünə qarşı 
qaldırmaq lazım deyil. Di, heç olmasa, bir dəfə ora get. 
Ksaveriy səni sevir, doğrudan da, sevir. 

— Yaxşı, ata, gedərəm. 

Onlar vidalaşanda atası artıq bütünlüklə axırıncı kəşfi 
ilə məşğul idi. Bu kəşf soyadan kürü və üyüdülmüş yar- 
paqlardan kotlet hazırlanmasından ibarət idi. 

— Xlorofil çox faydalıdır. Bir düşün, axı altı yüz il yaşa- 
yan ağaclar varl Ətdən heç istifadə eləmədən, amma 
mənim ekstraktlarımla — mən sənə deyirəm — kotletlər çox 
gözəl alınırl Çox təəssüf ki, axırıncısını axşam yedim. Bu 
səfeh Melya sənə teleqram vurdu... 

Stefan öyrəndi ki, ona teleqram vurulmasının səbəbi 
atası ilə bibisinin münasibətlərinin gözlənilmədən kəskin- 
ləşməsi olub. Bibisi bu evi tərk eləmək fikrində imiş. Lakin 
onlar hələ Stefan gələnə qədər barışmışdılar. 


— Yoxsa mən sənə öz kürümdən bir banka verərdim. 
Bilirsənmi o, necə hazırlanır? Əvvəlcə soyanı qaynadırsan, 
sonra kömürlə, karbo animalis), rəngləyirsən, sən özün də 
bundan baş çıxararsan, sonra duz və mənim ekstraktım- 
dan əlavə eləyirsən... 

— Kotleti də beləcə hazırlayırsan? — Stefan ciddi soruşdu. 

– Yox birl Başqa cür, məxsusən dadlı olması üçün zeytun 
yağı da əlavə eləyirsən. Burada bir yəhudi var idi, bir çəllək 
gətirəcəyinə söz vermişdi, amma onu düşərgəyə apardılar... 

Stefan atasının əlini öpdü və getmək üçün hazırlaş- 
mağa başladı. 

— Dayan, dayan. Mən hələ sənə kotletlər haqqında 
danışmamışam. 

«Qoca tamam ağlını itirir», — Stefan düşündü, onun 
atasına yazığı gəlirdi, amma səhər onu bürüyən həyəcanı 
bir daha yaşamırdı. 

Stefan almanları və işğalı unudub vağzala getdi, elə 
bu gün müalicəxanaya qayıtmağı qərara almışdı. Bunun 
mümkün olmayan iş olduğu aydın oldu: dəhşətli basabas, 
qalmaqal, qaçaqaç. Adamlar vaqonun pəncərələrindən 
soxulcanlar kimi sürünürdülər, hansısa saqqallı ayaqyo- 
lunda barrikada quraraq pəncərədən şişmiş çamadanları 
içəriyə dartırdı, hətta vaqonların damında da özlərinə yer 
eləyənlər var idi. Stefan belə səyahət eləyəcək qədər hələ 
ekamilləşməmişdi”. Befinetsə getdiyini sübut eləməyə çalı- 
şaraq vaqona düşməyə cəhd eləyirdi. Ona qatarın arxasın- 
ca piyada qaçmağı məsləhət gördülər. Neyləyəcəyini bil- 
mədən artıq atasının yanına qayıtmağa hazırlaşırdı, amma 
bu zaman kimsə onun qolundan yapışıb dartdı. Naməlum 
adam yağa bulaşmış dama-dama şapka və adyaldan tikil- 
miş gödəkcə geymişdi. 

— Siz Befinetsə gedirsiniz? 

— Bəli. 

— Nədir, biletiniz yoxdur? 

— Yoxdur. 

— Bəlkə, birlikdə bir şey düşünək, amma rüşvət ver- 
məliyik. 

— Ooo, mən həvəslə... — Stefan sözə başlamaq istə- 
yirdi, amma naməlum adam artıq adamların içində yoxa 





! Karbo animalis — ağac kömürü, homeopatik vasitə 
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çıxmışdı və dirsəyindən möhkəmcə yapışmış konduktorla 
qayıdıb gəldi. 

— Ona pul verəcəksiniz... Demək, yüz zlotı... — o heyrət- 
lənmiş Stefanı qandırmağa çalışırdı. Tşinetski deyilən pulu 
verdi, konduktor bloknotunu açdı, pulu bu cür olan pulla- 
rın üzərinə qoydu, barmağını tüpürcəyi ilə islatdı, pencə- 
yinin yaxasına sürtüb, şalvarının cibindən dəmiryol açarını 
çıxartdı. Onlar konduktorun arxasınca getdilər, vaqonun 
altından qatarın o biri tərəfinə keçdilər və bir dəqiqədən 
sonra artıq balaca kupedə oturmuşdular. 

— Yaxşı yol, — konduktor nəzakətlə xeyir-dua verib 
onlarla sağollaşdı, bığlarını tərpətdi, əlini furaikasına apardı 
və çıxıb getdi. 

— Mən sizə çox minnətdaram, — Stefan sözə başlamaq 
istədi, amma yol yoldaşı birdən ona olan hər cür marağını 
itirdi və pəncərəyə doğru döndü. 

Qarabuğdayı, yaşlı olmayan bu adamın pırtlaşıq sifəti, 
batıq ağzı və nazik, yastı dodaqları vardı. O soyunub 
gödəkcəsini qarmaqdan asanda onun, sanki, düzgün for- 
ması olmayan əşyaları tutmağa alışmış barmaqlı böyük, 
ağır əli Stefanın gözünə sataşdı. Dırnaqları qalın, mikadan 
hazırlanmış vallar kimi donuq idi. Şapkasını lap gözləri- 
nin üstünə kimi basaraq o, nədənsə, küncə sıxıldı. Qatar 
yerindən tərpəndi. Kupedə azından iki nəfər üçün də yer 
var idi, dəhlizdə sıxışmış adamlar bunu çox gözəl görürdü- 
lər. Onların sifəti sərtləşirdi. Qəşəng bir kişi özünü qapının 
üzərinə yıxdı, onun incə, yumşaq, adama elə gəlirdi ki, 
həmişə nəm olan sifəti vardı. O, ara vermədən dəstəyi dar- 
tır, şüşəni döyəcləyirdi və getdikcə bunu daha qətiyyətlə 
eləyirdi. Nəhayət, qışqırmağa başladı, amma nə qədər ki 
onu qapının arxasından eşitmək mümkün deyildi, cibin- 
dən alman möhürlü hansısa arayışı çıxartdı və onu şüşəyə 
yapışdıraraq nümayiş etdirməyə başladı. 

— Dərhal açınl — o, fəryad qopartmışdı. 

Stefanın yol yoldaşı bir müddət özünü elə göstərdi 
ki, heç nəyi görmür, sonra ayağa sıçradı və qapıya doğru 
bağırdı: 

— Susl Əclaf, bu, xidməti kupedirl 

O, ləyaqətini qorumağa çalışaraq bir qədər də deyindi 
və sakitləşdi. Səyahət macərasız başa çatdı. Pəncərədən 


bir-birini arxada qoyaraq təpələr şütüyüb keçəndə və Beii- 
netsə çatdıqlarını xəbər verəndə naməlum adam ayağa 
qalxdı, gödəkcəsini əyninə keçirtdi. Gödəkcənin ətəyi ağac 
aralığa toxunarkən boğuq metal cingiltisi eşidildi. Bu, Ste- 
fanı bir qədər təəccübləndirdi, amma buna elə də ciddi 
əhəmiyyət vermədi. Sərt döngədə qatar çarxlarını zingildə- 
dərək boş perrona yaxınlaşdı. Əyləclər qıcırdamağa baş- 
ladı. Stefan və yad adam çınqılın üzərinə sıçradılar. Arxa- 
larında qatar yoxuşu qalxaraq ağır-ağır fısıldayırdı. Onlar 
dəmir hasarın içində olan səkini keçdilər. Vağzalı arxada 
qoydular və rənglərinin bütün təntənəli gözəlliyi ilə payız 
onların qarşısında açıldı. Stefan gözlərini qıyaraq günəşə 
baxdı, kirpiklərinin ucundan sürüşən göy qurşağına zövqlə 
tamaşa elədi və hələ də gözlərini qıyaraq — bundan kir- 
piklərinin altında qırmızı işıqlar oynaşırdı — müalicəxanaya 
yola düşdü. 

Yad adam bircə söz belə demədən onunla yanaşı 
addımlayırdı. Şəhərcik arxada qaldı, onlar yarğana doğru 
döndülər, Stefanın yol yoldaşı, deyəsən, bir qədər qərar- 
sızlaşmışdı. 

— Siz müalicəxanaya gedirsiniz? — Stefan heyrətlə 
soruşdu. 

Yad adam bir qədər susdu, sonra cavab verdi: 

— E-e, yox. Beləcə, hava almaq istədim. 

Onlar daha yarım kilometr də getdilər. Yarğan qurtarıb, 
arxasında hələ görünməyən kərpic ev olan ağacların divarı 
görünəndə Stefan, sanki, yuxudan ayıldı. 

— Qulaq asın... — o donquldandı. 

Yad adam yerində donub-qaldı, onun gözünün içinə 
baxırdı. 

— Siz, yəqin, yarımstansiyaya gedirsiniz, hə?.. Mən... 
siz cavab verməyin... Lütfən, ora getməyinl 

Yad adam sınayıcı baxışlarla Stefana baxdı — gah inam- 
sızlıqla, gah da istehza ilə, onun dodaqlarında riyakar bir 
gülüş canlandı, dar gözlərinin içində göz bəbəkləri hərə- 
kətsiz halda donmuşdu. O, beləcə, bircə söz də demirdi, 
amma çıxıb getmirdi də. 

— Almanlar oradadırlar... — Stefan qırıq səslə dilləndi. 
— Ora getməyinl Onlar... Boxu tutublar. Onu həbs eləyib- 
lər. Görünür... görünür... — Stefanın dili dolaşdı. 
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— Siz kimsiniz? — yad adam yenidən soruşdu. Onun 
sifəti bozarmış, donmuşdu, o, əlini cibinə saldı və onun 
dodaqlarında hələ də oynaşan zəif gülüş istehzaya çevri- 
lirdi. 

— Mən müalicəxananın həkimiyəm. Mən onu tanıyır- 
dım... 

Yenə də Stefanın dili dolaşdı. 

— Almanlar yarımstansiyadadırlar? — yad adam tək- 
rar soruşdu. O, sözləri ağzından, sanki, qaldırılası müm- 
kün olmayan yükü daşıyan adam kimi çıxarırdı. — Bunun 
mənə, ümumiyyətlə, dəxli yoxdur... — o, sözləri uzadaraq 
dedi. Hiss olunurdu ki, o, əzab içində nəyisə düşünür. 
Lakin tez də özünü ələ aldı və üzünü Stefanın üzünə 
yaxınlaşdırıb, nəfəsini ona verdi və sərt səslə soruşdu: 
— Bəs o birisi? 

— Poşçiklər? — Stefan cəld sözü göydə tutdu. — Qaçıblar. 
Almanlar onları tuta bilməyiblər. Onlar meşədədirlər, par- 
tizanların yanında. Daha doğrusu, mən belə eşitmişəm. 

Yad adam ətrafa boylandı, onun əlindən yapışıb, var 
gücüylə, ağrıyana qədər sıxdı və uzaqlaşıb getdi. 

Yad adam yoldakı döngəyə qədər getməyib, yamacla 
üzüyuxarı — təpəyə doğru dırmaşdı və meşədə yox oldu. 
Tşinetski yüngülləşmiş halda köks ötürdü və təpənin 
maili yamacıyla uzanan cığırla müalicəxanaya getdi. Daş 
tağın yanında geri boylandı, baxışları ilə öz yol yoldaşını 
axtararaq aşağı, tarlaya baxdı. Əvvəlcə o, limon rəngli və 
alovlu sarı rənglər dənizində qaralan gövdələri yol yol- 
daşı kimi qəbul elədi. Sonra gördü. Yad adam uzaqda 
idi, yerindəcə donub-qalmışdı — intəhasız, küləksiz çöldə 
qara ləkə kimi görünürdü. Beləcə bircə an davam elədi, 
yad adam əyildi və ağacların arasında yox oldu, bir daha 
görünmədi. 

Kişi korpusunun qapısı ağzında — bağda bu, nadir 
hadisə idi — Paençkovski dayanmışdı, onunla yanaşı da 
keşiş Nezqloba. Keşiş artıq bir neçə həftəydi özünü yaxşı 
hiss edirdi və təbii ki, öz kilsə vəzifələrini yerinə yetirmək 
üçün qayıda bilərdi, amma Yeni ilə qədər o, kilsə dairəsi 
tərəfindən məzuniyyətdə hesab olunurdu. Bundan əlavə, 
onun özünün də etiraf elədiyi kimi, Yeni ili kilsəyə mənsub 
adamlarla birlikdə keçirmək istəmirdi. 


— Yalnız gülməlidir, vəssalam, — o danışırdı, — amma 
bizdə hər bir adam əgər onunla içməsən, inciyir. Yeni ildə 
də, Pasxada da belə olur, müqəddəs hesab olunanlar 
üçünsə bu, həmişə pis nəticələr verir. İndi mənə olmaz, 
məgər onlar xəstəliyimə görə mənə hörmət eləyəcəklər? 
Əllərindən qurtara bilmərəm. Yaxşısı budur, burada qalım, 
cənab professor (Paypakı o, belə adlandırırdı), əgər siz 
məni qovmasanız. 

Kilsə qoca alimin zəif yeriydi. Yalnız buna görə bir neçə 
il bundan əvvəl xəstələrlə mərhəmətsizcəsinə rəftar elə- 
yən iki şəfqət bacısını işdən azad eləmək mümkün olma- 
mışdı, onda xəstələrdən biri vannada aldığı yanıqlardan 
ölmüşdü və hətta müalicəxanaya nazirlikdən komissiya 
gəlmişdi. Doğrudur, onlar özləri getdilər, hamıdan gizlin 
olaraq Paençkovski onları öz xoşları ilə getməyə məcbur 
eləmişdi. 

Keşiş yaxın bazar günü bağın müalicəxananı əhatə 
eləyən şimal divarının yaxınlığında yerləşən balaca hücrə- 
də ibadət ayini keçirmək üçün Paençkovskini dilə tuturdu. 
O artıq kilsə dəftərxanasından bunun mümkün ola bilə- 
cəyini, belə ibadətə heç bir maneçilik olmadığını öyrən- 
mişdi və yalnız «cənab professorədan rəsmi olaraq icazə 
verməsini istəyirdi. Paypak iztirab içindəydi, o özü istəyirdi, 
amma həmkarlarından utanırdı. Məlum işdir, dəlixanada 
ibadət — bu, az qala, ələ salmaq kimi bir şeydir. Əgər yalnız 
xidməti işçilər üçün olsaydı, başqa məsələ, amma keşiş 
sağalmaq üzrə olan xəstələrin də iştirak eləyə biləcəyini 
düşünürdü... 

Nəhayət, alnını tər basmış Paençkovski razılaşdı və 
dərhal da sakitləşdi. Yerində ayaq döyürdü, nəyisə xatır- 
ladı və üzr istəyərək getdi. Elə həmin an da Stefan özünü 
yetirdi. 

— Ata, siz daha knyaz qızını görmürsünüz? — baxımsız 
qalmış bağa baxaraq soruşdu. Daima küləklərin döyəc- 
lədiyi ağaclar vadidəki ağaclara nisbətən yarpaqlarını tez 
tökmüşdü. O, əvvəlcə öz sualı ilə keşişi çox incidəcəyini 
təsəvvür eləməmişdi. 

— Əziz cənab həkimim, mən öz ağlımı, — o, sözə baş- 
ladı, — bir neçə saxta sim qoşulmuş musiqi alətinə bən- 
zədərdim... Bax qəlbim adamı heyrətləndirən ifaçıdır və 
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lazım gələn melodiyanı ifa eləyə bilmədi. İndisə, cənab, 
siz məni sağaltdınız, mən tamamilə sağlamam və qəlbim 
minnətdarlıq hissiylə doludur. 

— Bir sözlə, siz bizdən kökləyici kimi istifadə eləyirsiniz, 
— Stefan qeyd elədi və ürəyində güldü, amma onun sifə- 
tində tam ciddi bir ifadə vardı. — Belə də olar. Deyəsən, on 
doqquzuncu əsrdə hansısa ilahiyyatçı deyib ki, teloden- 
driyalar — yəni əsəb hüceyrələrinin sonluqları dünya efiri- 
nə qərq olub... Lakin təəssüf ki, dünya efirini fizika məhv 
eləyib. 

— Lap yaxınlaracan mən sizin səsinizdə buna oxşar 
notlar eşitməmişdim, — keşiş qüssə ilə dedi. — Xahiş edi- 
rəm keçmiş xəstənizin hörmətsizlik eləməsini bağışlayası- 
nız, amma mənə elə gəlir ki, cənab Sekulovski həmişə 
sizə təsir eləyib, cənab doktor, sanki... yovşan kimi. Siz 
təbiətiniz etibarilə şəfqətli insansınız, amma onunla görü- 
şürsünüz və sizə acı düşüncələr hakim kəsilməyə başlayır, 
mən buna əminəm ki, bu fikirlər sizə tamamilə yaddır... 

— Mən şəfqətliyəm? — Stefan gülümsədi. — Həyat belə 
komplimentləri mənə xəsisliklə rəva görüb, bax yalnız siz, 
ata... 

– Amma bazar günü siz gələcəksiniz? Məndən olsaydı, 
hansı xəstələrin ibadətdə iştirak eləyə bilməsinə siz baxar- 
dınız. Bir tərəfdən mən onların çox olmasını istəyərdim, 
axı neçə ildir... amma digər tərəfdən... — O, sözünə davam 
eləyə bilmədi. 

— Mən başa düşürəm, — Stefan dedi. — lakin mənə elə 
gəlir ki, bu yersizdir. 

— Necə yəni? — keşiş olduqca tez dilləndi. — Siz güman 
eləyirsiniz ki?.. 

— Mən güman eləyirəm: elə yerlər var ki, orada hətta 
Allah da özünü gözdən sala bilər. 

Keşiş başını aşağı saldı. 

— Doğrudan da, elədir. Əfsuslar olsun ki, məndə lazım 
olan sözlər kifayət qədər deyil, mən adi kənd keşişiyəm. 
Boynuma alıram, mən oxuyanda mənim arzum hansısa 
bir dinsizlə, həm də güclü ruhu olanıyla rastlaşmaq olub. 
Onu cilovlamağı və düz yola... 

— Necə yəni cilovlamaq? Siz, nəsə, qəribə sözlər danı- 
şırsınız. 


— Mən adamları cilovlamağı nəzərdə tuturam, amma 
bu, günahdır. Sonra da sadə adamların arasında öyrəni- 
lən çoxlu digər şey öyrəndim. Mən özümün kiçik adam 
olduğumu yaxşı başa düşürəm. Hər bir həkimin mənim 
keşiş müdrikliyimi yer üzündən silmək üçün bütöv bir yığın 
arqumenti var... 

Stefanı bu ibarəli və duyğusal söhbət darıxdırdı. Ətrafa 
boylandı. Xəstələr korpusa yaxın olan xiyabana toplaşırdı- 
lar — nahar vaxtı yaxınlaşırdı. 

— Qoy bu, bizim aramızda qalsın, — o dilləndi və əlini 
yellədi, sanki, xeyir-dua verirdi. — Siz bilirsiniz ki, biz də 
sizlər qədər sirrimizi qoruyuruq — əgər göyləri nəzərə alma- 
saq... Bax siz, ata, siz heç vaxt şübhə eləməyibsiniz? 

— Cənab doktor, mən necə cavab verim? 

— Həqiqəti eşitmək istəyərdim. 

— Xahiş edirəm məni bağışlayasınız, amma deyəsən, siz 
İncilə tez-tez baxmırsınız. Müqəddəs Matfeyi oxuyun: fəsil 27, 
misra 46. Bunlar dəfələrlə elə mənim öz sözlərim olub. 

Keşiş getdi. Bağ, demək olar ki, boşaldı. Xalatların 
albalı rəngli ləkələri elə müntəzəm sürünürdü ki, sanki, 
görünməyən qüvvə onları qızılı rənglə örtülmüş bağdan 
darayıb aparırdı. Axırıncı olaraq siqaretini tüstülədən baxıcı 
təntənə ilə keçib-getdi. Stefan onların arxasınca tələsdi. 
Baxımsız qalmış yasəmən kolunun yanından keçəndə 
çömbəltmə oturmuş xəstəni gördü. İstədi tibb bacısını 
çağırsın, amma fikrindən daşındı. Xəstə çiçək ləkinin üzə- 
rinə əyilərək, ona elə də yaxşı qulaq asmadığı hiss olunan 
əlləri ilə gümüşü rəngli çiçəkləri nəvazişlə sığallayırdı. 


AXERONT" 


Stefan gəzintidən qayıdırdı. Yolun hər iki tərəfindəki 
arx ağzına kimi yumşaq, qızılı xəzəllərlə dolu idi, sanki, Əli- 
babanın eşşəyi buradan keçərkən silkələnib kisə dolu qızıl- 
ları arxlara səpmişdi. Boz göydə, birbaşa başının üzərin- 
də şabalıd ağacı alışıb-yanırdı. Uzaqda isə meşə saralırdı. 
Stefan gedir, ayaqları altında yarpaqlardan olan qalın xalça 





! Axeront — yunan mifologiyasında ölülərin yeraltı Aid çarlı- 
ğında beş çaydan biri. Bu çayla Xaron ölülərin ruhunu aparırmış. 
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xışıldayırdı, yarpaqların rəngi sarıdan qəhvəyiyə qədər dəyi- 
şirdi, amma əsasən də, al-qırmızı rənglər çoxluq təşkil elə- 
yirdi, bu, bir melodiyanın müxtəlif cür səsləndirilməsinə 
oxşayırdı. Buradan burulan və aşağıya doğru millənən xiya- 
ban portağal hərarəti ilə közərirdi. Öfüqlərə qədər uzanan 
meyvə bağları təravətini itirmişdi. Külək xışıldayan yarpaqla- 
rın topasını gövdələrin arasıyla qovurdu. Stefan orada qoy- 
duğu kitabı götürmək üçün kitabxanaya girəndə bu çox- 
rəngli mənzərə hələ də gözlərinin qarşısında dayanmışdı. 

Divardan asılan telefonun yanında Paypak dayan- 
mışdı, telefonun dəstəyini qulağına elə sıxmışdı ki, qulağı 
ağarmışdı. Yalnız «bəli-bəli» deyirdi: 

— Bəli... bəli... bəli... bəli... bəli... 

Sonra qızğınlıqla təşəkkür elədi və dəstəyi ikiəlli asdı. 

Telefondan asılı qalmışdı. Stefan onun yanına qaçdı. 

— Qulaq asın... mənim əzizim... əzizim... — Paençkovski 
pıçıldadı. 

Stefanın ona yazığı gəlirdi. 

— Cənab rəis, özünüzü pismi hiss edirsiniz? Bəlkə, sizə 
koramin verim? Mən aptekə qaçıram... 

— Bu yox... mən yox... — qoca mızıldandı. Qəddini düzəltdi 
və kor adam kimi divardan yapışaraq pəncərəyə doğru getdi. 

Çürüntü qoxusu verən qızılı payız, sanki, dəniz qabar- 
ması vaxtı olduğu kimi pəncərəni xırda çilləri olan qızılı-tut- 
qun rəngli yarpaqlarla örtmüşdü. 

— Bilirsinizmi? Son, — Paençkovski dilləndi. — Son, 
— o, bir daha təkrarladı. 

Onun çalsaçlı başı sinəsinə düşdü. 

— Professorun yanına gedirəm. Hə, gedirəm. Saat neçə- 
dir? 

— Beş. 

— Demək, yəqin ki, öz otağındadır. 

Professor həmişə öz otağında olurdu. 

Geri dönən Paençkovski, sanki, indi Tşinetskini gördü. 

— Bəs siz... siz mənimlə gedirsinizmi? 

— Mən?.. Niyə? Cənab rəis, nə baş verib? 

— Hələlik heç nə. Allah buna yol verməz. Yox, yox, yol 
verməz. Bizsə yoluna qoyarıq... Siz də gedirsiniz, sanki, 
şahid olarsınız. Hə, mənim üçün danışmaq asan olacaq, 
siz ki zati-alilərini tanıyırsınız. 


Bu sözlər qəlbində aciz bir yumor qığılcımı doğurdu, 
amma bu qığılcım dərhal da söndü. 

Ümumi palataya baş çəkmək, həkimlərdən hansınınsa 
mənzilinə və ya professorun yanına getmək arasında fərq 
yerdən göyə qədər idi. Qapı adi qapıydı, hamıda olduğu 
kimi, ağ rəngdəydi. Paençkovski xəbərdarlıqedici tərzdə 
qapını elə taqqıldatdı ki, onu eşidən olmadı. O gözlədi və 
bir də təkrar elədi, bir qədər güclü. Stefan qapını özü döy- 
mək istədi, amma rəis ehtiyatla onu kənara itələdi, bacar- 
mazsan, hər şeyi korlayarsan... 

— Buyurunl 

Güclü səs eşidildi. Səs hələ kəsilməmiş onlar içəri girdilər. 

Batan günəşin şəfəqləri altında Stefana tanış olan 
otaq qeyri-adi görünürdü. Günəş divarlara alovlu bir enerji 
verirdi. Otaq, sanki, alışıb-yanır, şirin mağarasını xatırla- 
dırdı. Köhnə qızıl kitabların cildində şölələnirdi, bütün 
bunlar ağac naxışların görkəmi ilə heyrətləndirici dərəcədə 
uyuşurdu. Tutqun rəngli, lakin altında bufet və rəflərin qır- 
mızı ağacını günəş bir sehrbaz kimi işıqlandırırdı. Otaqdakı 
bütün ağac əşyaların üzərini parlaq ləkələr, sanki, suyun 
üzəri kimi xal-xal eləmişdi. Həmişə olduğu kimi, kitabsa- 
yağı açıq olan kresloda oturub hansısa cildin üzərinə əyil- 
miş professorun başındakı saçları da qığılcımlanırdı, pro- 
fessor hərəkətsiz baxışlarını Paypakla Stefana dikmişdi. 

Paençkovski çətinliklə bir neçə giriş cümləsi deyə bildi, 
bəs üzr istəyir, mane olduğunu bilir, amma vsi maior), bu, 
hamı üçün vacibdir. Nəhayət, mətləbə keçə bildi: 

— Zati-aliləri, mənə Koçerba zəng elədi... Befinetsli 
aptekçi. Demək, bu gün səhər Beiinetsə almanların bölüyü, 
polis-qaydamaklar gəlib. Demək, ukraynalılar. Onlara sus- 
maq tapşırılıb, amma kimsə ağzından söz qaçırıb, onlar 
bizim xəstəxananı ləğv eləməyə gəliblər. 

Paypak dərhal da bütünlüklə necəsə büzüşdü, yalnız 
donqar burnunu qabağa uzatdı: mən qurtardım. 

Professor bir elm adamı kimi aptekçinin informasiyası- 
nın dəqiqliyini şübhə altına aldı. Paençkovski isə aptekçini 
müdafiə elədi. 

— Zati-aliləri, o, inanılmış adamdır. Otuz ildir burada- 
dır. Sizi, cənab professor, hələ Olqerdlərdə xidmətçi olduğu 
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vaxtlardan xatırlayır. Zati-aliləri, onu tanımırlar, axı o, bala- 
ca adamdır, — və Paençkovski əlini lap döşəməyə qədər 
uzatdı ki, onun nə qədər balaca olduğunu göstərsin. — 
Amma ləyaqətli adamdır. 

Rəis köks ötürdü və davam elədi. 

— Demək, belə, zati-aliləri, bu, elə dəhşətli xəbərdir ki, 
inanmaq istəmirsən. Amma bizim, daha doğrusu, mənim 
vəzifəm məhz inanmaqdan ibarətdir. 

Burada onun üçün ən çətin anlar başladı. Görkəmin- 
dən itaətkar və özünü itirmiş kimi görünən o, əslində, onu 
necə soyuq qəbul elədiklərini çox gözəl görürdü: profes- 
sor hətta oturmağı da təklif eləmirdi. Stolun qabağındakı 
iki kreslo boş idi — günəş şəfəqlərinin qızılı buludlarının 
iki kölgə adacığı. Professor isə özünün ağır, düyünlü əlini 
kitabın üzərinə qoymuşdu və gözləyirdi. Bu, o anlama 
gəlirdi ki, bütün bu səhnə intermediyanıl, bura gələnlərin 
mənasını başa düşməyə qadir olmadıqları daha vacib 
xəbərdaredici epizodu təmsil edir. 

— Zati-aliləri, bu qaba əsgərlərə komandir qismində 
alman psixiatrı təyin olunmuşdur. Beləliklə, sanki, həmka- 
rımızdır. Doktor Tissdorf. 

Paençkovski susdu. Professor səsini çıxartmırdı, yalnız 
qaşlarını yüngülcə çatdı, sanki, demək istəyirdi: ceşitmə- 
mişəm», «bilmirəm». 

— Hə, bu cavan oğlan. Esesçi. Mənim başa düşdüyüm 
qədəriylə bu təşkilat yaxşılıq bilməyəndir — amma neyləyə 
bilərik? Befinetsə, onun yanına getmək lazımdır, zati-ali- 
ləri, çünki məhz, məhz sabah... — o dedi və səsi getdik- 
cə möhkəmlənirdi. — Bu gün almanlar keşiş Petşikovskiyə 
deyiblər ki, sabah səhər onlara qırx adam lazım olacaq 
— yol mükəlləfiyyəti üçün. 

— Bu xəbər... mənim üçün elə də gözlənilməz deyil, 
— professor cəld dedi və belə böyük adamın belə sakit 
danışmağı bacarması qəribəydi. — Mən bu xəbəri gözlə- 
yirdim, bəlkə də, bu cür yox, Rozeggerin məqaləsindən 
sonra... Həmkar, siz axı nə dediyimi başa düşürsünüz. 

Paypak yaltaqcasına təsdiq elədi: o xatırlayır, qulaq 
asır və diqqət yetirir. 





Hİntermediya – dram tamaşasının iki pərdəsi arasında oyna- 
nılan kiçik komik səhnəci 


— Lakin burada mənim rolumun nədən ibarət olaca- 
ğını bilmirəm, — professor sözünə davam elədi. — Bu işdən 
mənim başa düşdüyüm qədəriylə nə xidməti heyəti, nə də 
həkimləri heç bir təhlükə gözləmir. Xəstələri isə... 

O, bunu deməməliydi. Adətən, ölçüb-biçib danışan 
professor bu dəfə sözləri seçməyə çatdırmadı. Paençkovski 
zahirdən heç nə hiss elətdirmirdi, necəydisə, elə də qal- 
mışdı (heç bir titan deyildi. Göyərçin idi — vəssalam), amma 
o, stola söykənəndə onun cılız əli, qoca əli dəyişmişdi 
— daha titrəmirdi. 

— İndi zaman elədir, — o dedi. — İnsan həyatı qiymətdən 
düşüb. Dəhşətli zamandır, amma zati-aliləri, hələlik sizin 
adınız sipər kimi bu binanı qoruya və yüz səksən bədbəxt 
xəstənin həyatını xilas eləyə bilər. 

Professorun stolun altında gizlətdiyi, sanki, bu müza- 
kirədə iştirak eləməyən sağ əli indi müzakirəyə qatıldı, sərt, 
üfüqi hərəkətlə susmaq işarəsi verdi 

— Axı mən bu müəssisənin rəhbəri deyiləm, — professor 
dilləndi. — Mənim adım hətta əməkdaşların siyahısında da 
yoxdur, ştatda deyiləm, ümumiyyətlə, burada qeyri-rəsmi 
surətdə qalıram və fikrimcə, mənim də, sizin də bundan 
ötrü ciddi başağrımız ola bilər. Lakin siz mənim qalmağımı 
istəsəniz, mən qalaram. Havadarlığa qalanda isə — mənim 
xidmətlərim, əgər beləsi varsa, «onlar» tərəfindən Varşava- 
da qiymətləndirilib, necə qiymətləndirdiklərini də siz bilirsi- 
niz. Həmkar, sizin dediyiniz kimi, gənc, vəhşi ari nə yaşla, nə 
də elmi adlarla hesablaşmayan hakimiyyətdən əmr alıb. 

Ortalığa sükut çökdü və tədricən bu sükut otağın 
simasını dəyişdirdi. Günəşin qırmızı, alışıb-yanan ləkə kimi 
divarların arxasında yoxa çıxan sonuncu şüası pəncərənin 
yanındakı şkafın qapıları üzərindən sürüşürdü və bu şüa 
elə yumşaq, elə canlıydı ki, Stefan söhbətin gedişini böyük 
diqqətlə izləsə də, onu baxışlarıyla yola salırdı. Sonra axşa- 
mın düşdüyünü xəbər verən mavitəhər tüstü, sanki, şəffaf 
su kimi otağı doldurdu. Səhnədə yaxşı rejissoru olan 
tamaşada görünməyən profektorların işıqlandırmanı dəyi- 
şərək pyesdəki hərəkətləri irəli çıxaranda olduğu kimi, 
həm qaranlıq və həm də qüssəli oldu. 

— Mən indicə ora getmək istəyirəm, — Paençkovski dedi, 
professora qulaq asdıqca qəddini daha da düzəldirdi, hətta 
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onun Don Kixot saqqalı belə titrəyirdi. — Mən düşündüm 
ki, siz də mənimlə gedərsiniz. 

Professor yerindən tərpənmədi. 

— Belə olan halda mən gedirəm. Hələlik... zati-aliləri. 

Onlar çıxdılar. Dəhliz burada sərt dönürdü. Buralar 
hələ də elə indicə professorun otağını tərk eləyən qırmızı 
işığa qərq olmuşdu. Tez-tez yeriyən qocayla yanaşı addım- 
ladıqca Stefan özünü tamam balaca hiss eləyirdi. Alimin 
kiçik, qırışlı sifəti məğrurluq ifadəsi ilə işıqlanmışdı. 

— Mən elə indi gedirəm, — onlar günəş şüasının zolaq- 
lara böldüyü pilləkən meydançasında dayananda o dedi. 
— Sizsə, həmkar, mən qayıdana qədər bütün eşitdiklərinizi 
gizlin saxlayın. 

O, əlini sürahinin üzərinə qoydu. 

— Professor ağır anlar yaşayıb. Onu elektroensefaloq- 
rafiyanın əsasını qoyduğu... həm də təkcə Polşada yox, 
laboratoriyadan çölə atıblar. Lakin mən düşündüm ki.... 

Bu zaman qoca Paypak kənara doğru yırğalandı, onun 
saqqalı titrədi. Amma bu, uzun sürmədi. 

— Bilmirəm, bəlkə, Acheronta movebol, Amma... 

— Mən də sizinlə gedimmi? — Stefan dilləndi. Dərhal da 
qorxdu, onda, alman ona arxadan təpik vuranda olduğu 
kimi, sanki, qulağı yüngülcə tutuldu. O hətta səndirlədi. 

— Yox. Siz nəylə kömək eləyə bilərsiniz? Yəqin, yalnız 
bircə Kayters... 

Paençkovski bir xeyli susdu və sözünü bitirdi: 

— Amma o getməz. Mən bilirəm. Bu, kifayət elədi. 

O, boş pilləkənlə üzüaşağı düşməyə başladı, ayağını 
elə möhkəm basırdı ki, sanki, öz xəstəliyi haqqında gəzən 
söz-söhbəti birdəfəlik rədd eləmək istəyirdi. 

Stefan pilləkən meydançasında qaldı və burada Marq- 
levski ona yaxınlaşdı. Arıq doktor çox gözəl əhvalda idi. 
Stefanın düyməsindən yapışaraq onu pəncərəyə doğru 
çəkdi. 

— Həmkar, siz eşidibsinizmi, keşiş sabah bizim üçün 
ibadət təşkil eləmək istəyir. Ona köməkçilər lazımdır. Mən 
Riqerin vasitəsilə uşaqları göndərəcəyimə söz verdim. 
Bilirsinizmi ona kim xidmət eləyəcək? Mənim şöbəmdən 
olan bu balaca Petrusl Bilirsinizmi o kimdir? 





1 Axeront axmağa başlayıb (/az.) 


Stefan sifətdən Marqlevskinin qızılı saçlı mələklərinə 
oxşayan balaca, sarışın oğlanı xatırladı. Bu, ağzının suyu 
axan, sağalmasına, demək olar ki, ümid olmayan ağıldan- 
kəm idi. 

— Bu, heyrətləndirici olacaql Qulaq asın, həmkar, biz 
mütləq... 

Stefan düyməsini qurban verdi, qışqıraraq çox tələs- 
diyini dedi və sona qədər qulaq asmayıb, cəld qaçaraq 
getdi. Korpusdan bağa çıxdı, oradan isə Paençkovskinin 
Befinetsə getdiyi şose yoluna doğru qaçdı. Demək olar ki, 
yolu seçmədən üzüaşağı düşürdü. Birdən, sanki, yuxudan 
ayıldı. Yarpaqların quru xışıltısına yeni bir səs qarışmışdı. 
Stefan başını qaldıraraq dayandı. Haradasa uzaqda motor 
uğuldayırdı. Kimsə maşınla dağa doğru gəlirdi, bunu, 
sanki, quyruq kimi ağacları qucaqlayan tüstü sütunu da 
göstərirdi, — maşın yaxınlaşırdı. Stefan diksindi, sanki, var- 
lığına soyuq hakim kəsildi və cəld geri döndü. O artıq üzə- 
rində köhnə yazı olan daş tağın yanındaydı ki, indi artıq 
tamam yaxından motor səsinin gəldiyini eşitdi. Sütunların 


yanında dayandı. 
İkinci sürətlə cırıldayaraq və döngədə yana doğru xeyli 
əyilərək alman hərbi maşını — cKubelvagen? yaxınlaşırdı, 


maşının düzünə kəsilib gödəldilmiş kapotu vardı. Küləyin 
döyəclədiyi şüşənin arxasında sürücünün dəbilqəsi qaralırdı. 
Maşın Stefanın yanından keçdi, döndü, inildədi və xəstəxa- 
nanın ərazisinə daxil olaraq qapının qabağında dayandı. 

Stefan ora getdi. 

Divarın yanında hündürboylu alman dayanmışdı. 
Onun əynində maskalayıcı bürüncək vardı, qara eynəyi 
dəbilqənin üzərinə geriyə çəkilmişdi, qara əlcəklərinin 
geniş barmaqları qıfa oxşayırdı. Mahud mundirin üzərində 
qurumuş palçıq ləkələri görünürdü. O, hirslənmiş halda 
qapıçını sıxışdırırdı. Stefan almanın sualını eşidib söhbətə 
müdaxilə elədi: 

— Der Direktor ist leider zur Zeit abwesend. Bitte, was 
wunschen Sie?" 

— Hier muss mal Ordnung gemacht werden, — alman 
dedi. — Sind Sie sein Stellvertreter?” 





! Təəssüf ki, direktor indi burada yoxdur. Sizə nə lazımdır? (alm.) 
2 Buranı qaydaya salmaq lazımdır. Siz onun müavinisiniz? (alm.) 
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— Ich bin hier Arzt ". 

— Na, also, dann gehen wir mal rein ”. 

O, elə əminliklə içəri keçdi ki, sanki, burada olduğu 
ilk dəfə deyildi. Sürücü maşında qaldı. Yanından keçəndə 
Stefan əsgərin sağ əlini özüylə yanaşı oturacağın üstünə 
qoyduğu avtomatın üzərinə qoyduğunu gördü. 

Stefan almanı ümumi dəftərxanaya apardı. 

— Wie viele Kranke haben-Sie jetzt?’ 


— Entschuldigen Sie, aber ich weiss nicht, ob..." 

— Warm Sie sich zu entschuldigen haben, bestimme 
ich, — alman artıq sərt danışırdı. — Antworten Sie ”. 

— Etwa einhunderftsechzig...” 

— İch muss die genaue Zahl haben. Zeigen Sie die Pa- 
piere’. 

— Es ist ja Arztgeheimnis 8. 

— Ein Arschloch ist das”, — alman çımxırdı. 

Stefan rəfdən kitabı götürdü və açdı, xəstələrin sayı 
186 nəfər idi. 

— So? Und lugen Sie nicht? 

Tşinetskinin nəyə görəsə yanaqları soyuyurdu. Bununla 
belə, heç cür baxışlarını almanın qabağa olduqca sərt hal- 
da çıxmış çənəsindən ayıra bilmirdi. Soyuq tər basan bar- 
maqları öz-özlüyündə yumruq kimi düyünlənirdi. Amma 
o, hələ də lüt soyunaraq təzəcə qazılan yarğanın üzərində 
dayanan yüzlərcə adamı görən bozarmış gözlərə, bu adam- 
ların mənasız hərəkətlərinin tanış olduğu, — onlar özləri də 
neylədiklərini başa düşmədən özlərini dirigözlü palçığın 
içinə yıxmağa hazırlayırdılar, — gözlərə baxırdı. Stefana elə 
gəlirdi, sanki, otaq və otağın bütün əşyaları onun ətrafında 





! Mon buranın həkimiyəm (alm.). 

? Di yaxşı, onda gedək görüm (alm.). 

3 Sizin indi burada nə qədər xəstəniz var? (alm.) 

3 Bağışlayın, amma mən bilmirəm, belə ki... (alm.). 

5 Siz burada nə vaxt üzr istəməlisiniz, ona mən qərar verirəm. 
Cavab verin (alm.). 

6 Yüz altmışa yaxın (alm.). 

7 Mənə dəqiq rəqəm lazımdır. Sənədlərinizi göstərin (alm.). 

8 Bu, həkimlik sirridir (a/m.). 

9 Cəhənnəm olsun (a/ın.). 

19 Hə? Siz aldatmırsınız? (alm.) 


fırlanır. Ancaq çiynindən asılı qalan yaşıl bürüncəkdə olan 
hündürboylu alman hərəkətsiz oturmuşdu. 

— Ein dreckiges Nest, das, — alman dedi — Zwei Tage 
schon muss man die Schweinehunde durch die Walder 
jagen. So was erne Sonderkomission vvird zu Ihnen kom- 
men. Wenn Sie einen einzigen Kranken verstecken, wird 
Jhnen...! 

O hədələmirdi, onun hətta üzünün ifadəsi də əvvəlki- 
tək idi, o, bircə işarə belə eləmədi. Amma Stefanın içəri- 
sində hər şey buza dönürdü. Dodaqları bircə anın içində 
qurudu, dodaqlarını ara vermədən yalamağa başladı. 

— So zeigen Sie mir jetzt alle die Gebaude hier *. 

— İn die Krankensale werden die Nichtarzte nicht 
zugelassen, vveil die Verordnung...” — son dəfə Stefan güclə 
eşidiləcək tərzdə dedi. 

— Die Verordnungen machen wir, — alman dedi. — Genug 
gequatscht “. 

Sanki, nə elədiyinin fərqinə varmayaraq Stefanı elə itə- 
lədi ki, Stefan ayaq üstə güclə qaldı. İti addımlarla onlar 
həyəti keçib-getdilər. Alman ətrafı gözdən keçirir, suallar 
verirdi: korpusda neçə yer var? Neçə giriş-çıxışı var? Pən- 
cərələrin barmaqlıqları varmı? Neçə xəstə var? 

Nəhayət, artıq vidalaşarkən o, həkimlərin və baxıcıla- 
rın sayı ilə maraqlandı. Ən iri çəmənliyin qarşısında daya- 
nıb diqqətlə çəmənliyə baxdı, sanki, çəmənliyin ölçüsünü 
götürürdü. 

— Sie konnen berahigt schlafen, — o artıq maşından 
dedi. — Ihnen wird nichts passieren. Falls wir aber einen 
Banditen bei linen finden, eine Waffe oder so was, dann 
mochte ich nicht in Ihrer Haulstecken ?. 

Motor uğuldadı, yekəpər alman arxa oturacaqda özünə 
yer elədi. Yalnız indi Stefanı əvvəl diqqət yetirmədiyi iki qəribə 





! Qoxumuş mağaradır. İki günə bu donuz sürüsünü meşəyə qovmaq 
lazımdır. Bax bura, sizə komissiya gətirəcəklər. Əgər siz, heç olmasa, 
bircə xəstəni belə gizlədərsinizsə, mən sizi... (hrif olunma alm.). 

? Di indi də bütün binanızı göstərin (alm.). 

3 Palataya xidməti heyətdən başqa kimsənin girməsinə icazə 
yoxdur, çünki göstərişə görə... (a/m.). 

4 Göstərişi biz veririk. Bəsdir çərənlədinl (alm.). 

= 2 Sakit yata bilərsiniz. Sizi heç bir təhlükə gözləmir. Amma əgər 
biz sizdə bandit, silah və ya başqa nəsə taparıqsa, onda mən özüm də 
sizin yerinizdə olmaq istəməzdim (alm.). 
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hal heyrətləndirdi: birincisi, onlar bircə həkimlə, bircə 
baxıcıyla belə qarşılaşmadılar, halbuki onlar hamısı, adə- 
tən, axşamlar bağda gəzişirdilər, ikincisi, o, heç cür başa 
düşə bilmədi: bu alman özü məxsusən kim idi? Maskalı 
bürüncək onun hansı rütbədə olduğunu öyrənməyə imkan 
vermirdi. Almanın sifətini Stefan yadında saxlamamışdı, 
yalnız qara eynək və dəbilqə. «Marsdan gələnə oxşayırdı», 
— Stefan düşündü və bu an sakit addım səslərini eşitdi. 

— Bu nə idi, həmkar? 

Birbaşa qarşısında Nosilevskayanı gördü, qadının göz- 
ləri ona indi daha gözəl görünürdü, qaçmaqdan və həyə- 
candan yanaqları qızarmışdı. O tutuldu, dedi ki, nə oldu- 
ğunu özü də bilmir, hansısa alman xəstəxanaya baxmaq 
istədi, Deyəsən, onlar meşədə partizanlara pusqu qurur- 
lar, bax o da bura gəlmişdi. 

Stefan Paypakı ələ vermək istəmədiyindən bilərəkdən 
qeyri-müəyyən danışırdı. 

Nosilevskayanı Riqerlə Marqlevski göndərmişdilər, 
doğrudur, onlar yuxarı mərtəbədən maşının getdiyini gör- 
müşdülər, amma hələ də özləri aşağı düşməyə risk eləmir- 
dilər. Qadını da son dəqiqəyə qədər yanlarından burax- 
mamışdılar, qoruyurmuşlar... 

Stefan Nosilevskaya ilə elə də nəzakətlə davranmırdı, 
onu bağda tək qoydu, özü isə təzədən şose yoluna tərəf 
yollandı. 

Saata baxdı, yeddi idi. Qaranlıq tez düşmüşdü. Alman 
burada azından yarım saat olmuşdu, Paypak elə indilərdə 
qayıtmalıydı. Toranlıqda bütün ətraf başqa cür, yad görü- 
nürdü. Müalicəxanaya baxdı. Arxada gizlənmiş ayın, sanki, 
lampa kimi işıqlandırdığı binanın məğrur cizgiləri qəhvəyi 
şüaların fonunda qaralırdı. 

Stefan bir neçə yüz metr də getdi və birdən yarpaqla- 
rın xışıltısı arasından hansısa addım səslərini eşitdi. 

Kimsə qarşısına gəlirdi. Qaranlıq idi, ay buludların 
arxasında gizlənmişdi. Səslərə görə səmti müəyyənləşdi- 
rən Stefan yolun o biri tərəfinə keçdi və ondan üç addım- 
lıq məsafədə olan rəisini gördü. 

— Cənab doktor... Alman bura gəlmişdi, — Stefan sözə 
başlamaq istədi, amma dili dolaşdı, hər şeyə görə rəisində 
daha vacib xəbərlər olduğunu hiss elədi. 


Lakin Paençkovski dinməzcə addımlayırdı. Stefan onu 
gah bir az irəli buraxaraq, gah da ondan bir az geri qalaraq 
onunla yanaşı addımlamağa çalışırdı. Onlar beləcə giriş 
qapısına kimi getdilər, sonra əvvəl olduğu kimi, tam sükut 
içində Paypakın kabinetinə yollandılar. Daha doğrusu, rəis 
ora getdi, Stefan isə ondan geri qalmadan onun arxasın- 
ca gedirdi. Paençkovski qapını açarıyla açıb içəri keçdi, 
Stefan da. Onların hər ikisinin işıq düyməsinin qapının 
lap yanında olduğunu yaxşı bilməsinə baxmayaraq, işığı 
yandırana kimi qəribə vəziyyətdə üç-dörd dəfə bir-biri ilə 
toqquşdular. Bu zaman suallarla qocanın üzərinə atılmağa 
hazır olan Stefan dəhşət içində geri çəkildi. 

Paençkovski tamamilə sapsarı idi və elə bil, qupquru 
qurumuşdu. Göz bəbəkləri balacalaşmışdı, eynən nöqtəyə 
oxşayırdı. 

— Cənab rəis... — Stefan pçıldadı və bir qədər ucadan 
dilləndi: — Cənab rəis... 

Paençkovski aptekə yaxınlaşdı, üzərində “Spiritus vini 
concentratus” yazısı olan kip tıxaclı balaca şüşəni götürüb 
açdı. Stəkana bir qədər süzdü, — onun qədəhi yox idi, — 
içdi və güclü öskürdü. Sonra özünü kresloya yıxıb başını 
qucaqladı. 

— Bütün yol boyunca, – o, barmaqlarını sifətindən 
çəkmədən sözə başladı, — bütün yol boyunca mən nə 
deyəcəyimi düşünürdüm. Əgər o, mənə deyərdisə dəlilər 
faydasız adamlardır, mən düşünürdüm, onda mən alman- 
lardan Bloyleri və Mebiusu misal gətirərdim. Əgər Nürn- 
berq qanunlarını xatırladardılarsa, izah edərdim ki, biz 
işğal olunmuş ölkəyik, belə çıxır ki, sülh müqavilələri imza- 
lanana kimi bizim vəziyyətimiz qanuniləşdirilməyib... Əgər 
sağalmayan xəstələri verməyi tələb edərdilərsə, tibbin heç 
bir xəstəliyin qarşısında aciz olmadığını deyərdim. Həmişə 
anlaşılmazlıqlarla hesablaşmaq lazımdır, bu, həkimin vəzi- 
fələrindən biridir. Əgər deyərsə ki, düşmənlər ölkəsidir, 
o isə almandır, mən ona hər şeydən əvvəl onun həkim 
olduğunu xatırladardım. Əgər... 

— Cənab rəis... — Stefan yalvarış dolu səslə pıçıldadı. 

— Нә, siz qulaq asmaq istəmirsiniz. Mən ora çatanda, 
heç olmasa, üç söz deməyə fürsət tapdımmı, bilmirəm. 
O, mənim üzümdən vurdu. 
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— A... A... — Stefan nəsə demək istədi, amma bacar- 
madı. 

— ОКгаупафапп vaxtmistri mənə dedi ki, xəstələrin 
sayını öyrənmək və «taktiki plan işləyib hazırlamaq? üçün 
oberşturmfürer Qutka müalicəxanaya getdi. Onlar bunu 
belə adlandırırlar. Ümid eləyirəm siz onlara yalan məlumat 
veribsiniz? 

— Yox... mən... yəni o özü baxdı. 

— Bəli. Hə, hə. 

Digər şüşədən Paypak özünə lüminalinlə brom süzdü, 
içdi və ağzını əlinin arxa tərəfi ilə sildi. Sonra bütün həkim- 
ləri kitabxanaya dəvət etməyi xahiş elədi. 

— E... cənab professoru da? 

— Necə? Hə. Yaxşısı budur, yox. Yox. 

Stefan Nosilevskaya və Riqerlə kitabxanaya gələndə 
orada artıq işıq yanırdı, onların arxasınca da Kayters, Marq- 
levski və Staşek gəldilər. Paençkovski hamının əyləşməsini 
gözlədi. Sonra qısaca, təfərrüatlara varmadan, — halbuki 
belə şeyin həvəskarı idi, — məlumat verdi ki, Ovsyan kən- 
dini sakitləşdirən, yəni yandırıb kül eləyən və onun sakinlə- 
rini məhv eləyən alman-dkrayna komandası müalicəxana- 
da olan bütün xəstələri qırmaq niyyətindədir. Bu məqsədlə 
də almanlar səhərə kimi Befinetsdən adamlar yığılmasına 
göstəriş veriblər, çünki öz təcrübələrindən bilirlər ki, xəstə- 
lər özlərinə qəbir qazan kəndlilərdən fərqli olaraq razılıqla 
iş görməyə qadir deyilər. Sonra o, doktor Tissdorfun yanı- 
na getmək üçün cəhd eləməsindən danışdı. 

— Ona gəlişimin məqsədini ancaq deyə bilmişdim ki, 
o, məni şillə ilə vurdu. Mən onun bununla qəzəbini büruzə 
verməsinə inanmaq istəyərdim, lakin ukraynalıların vax- 
mistri mənə dedi ki, onlar hərbi əməliyyata başlamaq əmri 
alıblar, bu gün onlar üçün özlərində olduğundan əlavə 
patron gətirəcəklər. Vaxmistr mənə namuslu adam kimi 
göründü, çünki belə vəziyyətlərdə sözün, ümumiyyətlə, 
nəsə bir əhəmiyyəti yoxdur. 

Bundan sonra da Paençkovski həkimlərə oberşturm- 
fürer Qutkanın gündüz təşrifinin əsl məqsədini açıqladı. 

— Mən istərdim ki, siz... bu haqda düşünəsiniz. Müəy- 
yən... addımlar atmaq üçün... Mən rəisəm, amma sadəcə... 
sadəcə, hər şeyə... 


Onun səsi dəyişdi. 

— Bütün xəstələri meşəyə buraxmaq olar, özümüz isə 
çıxıb gedərdik, saat ikidə Varşavaya qədər sürət qatarı 
gedir, — Stefan fikrini söyləmək istədi, amma cavabında 
elə sükutla qarşılaşdı ki, sözünü başa çatdıra bilmədi. Pay- 
pak kresloda qurcuxurdu. 

— Mən bu haqda düşünmüşəm... amma dəyməz. 
Onlar asanlıqla xəstələri tutarlar. Həm də onlar meşədə 
yaşaya bilməzlər. Bu... bu, hamısından asan olardı. Amma 
bu, məsələnin həlli deyil. 

— Tam cəfəngiyatdır, — Marqlevski qəti etiraz elədi. 
— Güman eləyirəm biz gücə güzəştə getməliyik. Arximed 
kimi. Xəstəxananı tərk... tərk etməliyik. 

— Xəstələrlə birlikdə? 

— Yox, niyə ki? Sadəcə və sadəcə, tərk eləyirik. 

— Demək, qaçırıq. Deyəsən, bu da bir çıxış yoludur, 
— hansısa şübhəli bir səbirlə qoca yumşaqca qeyd elədi. 
— Almanlar məni şillə ilə vura, burada bayıra ata, nə istə- 
sələr eləyə bilərlər. Lakin mən müəssisənin rəhbərin- 
dən başqa birisi deyiləm. Mən həkiməm. Siz də hamınız 
həkimsiniz. 

— Cəfəngiyatdır. Bunun nə dəxli var? — Marqlevski 
əliylə çənəsini ovuşdurdu, sanki, burada tək-tənhaydı. 

— Siz başqa vasitələri... sınaqdan çıxartmadınız? — Kay- 
ters soruşdu. 

Hamı ona baxdı. 

— Siz nəyi nəzərdə tutursunuz? 

— Di... rəhmə gətirmək üçün, hansısa bir vasitəni... 

— Rüşvət... — nəhayət, rəis təxmin elədi. 

— Onlar nə vaxt burada olacaqlar? 

— Bütün ehtimallara görə, səhər yeddiylə səkkizin ara- 
sında. 

Bayaqdan yerində otura bilməyən Marqlevski stulu 
kənara itələdi və barmaqlarını geniş açaraq əllərini birbaşa 
stolun üzərinə yapışdırdı, hətta barmaqlarının sümükləri 
ağardı. O danışmağa başladı: 

— Mən... öz borcum hesab edirəm... mən təkcə mənim 
yox, hamının sərvəti olan öz elmi işimi xilas eləməyə borc- 
luyam. Görürəm ki, mənim, sadəcə olaraq, başqa çıxış 
yolum yoxdur. Sağlıqla qalın, cənablar. 
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O, başını yuxarı qaldıraraq heç kimə baxmadan otağı 
tərk elədi. 

Paençkovski zəifcə, ümidsizcəsinə əlini yellədi. Hələ 
də hamı qapıya baxırdı. 

— Di, demək, belə oldu... — Paypak qırıq-qırıq səslə 
danışmağa başladı. — Bu belədir. Mən burada iyirmi ildir 
işləyirəm... iyirmi il. Amma mən bilmirdim... mən güman 
eləmirdim... Mən psixoloqam, mən qəlb bilicisiyəm... 
mən... Axı biz özümüz haqqında yox, onlar haqqında 
düşünməliyikl — Paençkovski ucadan qışqırdı, yumruğunu 
stola döydü və ağladı. Öskürür, bütün bədəni titrəyirdi. 

Nosilevskaya ayağa qalxdı, onu kresloya apardı və 
oturtdu, hərçənd o, müqavimət göstərirdi. Qadın qocanın 
üzərinə əyilərək onun biləyindən yumşaqcasına yapışıb, 
nəbzini ölçəndə saçlarıyla qızılı qığılcımlar qaçışırdı. Sonra 
saçlarını geri ataraq öz yerinə qayıtdı. 

Dərhal da hamısı eyni zamanda danışmağa başladı. 

— Bəlkə, bütün bunlar hələ yəqinləşməyib. 

— Mən aptekçiyə zəng edərəm. 

— Hər ehtimala qarşı Sekulovskini gizlətmək lazımdır. 

(Bunu Stefan dedi.) 

— Keşişi də. 

— Həmkar, axı o, deyəsən, xəstəxanadan azad edilib. 

— Yox, məsələ də burasındadır ki, yox. 

— Onda gedək dəftərxanaya. 

— Alman siyahını yoxladı, — Tşinetski boğuqcasına dil- 
ləndi, — və... məni, yəni bizim hamımızı cavabdeh elan elədi. 

Kayters sakitcə oturmağındaydı. 

Paençkovski ayağa qalxdı, o artıq sakitləşmişdi, yalnız 
qızaran gözləri onun özündə olmadığını bildirirdi. Stefan 
ona yaxınlaşdı. 

— Cənab rəis, biz qərara gəlməliyik. Bəzilərini gizlətmək 
lazımdır. 

— Baş verənləri dərk eləyən bütün xəstələri gizlətmək 
lazımdır, — rəis dedi. 

-Bir neçə daha dəyərlisini, bəlkə də... — Riqer tərəddüd 
içində sözə başladı. 

— Bəlkə, sağalanları, ümumiyyətlə, buraxaq? 

— Onların sənədləri yoxdur. Onları vağzalda dərhal 
yaxalayarlar. 


— Bəs kimi gizləyək? — Staşek gizlədə bilmədiyi hirslə 
soruşdu. 

— Di mən deyirəm, daha dəyərlilərini, — Riqer təkrar 
elədi. 

— Kimin dəyərli olduğunu mən müəyyənləşdirməyə- 
cəyəm. Söhbət ondadir ki, onlar digərlərini satmasınlar, 
— Paypak dedi. — Yalnız bunu nəzərə alın. 

— Demək, seçmə yolu ilə? 

— Xahiş edirəm, palatalara dağılışın... Nosilevskaya, 
tibb bacılarını ayrıca xəbərdar edin. 

Hamı qapıya doğru yönəldi. Paypak hər iki əliylə stul- 
dan yapışaraq kənarda dayanmışdı. Axırıncı çıxan Stefan 
onun pıçıldadığını eşitdi. 

— Necə dediniz? — o, Paençkovskinin ona nəsə demək 
istədiyini düşündü. Amma qoca onu eşitmədi. 

— Onlar... onlar üçün... onlar üçün dəhşətli olacaq... 
— qoca güclə eşidilən pıçıltıyla dedi. 


Onlar bütün gecəni yatmadılar. Seçim şübhəli nəticələr 
verdi, hansısa iyirmi xəstəni seçə bildilər, amma onlar üçün 
heç kim cavabdeh olmaq istəmirdi, heç kim onların əsəb- 
lərinin tab gətirəcəyinə əmin deyildi. Gizlətməyə çalışsalar 
da, bu xəbər sürətlə bütün xəstəxanaya yayılmışdı. Gənc 
Yuzef yaxasıaçıq xalatda rəisdən bircə addım belə kənar- 
laşmırdı, o, elə hey öz arvadı və uşaqları haqqında nəsə 
mızıldayırdı. 

Qadın şöbəsində yarıçılpaq xəstələrin dəstəsi balış- 
lardan çıxan tünd-göy lələklərin buludu içində rəqs elə- 
yirdilər, onların cingiltili çığırtıları bircə dəqiqəliyə belə ara 
vermirdi. Stefanla Staşek iki saat ərzində, demək olar ki, 
apteklərdə saxlanılan azacıq dərman ehtiyatlarının hamı- 
sını tərtəmiz təmizlədilər, indiyə qədər ciddi qənaət elə- 
dikləri lüminalı və skopolamini indi səxavətlə paylayırdılar, 
lakin bununla onlar heç nəyə nail ola bilmədilər. Stefan 
özü üstünlüyü spirtə verən Riqerin gülüşünü eşidərək iki 
dəfə böyük brom şüşəsinin üzərinə əyildi. Bir müddət 
keçəndən sonra iki iri çamadan və içində dahilərin kar- 
totekası olan arxa çantasıyla Marqlevskinin qapıya doğru 
getdiyini gördülər. Gecəyarısına yaxın Kayters öz otağına 
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qapandı. Hərc-mərclik artırdı. Hər korpus öz avazıyla 
bağırırdı, hamısı da çoxsəsli bağırtıya çevrilirdi. Stefan 
mənasız halda mərtəbədən mərtəbəyə qaçırdı, bir neçə 
dəfə professorun mənzilinin yanından keçmişdi. Qapının 
altından zəif işıq zolağı görünürdü, oradan heç bir səs 
eşidilmirdi. 

Əvvəlcə elə düşünürdülər ki, xəstələri xəstəxananın 
ərazisində gizlətmək ümidsiz işdir. Amma Paençkosvki 
sağalmaq mərhələsində olan üç manyakı və on bir şizofre- 
niki öz mənzilinə yerləşdirərək onları fakt qarşısında qoydu. 
Onların otağına olan qapının qabağını şkafla kəsdi. Sonra 
şkafı kənara itələmək lazım gəldi, çünki xarici görünüşüylə 
ən sağlam görünən şizofrenikin tutmaları tutdu. Şkafı 
çəkərkən tələsdiklərindən divardan iri bir suvaq parçasını 
qopartdılar və Paençkovski əlüstü həmin yeri pərdə ilə 
örtdü. Stefan bir neçə dəfə onun mənzilinə baş çəkdi, əgər 
ümumi əsəbi ab-hava olmasaydı, qocanın ağzına bir neçə 
mıx salıb, yerini Yuzefin saxladığı stulun üzərində rahatla- 
yaraq əsəb çəkiciylə pərdəni necə vurduğuna baxarkən, 
bəlkə də, sevinərdi. Qərara aldılar ki, xəstələri öz mənzil- 
lərinə yalnız ikidən az otağı olmayanlar aparsınlar. Söhbət 
Kaytersdən və Riqerdən gedirdi. Riqer, artıq kifayət qədər 
əlavə işləri olan həkim bir neçə xəstəni gizlətməyə razılıq 
verdi. Stefan isə palataya gedib heykəltəraş oğlanı apar- 
maq üçün qapını açanda yumaq kimi bir yerə yığışmış 
çığıran adamların üzərinə gəlib çıxdı. 

Parça-parça edilmiş döşəkağıların iri parçaları salamat 
qalan lampaların üzərindən asılı qalmışdı. Ümumi mərə- 
kənin içindən banlamanı, fit səslərini və arasıkəsilmədən 
cingiltili «şkafda dəhşətli müharibə!» çığırtılarını ayırd elə- 
mək olardı. Lələklərin tozu içində boğulan Stefan hirsin- 
dən dəli olmuş halda divar boyunca gedirdi. İki dəfə onu 
döşəməyə yıxdılar; bir dəfə o, birbaşa Paşçikovyakın ayaq- 
ları altına yıxıldı, Paşçikovyak iri sıçrayışlarla palatanın bir 
küncündən o biri küncünə qaçır, sanki, Yerin cazibə qüv- 
vəsi ilə mübarizə aparırdı. 

Ağıllarını itirmiş, çılğınlıqdan gözləri tutulmuş xəstələr 
palatada vurnuxurdular, özlərini divarlara elə çırpırdılar, 
sümükləri xırçıldayırdı, ikisi-üçü birlikdə çarpayının altına 
sürünüb girirdi, oradan da onların atılıb-düşən ayaq- 


ları yellənirdi. Stefan çox böyük çətinliklə oğlanın yanına 
kimi getməyə nail oldu. Onu tapandan sonra qapıya yol 
tapmaq üçün yumruqlarını işə saldı. Amma orada oğlan 
ayaqlarını yerə dirədi və Stefanı küncə dartmağa başladı. 
Yatağın altından kisə materialına bükülmüş nə isə böyük 
bir şeyi çıxartdı və yalnız bundan sonra özünün qapıya 
doğru aparılmasına icazə verdi. 

Dəhlizdə Stefan rahatlıqla nəfəsini dərdi, xalatında 
bircə dənə də olsun düymə qalmamışdı, burnundan qan 
axırdı. Palatada gurultu güclənmişdi. Stefan oğlanı Marq- 
levskinin mənzilində gizlin yer düzəltməyə kömək eləyən 
Yuzefə verdi və aşağı düşdü. Artıq pilləkəndən düşərkən 
oğlanın ona verdiyi bükülünü əlində saxladığını hiss elədi. 
Bükülünü qoltuğunda saxlayaraq siqaret çıxardı və qorx- 
du, çöpü kibritə vuran əli tir-tir əsirdi. 

Rəisin otağındakı gizlin yerdə sayca üçüncü dəlilik tut- 
masından sonra hər yerdə hazır olan Paypak onların hamı- 
sına lüminal verilməsinə göstəriş verdi. Artıq sübhçağı üç 
mənzildə gizlədilən otuz xəstə narkotik yuxuya getmişdi. 

Onların xəstəlik tarixçələrini Stefanın əllərini qorxa- 
qorxa açmasına əhəmiyyət verməyən Paypak öz əlləriylə 
məhv elədi. Yalnız döşəmədən qalxandan və bu vərəqlərin 
yandığı sobanın qapısını bağlayıb quruma bulaşmış əlini 
siləndən sonra o dedi: 

— Mən b... bütün bunları öz üzərimə götürürəm. 

Ağarmış, amma sakit görünən Nosilevskaya rəisi 
addım-addım təqib eləyirdi. Keşiş Nezqlobu əlüstü olma- 
yan vəzifəyə, «müəssisənin ruhani şəxsi» təyin elədilər. 
O, aptekin ən qaranlıq küncündə dayanmışdı və oradan 
onun güclü pıçıltısı eşidilirdi: o, dua eləyirdi. 

Hara və niyə getdiyini bilmədən dəhlizdə dolaşan Ste- 
fanı Sekulovski yaxaladı. 

— Qulaq asın... cənab... doktor... — Stefanın xalatından 
yapışaraq qışqırdı. — Bəlkə, mən... mənə ağ xalat verin... 
mən ki psixiatriya ilə tanışam, axı siz bilirsiniz... 

O, Stefanın arxasınca qaçırdı, sanki, qaçdı-qovdu 
oynayırdılar. Stefan nəfəsini dərmək üçün dayandı, bir 
qədər özünə gəldi və fikrə getdi: 

— Niyə də olmasın? İndi artıq, onsuz da, fərqi yoxdur. 
Keşişi təyin elədik, sizi də olar... amma digər tərəfdən... 
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Sekulovski ona sözünə davam eləməyə imkan vermədi. 
Qışqıraraq və bir-birinə qulaq asmayaraq onlar pilləkənə 
qədər getdilər. Paypak mərtəbələr arasındakı meydança- 
da dayanmışdı və baxıcılara nəsə göstərişlər verirdi. 

— Mənsə deyirəm, onların hamısını zəhərləmək lazım- 
dırl — çuğundur kimi qızarmış Kşeçotek bağırırdı. 

— Bu, təkcə cəfəngiyat deyil, amma həm də c... cina- 
yətdir, — Paençkovski cavab verdi. Onun alnı ilə iri tər dam- 
laları yuvarlanır, tər kirpiklərinin ağ tükləri arasında işılda- 
yırdı. — Əgər Allah hər şeyin dəyişməsinə imkan verərsə... 
onda necə olsun? Əks halda... biz, sadəcə olaraq, gizlət- 
diklərimizi də, özümüzü də zərbə altında qoyarıq. 

— Eh, siz ona fikir verməyin. Bu ki burnufırtıqlı uşaqdır, 
— küncdən Riqer nifrətlə səsləndi. Onun xalatının cibindən 
spirt şüşəsi görünürdü. 

— Siz sərxoşsunuzl 

— Cənab rəis, — Sekulovskini birbaşa dartıb qocanın 
yanına gətirən Stefan söhbətə müdaxilə elədi. — Belə bir 
15 var... 

— Bəs bu necə olsun? — Paypak qulaq asıb dedi. — Siz 
axı nəyə görə m... mənim otağıma getmək istəmədiniz? 

O, alnını iri ağ dəsmalla sildi. 

— Di yaxşı. İndicə... doktor... Nosilevskaya, sizin ki bu 
sahədə artıq təcrübəniz var... bu yazı sahəsində... 

— İndicə mən hər şeyi kitabda qaydaya salaram, — öz 
aydın, şirin səsiylə Nosilevskaya onu sakitləşdirdi. — Gedək 
mənimlə. 

Sekulovski onun dalınca yüyürdü. 

— Hə... daha bir iş də var, — Paypak dedi. — Doktor 
Kaytersin yanına getmək lazımdır. Amma mən özüm 
— mənim üçün... yaxşı deyil. 

O, Nosilevskayanın dəftərxanadan qayıtmasını gözlədi. 
Sekulovski artıq korpusda Stefanın ağ xalatında dolaşırdı, 
hətta Stefanın stetoskopunu da xalatın cibinə salmışdı. 
Amma növbəti korpusa qədər gedib, getdikcə artan müd- 
hiş bağırtıları eşidib kitabxanada gizləndi. 

Stefan tamamilə gücdən düşmüşdü. Dəhlizə baxıb 
əlini yellədi, pəncərədən baxdı ki, görsün hava açılırmı və 
aptekə brom içməyə getdi. Şüşəni rəfə qoyanda kiminsə 
yüngül addım səslərini eşitdi. 


Londkovski, həmişə olduğu kimi, özünün qara, geniş 
kostyumunda içəri girdi. 

— Zati-aliləri?.. 

Professor, deyəsən, Stefanın burada olmasından narazı 
qaldı. 

— Eybi yox, eybi yox. Yox, — o təkrar eləyirdi. Amma 
qərarsız halda qapıda dayanmışdı. 

Stefan düşündü ki, yəqin, Londkovski özünü pis hiss 
eləyir: o, çox solğun idi, amma Stefana baxmamağa çalı- 
şırdı. Hətta yerindən də tərpəndi, sanki, buradan getmək 
istəyirdi. Əlini qapının dəstəyinə qoydu, amma dəstəyi 
buraxdı və Stefana lap yaxın gəldi. 

— Burada... kalium-sianid var? 

— Nə? Bağışlayın. 

— Aptekdə kalium-sianid var? 

— A... a... var, — özünü itirmiş Stefan mızıldandı. 

O hətta lüminal şüşəsini də yerə saldı, şüşə döşəmə- 
nin üzərinə düşüb sındı. Stefan şüşənin qırıqlarını yerdən 
yığmaq istədi, amma bunun əvəzinə qəddini düzəltdi və 
sualedici baxışlarla professora baxdı. 

— Bax, açar buradan asılıb, zati-aliləri... bax, buradadır! 

Professor siyirməni çəkdi, balaca boş piramidon üçün 
olan sınaq şüşəsini çıxartdı. Sonra rəfdən şüşəni götürdü, 
balaca qayçı ilə tıxacını çıxartdı və ehtiyatla sınaq şüşəsinə 
on dənə ağ kristal boşaltdı. Sınaq şüşəsini tıxacla bağladı 
və pencəyinin döş cibinə qoydu. Siyirməni bağladı, açarı 
mıxdan asdı, getmək üçün hazırlaşdı, amma düşündü və 
yenidən Stefana yaxınlaşdı: 

— Lütfən, heç kimə deməyin ki... mən... — birdən Ste- 
fanın sallana qalan əlinin yuxarısından yapışıb onu soyuq 
barmaqları ilə sıxdı və sözünü astadan bitirdi: — Sizdən çox 
xahiş edirəm. 

Tələsik çıxdı, qapını sakitcə arxasınca bağladı. 

Stefan beləcə — stola söykənərək ayaq üstə dayan- 
mışdı, ovcu hələ də professorun barmaqlarının toxunma- 
sını hiss eləyirdi. Ovcuna baxdı. Özünə brom süzmək üçün 
şkafın yanına qayıtdı və şüşəni əlində saxlayaraq yerindəcə 
donub-qaldı... 

Cəmisi bir dəqiqə əvvəl o gördü: Londkovskinin köy- 
nəyinin yaxası açıq idi, pencəyinin də, batıq qoca sinəsi 
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görünürdü. Nağıllardakı qüdrətli kralı xatırladır və indi baş- 
qa heç nə haqqında düşünə bilmirdi. 

Hökmdar bu nəhəng ölkənin başında dayanmışdı. 
Onun səsini min mil ətrafdakı adamlar belə eşidirdilər. Bir 
dəfə o yorularaq taxtda yatdı, saray əyanları qərara aldılar 
ki, özləri onu soyundurub yataq otağına aparsınlar. Onun 
əynindən sincab dərisindən olan bürüncəyi çıxardırlar, 
bürüncəyin altında isə tünd-qırmızı rəngli, qızılı saplarla 
tikilmiş paltar vardı. Bu paltarı çıxardandan sonra altda 
bütünlüklə ulduzlarla və günəşlə örtülmüş ipək köynək 
gördülər. Onun altında isə mirvaridən toxunmuş köynək 
vardı. Növbəti köynəyin bəzəkləri yaqutdan idi. Beləcə, 
onlar bir köynəyin altından digərini çıxardırdılar və sonda 
yanlarında nəhəng, gözqamaşdırıcı bir təpə ucaldı. Onda 
onlar qorxu içində bir-birinə baxıb ucadan səsləndilər: 
«Bəs bizim kralımız hanı?” Çünki qarşılarında səpələnmiş 
çoxlu bahalı paltar görürdülər, bu paltarların içində isə 
canlı insandan əsər də yox idi. Bu nağılın adı eKələkbazın 
soyulması və ya böyüklük haqqında» idi. 


Kaytersin yanındakı müşavirə bir saat uzandı. Cərrah, 
nəhayət, «splendid isolationsul seçdi. O heç nə bilmir, heç 
nəyə qarışmır. O yalnız cərrahiyyə otağı üçün cavab verir. 
Sekulovski onun şöbəsinin həkimi oldu. Bu haqda Stefana 
danışarkən Nosilevskaya ağzından qaçırtdı ki, Kaytersin ota- 
ğında Qonzaqa bir-birinə yaxınlaşdırılmış iki kreslonun üstün- 
də yatır. Tibb bacısı Qonzaqa? Stefanın artıq heyrətlənməyə 
gücü qalmamışdı. O keyimişdi. Bütün ətrafdakıları, sanki, 
seyrək tüstü arxasından görürdü. Artıq altının yarısına yaxın 
idi. Tənbəlcəsinə dolaşarkən birinci mərtəbənin dəhlizində 
Riqerlə toqquşdu, o, keçidin ortasında iflic adamlar üçün 
nəzərdə tutulmuş yellənən kresloda oturmuşdu. Qarşısında, 
döşəmənin üzərində şüşə vardı; o, ehtiyatla ayağı ilə şüşəni 
taqqıldadırdı, sanki, şüşənin təmiz cingiltisindən ləzzət alırdı. 

Stefanı onun qaşları çatılmış sifəti sarsıtdı, sanki, indi- 
cə hönkürtü ilə ağlayacaqdı. Stefan onunla danışmamağı 
qərara aldı, amma Riqer gözlənilmədən hıçqırdı, buna 
qədər o, hıçqırıqlarını boğmağa çalışırdı. 





! Çox gözəl təcrid olunma (ing.) 


— Paençkovskinin harada olduğunu bilmirsiniz ki? 

— Bağa getdi, — Riqer cavab verdi və yenə də hıçqırdı. 

— Niyə? 

— Keşişlə. Yəqin, dua eləməyə. 

— Aha. 

Stefanı gördükdə Sekulovski kitabxanadan çıxdı. 

— Hara gedirsiniz? 

— Daha gücüm tükənib. Gzanacağam, düşünürəm ki, 
bizim hamımıza çoxlu güc tələb olunur — səhərə. 

Ağ xalatda Sekulovski həmişə olduğundan da gonbul 
görünürdü. Kəməri çatmırdı, kəmərin ucuna tənzif bağla- 
malı olmuşdu. 

— Siz məni heyrətləndirirsiniz. Mən... mən... mən 
bacarmazdım. 

— E, boş şeydir. Gedək mənim otağıma. 

Pilləkəndə Stefan batareyaya söykənmiş bükülü- 
nü gördü. Onu oğlanın ona verdiyini xatırladı. Bükülü- 
nü qaldırdı və maraqla açdı. Bu, üst dodağına qədər daş 
parçasının içinə batmış kişinin dəbilqəli başı idi. Gözləri 
şişmiş, üzü köpmüşdü. Görünməyən, daşa batmış ağzı 
qışqırırdı. 

Özünə gələndən sonra Stefan heykəli stolun üzəri- 
nə qoydu, çarpayının üzərindən adyalı götürdü və stulu 
yaxına çəkib balışa dirsəklənərək uzandı. Bu an da Riqer 
qaçıb gəldi. 

— Qulaq asın, gənc Poşçik gəlib, altı xəstəni götürür, 
onları Neçavaya meşəyə aparır. Cənab Sekulovski, onunla 
getmək istəyirsinizmi? 

— Kim gəlib? — Stefan təkcə dodaqları ilə, az qala, səs- 
sizcə soruşdu. 

Onun pıçıltısını Sekulovskinin səsi batırdı. 

— Kim? Hansı xəstələri? 

Stefan yarıyuxulu halda çarpayıdan ayağa qalxdı. 

— Gənc Poşçik, bu elektrikin oğlu... meşədən gəlib və 
aşağıda gözləyir, — ayılmış Riqer həyəcanlandı. — Qocanın 
lüminal vermədiyi hər kəsi götürür. Hə, siz gedirsiniz, ya 
yox? 

Şair güclü həyəcanlanmış halda stuldan ayağa sıçradı. 
Onun əlləri əsirdi. 

— Mən gedimmi? — o, Stefana doğru döndü. 
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Stefan susurdu, bütün vaxtı haradasa yaxınlıqda olan, 
onun, Stefanınsa bu haqda heç nə bilmədiyi adamın qəfil 
gəlişi haqqındakı xəbər onu sarsıtmışdı. 

— Bu vəziyyətdə mən məsləhət verə bilmərəm... 

— Komendant saatından sonra... dəlilərlə birlikdə... 
— Sekulovski astadan mızıldandı. — Yoxl — o, ucadan dedi, 
Riqer qapıya doğru sıçrayanda isə qışqırdı: — Bir dayanın 
görüm dəl 

— Di qərara alın! O, meşədə iki saat gözləyə biməz! 

— Bəs o kimdir? 

Aydın idi ki, Sekulovski vaxtı uzatmaq üçün belə sual- 
lar verir. O, xalatının parçadan olan kəmərinin düyününü 
barmaqlarıyla oynadırdı. 

— Siz nədir, kar oldunuz?! Partizan! Bax, gəlib, hələ bir 
Paençkovski ilə mərəkə qopardıb ki, o, niyə digər xəstə- 
lərə lüminal verib... 

— Ona etibar eləmək olarmı? 

— Bilmirəml Siz gedirsiniz, ya yox? 

— Bəs keşiş gedir? 

— Yox. Nə oldu? 

Sekulovski susurdu. Riqer çiyinlərini çəkdi və qapını 
şaqqıltı ilə çırparaq, qaçıb otaqdan çıxdı. Şair onun arxa- 
sınca getmək istədi, amma dayandı. 

— Bəlkə, gedim?.. — özünü itirmiş halda soruşdu. 

Stefanın başı balışın üzərinə düşdü. O, anlaşılmayan 
tərzdə nəsə mızıldandı. 

Şairin otaqda necə gəzişdiyini və nəsə dediyini eşi- 
dirdi, amma sözlərin mənasını başa düşmürdü. Yuxu onu 
ağuşuna alırdı. 

— Siz də uzanın, — o mızıldandı və yuxuya getdi. 


Stefanı güclü işıq yuxudan oyatdı. Kimsə əlağacı ilə 
onun əlinə vururdu. Gözlərini açdı, amma tərpənmədən 
yerində uzanmışdı, otaq qaranlıq idi, pərdələri hələ axşam- 
dan buraxmışdı. Çarpayının yanında bir neçə hündürboylu 
kişi dayanmışdı. Stefan mexaniki olaraq əliylə gözünü ört- 
dü, kişilərdən biri fənərin işığını birbaşa onun üzünə saldı. 

— Wer bist du? 





! Sən kimsən? (alm.) 


— A, lass ihn. Das ist ein Arzt 1, — digər səs cavab 
verdi, bu səs nəsə ona tanış gəlirdi. Stefan ayağa sıçradı, 
müşəmbə plaş geymiş, avtomatları çiyinlərindən aşırmış 
üç alman aralanıb ona yol verdi. Dəhlizə açılan qapı tay- 
batay açıq idi, oradan nallı çəkmələrin boğuq tappıltıları 
eşidilirdi. 

Otağın küncündə Sekulovski dayanmışdı. Stefan onu 
yalnız alman fənərin işığını küncə salanda gördü. 

— Auch Arzt, vvie?” 

Sekulovski almanca hansısa özgə, pozuq səslə cəld 
danışırdı. Otaqdan bir-bir çıxdılar. Qapıda Qutka dayan- 
mışdı. Onları əsgərə təhvil verdi və həkimləri aşağı apar- 
mağı əmr elədi. Onlar ikinci pilləkənlə aşağı düşürdülər. 
Girişində daha bir qarapaltarlı avtomatçının dayandığı 
aptekdə onlar Paençkovskini, Nosilevskayanı, Riqeri, Sta- 
şeki, professoru, Kaytersi və keşişi gördülər. Stefanı və 
Sekulovskini müşayiət eləyən əsgər onlarla birlikdə içəri 
girdi, qapını bağladı və hamını xeyli nəzərdən keçirdi. Rəis 
pəncərənin qabağında dayanmışdı, Nosilevskaya metal 
stulun üzərində oturmuşdu, Riqer və Staşek stolun üzə- 
rində özlərinə yer eləmişdilər. Buludlu gün olsa da, işıq idi, 
pəncərənin qabağındakı seyrələn yarpaqların arasından 
boz səma görünürdü. Əsgər qapının ağzını kəsdirmişdi. 
Bu, çəpinə əzələləri olan yastısifətli oğlan idi. O, getdikcə 
daha bərkdən nəfəs alırdı, nəhayət, bağırdı: 

— Hə, siz, pan doktorlar, neyləyə bildiniz? Ukrayna olub 
və olacaq. Sizinsə işiniz bitdil 

— Lütfən, öz vəzifənizi yerinə yetirin, necə ki biz öz vəzi- 
fəmizi yerinə yetiririk, bizimlə isə danışmayın, — cavabın- 
da Paypak heyrətləndirici dərəcədə möhkəm səslə dedi. 
Qəddini düzəltdi, tələsmədən ukraynalıya doğru döndü, 
çal saqqalının arasından özünün qara gözlərini ona zillədi. 
O, çətinliklə nəfəs alırdı. 

— Sənsə... — Əsgər şaraoxşar yumruğunu qaldırdı. 

Onu kürəyindən sərt itələdi, qapı açıldı. 

— Was machts du hier? Rrrraus1? — Qutka onun üstü- 
nə çımxırdı. 





! Onu rahat burax. O həkimdir (alm.). 
2 Bu da həkimdir, hə? (alm.) 
3 Sən burada neyləyirsən? Rədd oll (alm.) 
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O, dəbilqə geymişdi, avtomatı sol əlində saxlamışdı, 
sanki, onunla kimisə vurmağa hazırlaşırdı. 

— Runel — o qışqırdı, hərçənd ki, onsuz da, hamı susur- 
du. — Siebleibenhier sitzen, bis Ihnen anders befohlen wird. 
Niemand darf hinaus. Und ichsagenoch einmal: Solten 
wir einen einzigen versteckten Kranken finden...sind Sie 
alle dran 1. 

O, hamını bozarmış gözləri ilə nəzərdən keçirdi və 
dabanları üstə sərt döndü. Sekulovskinin xırıltılı səsi eşi- 
dildi: 

— Herr... Herr Offizier...” 

— Was noch?’ — Qutka çımxırdı, dəbilqənin altından 
onun gündə yanmış sifəti görünürdü. Barmağını avtoma- 
tın tətiyində saxlamışdı. 

— Man hat einige Kranken in den VVohnungen vers- 
teckt...* 

— Was? Was?!’ 

Qutka onun yanına sıçradı, yaxasından yapışıb silkə- 
ləməyə başladı. 

— Wo sind sie? Du Gaunerl Ihr alle! 

Sekulovski titrəyir və inildəyirdi. Qutka vaxtmistri 
çağırdı və korpusdakı bütün mənzilləri axtarmağı əmr 
elədi. Almanın hələ də yaxasından yapışıb saxladığı şair 
ağlağan səslə dilləndi: 

— Mən istəmədim ki, hamı... — o, əlini tərpədə bilmirdi, 
xalatının qolu qoltuğunun altında ilişmişdi. 

— Herr Obersturmfuhrer, das ist kein Arzt, das ist 
Kranker, ein VVahnsinniger/" — stolun üzərindən sıçrayıb 
ayağa qalxan Staşek ağappaq ağarmışdı. 

Kimsə dərindən köks ötürdü. Qutka onu qabaqladı: 

— Was soil das? Du Saudoktor?1 Was heisst das?18 





-| Sakit olun! Siz əmr edilənə kimi burada ари Нес̧ 
kim buradan çıxmasınl Bir daha deyirəm, heç olmasa, bircə nəfər 
gizlədilmiş xəstə taparıqsa... sizin hamınızıl.. (alm.) 


2 Cənab zabit... (а/т.) 

3 Yenə nə var? (alm.) 

3 Bir neçə xəstə mənzillərdə gizlədilib... (alm.) 

5 Necə? Necə? (alm.) 

6 Onlar haradadırlar? Dələduz! Siz hamınız! (alm.) 

7 Cənab oberşturmfürer, bu, həkim deyil, xəstədir, dəlidir! (alm.) 
8 Bu nə deməkdir? Sən, baytar! Bütün bunlar nə deməkdir? (alm.) 


Staşek özünün bərbad alman diliylə Sekulovskinin 
xəstə olduğunu təkrar elədi. 

Nezqlob hələ də pəncərənin yanında sıxılıb qalmışdı. 
Qutka onların hamısını gözdən keçirdi, nəhayət, işin nə 
yerdə olduğunu təxmin eləməyə başladı. Onun burun 
deşikləri enəlirdi. 

— Was fur Gauner sind das, was fur Lugner, diese 
Schvveinehunde1" — nəhayət, o, böyürərək Sekulovskini 
divara doğru itələdi. 

Stolun kənarındakı brom şüşəsi silkələndi və döşə- 
mənin uzərinə düşərək sındı, içərisindəki linoleumun üzə- 
rinə axdı. 

— Und das sollen Arzte sein... Na, wir werden schon 
Ordnung schaffen. Zeigt cure Papiere!’ 

Dəhlizdən çağırılan ukraynalı — görünür, o, rütbəcə 
böyükləri idi, onun poqonlarında iki gümüşü zolaq var idi 
— sənədlərin tərcüməsinə kömək elədi. Nosilevskayadan 
başqa hamının sənədləri özlərindəydi. Əsgərin müşayiəti 
ilə qadın yuxarı yollandı. Qutka Kaytersə yaxınlaşdı. Onun 
sənədlərinə o daha çox baxdı və yumşaldı. 

— АсП so, Sie sind ein Volksdeutscher. Na schon. Aber 
warum liaben Sie diesen polnischen Schwindel initge- 
macht?” 

Kayters cavab verdi ki, o heç nə bilmirdi. Onun danışığı 
sərt idi, amma alman dilində yaxşı danışırdı. 

Nosilevskaya qayıtdı və həkimlər palatasının vəsiqəsini 
göstərdi. Qutka əlini yellədi və hələ də lap divarın yanındakı 
şkafın arxasında dayanmış Sekulovskiyə tərəf döndü. 

– Komm *. 

— Herr Offizier... ich bin nicht krank. Ich bin vollig 
gesund...’ 

— Bist du Arzt?’ 

— Ja... nein, aber ich kann nicht... ich werde..." 





! Di, dələduzlar, di, yalançılar, donuz sürüsü! (alm.) 

2 Bunlar də həkimdirlər... Di biz burada qayda yaradarıq. Sənəd- 
lərinizi göstərin! (alm.) 

5 Ax, belə. Siz almansınız. Çox gözəl. Amma onda nəyə görə siz 
burada polyak fırıldaqçılarla bir yerdəsiniz? (alm.) 

4 Get (a/m.). 

3 Cənab zabit, mən xəstə deyiləm. Mən tamam sağlamam (a//n.). 

6 Sən həkimsən? (alm.) 

1 Bəli... yox, amma mən bacarmıram... mən olacağam... (a/m.) 
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— Komm. 

İndi Qutka sakit idi, hətta olduqca sakit idi. O hətta 
özünü gülümsəyirmiş kimi göstərdi — yekəpər, enlikürək, 
hər bir hərəkətiylə xışıldayan plaşda. Şəhadət barmağı ilə 
uşağa işarə eləyirmiş kimi Sekulovskini işarə ilə çağırdı. 

— Komm. 

Sekulovski bir addım atdı və birdən dizləri üstə düşdü. 

— Gnade, Gnade... ich will leben. Ich bing esund 1. 

— Genug! — Qutka hirslə bağırdı. — Du Verrater! Deine 
unschuldigen verruckten Bruder hast du ausgeliefert ”. 

Evin arxasında iki atəş səsi eşidildi. Pəncərələrin şüşə- 
ləri cingildədi, şkaflardakı alətlər də metal cingiltisi ilə səs- 
ləndi. 

Sekulovski almanın çəkmələrinə yapışmışdı, ağ xalatı- 
nin ətəkləri kənarlara yayılmışdı. Şair əlində hələ də rezin 
çəkici saxlayırdı. 

— Franke! 

Daha bir alman gəldi və Sekulovskinin qolunu elə 
dartdı ki, şair gonbul və ucaboylu olmasına baxmayaraq, 
əsgi kukla kimi ayağa sıçradı. 

— Meine Mutter war eine Deutsche!!!? — onu aptekdən 
çıxarana qədər zil səslə çığırdı. Qapıdan yapışmağa və geri 
dartınmağa fürsət tapdı, qıc olubmuş kimi qıvrılırdı, lakin 
zərbələrdən qorunmaq haqqında düşünmürdü. Franke 
işgüzarcasına avtomatın qundağı ilə onun qapının yanın- 
dan yapışmış barmaqlarına vurmağa başladı. 

– Gnaadel AmanAllahıml...-Sekulovski fəryad qopart- 
mışdı. Yanaqları ilə iri göz yaşı damlaları yuvarlanırdı. 

Alman özündən çıxmağa başladı. O, kandarda pərçim 
olub qalmışdı, çünki Sekulovski indi də qapının dəstəyin- 
dən yapışmışdı. Alman hər iki əliylə ondan yapışdı, otur- 
du və var gücü ilə şairi özünə doğru dartdı. Onlar dəhlizə 
yumalandılar. Orada Sekulovski gurultu ilə daş plitələrin 
üzərinə sərildi, alman isə qapının ağzını kəsərək gərginlik- 
dən tərləmiş və qızarmış sifətini həkimlərə tərəf döndərdi. 

— Dreckige Arbeit! — o dedi və qapını çırpdı. 





! Lütfən, lütfən... mən yaşamaq istəyirəm. Mən sağlamam (a/m.). 


2 Bəsdirl Sən satqınsanl Sən öz mehriban, ağılsız qardaşlarını 
atdın! (alm.) 


ı Mənim anam alman idi!!! (alm.) 
3 İyrənc işdir! (a/m.) 


Aptekin pəncərəsinin altı tamam pöhrəlik idi, buna 
görə də otağın içərisi toranlıq idi. Bir qədər aralıda, ağac- 
ların arxasından möhkəm divarlar ucalırdı. Xəstələrin fər- 
yadları və almanların xırıltılı qışqırtıları bura boğuq halda 
gəlirdi, amma hər halda, onlar yaxşı eşidilirdi. İti eşitmə 
qabiliyyəti olan həkimlər tüfəng atəşlərini ayırd eləyə bilir- 
dilər. Əvvəlcə atəş səsləri sıx-sıx eşidilir, yalnız yumşaq 
kisələrin yıxılması ilə ara verirdi. Sonra sakitlik çökdü. Kim- 
sə ucadan qışqırdı: 

— VVei-tere zvvan-zig Figuuu-ren '. 

Güllələr divarların üzəriylə çovuyurdu. Hərdənbir həzin, 
sərt çovuyan fit güllənin hədəfdən yayındığını göstərirdi. 
Sonra isə birdən pulemyotun qısa cırıltısı eşidildi. Amma 
avtomatlar daha tez-tez səslənirdi. Sonra sakitliyi çoxlu 
ayaq tappıltısı və yeknəsəq bağırtı pozdu: 

— V/ei-tere zvvan-zig Figuuu-renl 

Və iki-üç tapança atəşi, cingiltili və qısa partıltı, sanki, 
tıxac şüşədən uçurdu. İnsan səsinə oxşamayan qulaqbatırıcı 
bağırtı eşidildi. Yuxarıdan, elə bil, ikinci mərtəbədən isə qəh- 
qəhəyə oxşayan hıçqırtı eşidilirdi. Bu hıçqırtı xeyli susmadı. 

Hamının baxışlarında laqeydlik var idi, heç kim yerindən 
tərpənmirdi. Stefan tamam keyimişdi. Əvvəlcə o, bir daha 
nəsə haqqında düşünmək istədi: bütün bunlar açıq-aşkar 
Qutkanın işi deyildi, bununla belə, necəsə işin öhdəsindən 
gəlirdi... hətta ölümün də öz sifəti var... amma bu axırıncı 
fikrim sərt alman qışqırığı yarıda qoydu. Kimsə qaçırdı. 
Sınan budaqlar şaqqıldayır, qırmızı yarpaqlar yerə səpə- 
lənir, lap yaxınlıqda tövşüyərək nəfəs alınması və qaçanın 
ayaqları altındakı qamışların xışıltısı eşidilirdi. 

Sanki, göy gurultusu kimi atəşlər səsləndi. Qışqırıq 
şiddətlə göylərə yüksəldi və qırıldı. 

Ara vermədən cizgiləri dəyişərək cəld süzüb keçən 
buludlar səmanın görünən balaca hissəsini örtürdü. Saat 
ondan sonra atəşlər ara verdi. Fasiləyə oxşar bir şeyidi. 
Amma on beş dəqiqədən sonra avtomatlar səs-səsə verdi 
və yenidən xəstələrin fəryadı və almanların xırıltılı qışqırıq- 
ları ətrafı başına götürdü. 





1 Sonrakı iyirmi ədəd! (alm.) 
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Həkimlərin on iki qulağı yalnız korpusun ətrafındakı 
ağır addım səslərini, it hürüşünü və batırılan qadın çığırtı- 
larını ayırd eləyə bilirdi. Qəfildən onların artıq diqqət yetir- 
mədikləri qapı açıldı. dkraynalıların vaxmistri içəri girdi. 

— Çıxın, cəld çıxınl — o, kandardan qışqırdı. Onun 
kürəyinin arxasından almanın dəbilqəsi göründü. 

— Alle rausl) — son həddə qədər səsini gərərək 
o qışqırdı. 

Onun tutqunlaşan sifətində toz tərə qarışmışdı, sərxoş 
gözləri oynayırdı. 

Həkimlər dəhlizə çıxdılar. Stefan Nosilevskayanın yanın- 
da idi. Dəhliz boş idi, yalnız küncdə bir yığın əzilmiş döşək- 
üzü var idi. Uzun, boyanmış qara zolaqlar pilləkənə doğru 
uzanırdı. Batareyanın yanındakı döngədə nəsə iri bir şey 
uzanmışdı: köndələninə uzanmış, başı dağılmış meyit idi, 
ondan qara maye axırdı. Qırışıqlı sarı ayağı albalı rəngli 
xalatından çölə çıxmışdı və dəhlizin ortasına kimi uzan- 
mışdı. Hamı onun yanından dolanaraq keçmək istəyirdi. 
Yalnız bu işlərdən yorulmuş alman çəkməsi ilə onun keyi- 
miş ayaqlarını təpiklədi. Stefana elə gəldi ki, irəlidə gedən 
adamlar müxtəlif tərəflərə səndirlədilər. O, Nosilevskayanın 
əlindən yapışdı. Onlar beləcə kitabxanaya kimi gəldilər. 

Burada hər şey alt-üst edilmişdi. Qapıya yaxın olan iki 
şkafın kitabları yerə səpələnmişdi. Həkimlər onların yanın- 
dan keçəndə düşərkən açılan iri cildlərin vərəqləri xışılda- 
yırdı. İki alman onları qapının ağzında gözləyirdi və almanlar 
lap axırda içəri keçdilər. Yubanmadan ən münasib yerdə 
— qırmızı üzlük çəkilmiş divanda özlərinə yer elədilər. 

Stefanın gözləri önündə hər şey fırlanırdı. Ətrafda hər 
şey yuxarı dartılırdı, hansısa boz rəngdəydilər, rənglər, 
sanki, solmuşdu: əşyalar, sanki, deşik-deşik edilən qovuq 
kimi büzüşüb yığılırdı. 

Özünə gələndən sonra o nəsə möhkəm və elastiki bir 
şeyin üzərində uzandığını hiss elədi. Nosilevskaya onun 
başını dizləri üstə qoymuşdu, Paypak isə onun yuxarı qat- 
lanmış ayaqlarını saxlamışdı. 

— Xidməti heyəti neylədilər? — Stefan soruşdu, o, hələ 
də yaxşı dərk eləyə bilmirdi. 

— Onlara səhərdən Bejinetsə getməyi əmr eləyiblər. 





! Hamı çıxsın! (alm.) 


— Bəs biz? 

Heç kim cavab vermədi. Stefan ayağa qalxdı, səndir- 
lədi, amma hiss elədi ki, daha huşunu itirmir. Divarın arxa- 
sından addım səsləri eşidildi, səslər yaxınlaşırdı, bir əsgər 
içəri girdi. 

— İst Professor Llon-kovv-sky hier? !' 

Cavab verən olmadı. Nəhayət, Riqer pıçıldadı: 

— Cənab professor... Zati-aliləri... 

Alman içəri girəndə professor belini bükərək kresloda 
oturmuşdu, indisə o, qəddini düzəltdi. Onun iri, zəhmli, 
heç nə ifadə eləməyən gözləri bir adamdan digərinin üzə- 
rinə keçirdi. O, kreslonun yanlığından yapışdı və bir qədər 
çətinliklə pencəyinin üst cibinə əlini uzatdı. Cibində nəyisə 
axtardı, əlləşdirdi. Qara, yellənən cübbə geymiş keşiş ona 
yaxınlaşmaq istədi, lakin professor əliylə güclə hiss olu- 
nan, amma qətiyyətli işarə eləyərək qapıya doğru yönəldi. 

— Kommen Sie, bitte,” — alman dilləndi və onu nəza- 
kətlə qabağa buraxdı. 

Hamı dinməzcə oturmuşdu. Birdən lap yaxınlıqdan 
atəş səsi eşidildi — sanki, qapalı bir yerdə ildırım çaxdı. Bu, 
dəhşətli oldu. Hətta divanda oturub çərənləyən almanlar 
da susdular. Büsbütün tər içində olan Kayters elə əyildi ki, 
onun düz qaməti, az qala, qırıq xəttə çevrildi və əllərini elə 
sərt sıxdı ki, sanki, sümükləri xırçıldadı. Riqer uşaq kimi 
dodaqlarını salladı və onları dişlədi. Yalnız Nosilevskaya 
belini bükdü, başını əlləriylə qucaqladı, dirsəklərini dizləri 
üstə qoyaraq zahiri görkəmcə sakit qaldı. 

Stefana elə gəldi, sanki, qarnında nəsə şişir, bütün 
bədəni şişir və sürüşkən tərlə örtülür, onun bədənini iyrənc 
kiçik titrəyiş bürüyürdü. Düşünürdü ki, Nosilevskaya ölən- 
də də gözəl qalacaq və bu fikri ona hansısa bir qəribə məm- 
nunluq bəxş elədi. 

— Deyəsən... bizi... bizi... — Riqer Staşekə pıçıldadı. 

Hamı xırda, qırmızı kreslolarda oturmuşdu, yalnız keşiş 
iki şkafın arasındakı qaranlıq küncdə dayanmışdı. Stefan 
onun yanına qaçdı. 

Keşiş nəsə mızıldanırdı. 

— Ö-öldürərlər, — Stefan dedi. 





! Professor Londkovski buradadır? (alm.) 
? Keçin, lütfən (alm.). 
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— Pater noster, qui estincoelis.... — keşiş pıçıldadı. 

— Ata, ata, bu, doğru deyill 

— Sanctificetur nomen Tuum...” 

— Siz səhv edirsiniz, siz aldadırsınız, — Stefan pıçıldadı. 
— Heç nə yoxdur. Heç nə, heç nəl Mən huşumu itirəndə 
bunu başa düşdüm. Bu otaq və biz, bu hamısıdır, bu yalnız 
bizim qanımızdır. O nə vaxt dövr eləməyi dayandırır, get- 
dikcə daha zəif, zəif vurmağa başlayır, hətta, hətta səma 
da ölürl Keşiş, siz məni eşidirsiniz? 

O, keşişin cübbəsindən dartdı. 

— Fiat voluntas Tua...’ 

— Heç nə yoxdur, nə işıq, nə qoxu, hətta qaranlıq da... 

— Bu dünya yoxdur, — keşiş əzabdan dəyişmiş, eybə- 
cərləşmiş sifətini ona tərəf döndərərək astadan dilləndi. 

Almanlar ucadan gülürdülər. Kayters birdən qalxdı və 
onların yanına getdi. 

— Entschuldigen Sie, — o dedi, — aber der Herr Ober- 
sturmfuhrer hat mir miene Papiere abgenommen. Wissen 
Sie nicht, ob..." 

— Sie missen schon etwas Gedudhaben”, — dolubə- 
dənli, enlikürək, yanaqlarında qırmızı damarcıqları olan 
alman onun sözünü kəsdi və yoldaşıyla söhbətinə davam 
elədi: — Weisst du, das war, als die Hauser schon alle 
brannten und ich glaubte, dort gebe es nur Tote. Da rennt 
Dir doch plotzlich mitten aus deni grossten Feuerein Weib 
schnurstracks auf den Wald zu. Rennt wie verruckt und 
presst eine Gans an sich. War das ein Anblick! Fritz wollte 
ihr eine Kugel nachschicken, aber er konnte nicht einmal 
richtig zielen vor Lachen — war das aber komisch, was ?® 

Hər ikisi güldü. Kayters yanlarında dayanmışdı və bir- 
dən qeyri-adi tərzdə əyildi, ondan nazik, davamsız «ha-ha» 
hasil oldu. 





! Əgər bizim Allahımız göylərdədirsə... (lat.) 

2 Sənin adın müqəddəs olacaq... (lat.) 

3 Hər şey Sənin iradənlə olacaq... (lat.) 

4 Bağışlayın, amma cənab oberşturmfürer mənim kağızlarımı 
apardı. Məgər siz bilmirsiniz ki... (alm.) 

5 Siz azacıq səbir eləməlisiniz (a/ı.). 

6 Hə, bilirsən, bütün evlər yanandan sonra mən orada yalnız ölülə- 
rin olduğunu düşünürdüm, bu zaman birdən birbaşa alovun içindən bir 
arvad sıçrayıb çıxır və meşəyə götürülür. Dəli kimi qaçır və ördəyi də 
sinəsinə sıxıb. Ay mənzərəydi hal Fris ona arxadan atəş açmaq istədi, 
amma gülməkdən heç cür nişan ala bilmədi — gülməlidir, hə? (alm.) 


Söhbət eləyən qaşlarını çatdı. 

— Sie Doktor, — o qeyd elədi, — waram lachen Sie? Da 
gibt”s dock fur Sienichts zum Lachen .. 

Kaytersin sifəti ağ ləkələrlə örtüldü. 

— İch...ich... —o donquldandı, — ich bin ein Deutscher ”. 

Yarıdönmüş halda oturan alman onu aşağıdan-yuxarı 
süzdü. 

— $o? Na, dann bitte, bitte ”. 

İçəri hündürboylu zabit girdi, bu zabiti əvvəllər görmə- 
mişdilər. Mundiri, elə bil, boyuna biçmişdilər, kəməri tut- 
quncasına parıldayırdı. Dəbilqəsiz idi, şabalıdı rəngli sey- 
rək saçları, alicənab, uzanmış sifəti var idi. O, içəridəkiləri 
gözdən keçirdi — polad sağanaqlı eynəyinin şüşələri işılda- 
yırdı. Cərrah ona yaxınlaşdı və şax dayanıb əlini uzatdı: 

— Fon Kayters. 

— Tissdorf. 

— Herr Doktor, vvas ist los mit unserem Professor?" 
— Kayters soruşdu. 

— Machcn Sie sich keine Gedanken. Ich werde ihn mit dem 
Auto nach Bieschinetz bringen. Er packt jetzt seine Sachen’. 

— Wirklich?’ — Kayters ixtiyarsız səsləndi. 

Alman qızardı, başını yırğaladı. 

— Mein Herr! — sonra gülümsədi. — Das mussen Sie 
mir schon glauben.” 

— Und warum werden wir hier zuruckgehalten?" 

— Na, nal Es stand ja schon tibel um Sie, aber unser 
Hutka hat sich doch noch beruhigen lassen. Sie warden jetzt 
nur bewacht, well Ihnen unsere Ukrainer sonst etwas antun 
konnten. Die lechzen ja nach Blutwie die Hunde, wissen Sie". 





! Siz, doktor, bəs siz nəyə gülürsünüz? Sizin üçün burada gül- 
moli heç nə yoxdur! (alm.) 

2 Mən... mən... almanam (alm.). 

2 Hə? Di onda buyurun, buyurun (alm.). 

4 Cənab doktor, bizim professorla nə baş verib? (alm.). 

5 Narahat olmaya bilərsiniz. Mən onu öz maşınımla Вејтпе1зә 
aparacağam. O artıq şeylərini yığışdırır (alm.). 

6 Doğrudanmı? (alm.) 

7 Möhtərəm cənab! Siz mənə inanmalısınız (alm.). 

8 Bəs bizi burada niyə saxlayırlar? (a/m.) 

? Hə, həl Sizin vəziyyətiniz ürəkaçan deyildi, indisə bizim Qutka 
sakitləşib. Bizim ukraynalılar sizə bir zərər yetirə bilməsinlər deyə sizi 
indi ancaq qoruyacaqlar. Bilirsinizmi, onlar birbaşa qana susayıblar, 
itlər kimi m.). 
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—./a?) — Kayters heyrətləndi. 

— Wie die Falken... Man muss sie mit rohem Fleisch 
Јипет ?, — alman psixiatr gülümsədi. 

Keşiş yaxınlaşdı. 

— Herr Doktor, — o dedi, — Wie kam das: Mensch und 
Arzt, und Kranke, die Erschiessen, die ТоаР 

Adama elə gəlirdi alman üzünü döndərəcək, ya da bu 
qara sırtığı əliylə özündən uzaqlaşdıracaq, amma gözlənil- 
mədən onun sifəti işıqlandı. 

— Jede Nation, — o, sinədən gələn səslə dedi, — gleicht 
cinem Tierorganismus. Die kranken Korpersellen mussen 
manchmal herausgeschnitten vverden. Das vvar eben so 
ein chirurgischer Eingriff". 

Keşişin çiyinləri üzərindən o, Nosilevskayaya baxırdı. 
Onun burun deşikləri enəlirdi. 

— Aber Gott, Gott ”, — keşiş elə hey təkrarlayırdı. 

Nosilevskaya əvvəlkitək yerindən tərpənmədən səs- 
sizcə oturmuşdu. Ondan gözünü çəkməyən alman uca- 
dan sözə başladı: 

— Ich kann es Ihnen auch andcrs crklaren. Zur Zeit des 
Kaisers Augustus war in der Galilea ein romischer Statt- 
halter, der ubte die Herrschaft ubei die Juden, und hiess 
Pontius Pilatus... 

Onun gözləri alışıb-yanırdı. 

— Stefan, — Nosilevskaya ucadan xahiş elədi, — ona 
deyin ki, məni buraxsın. Mənə mühafizəçi lazım deyil və 
mən burada daha qala bilmirəm, belə ki... — qadın sözünü 
yarıda qoyub susdu. 

Mütəəssir olmuş Stefan (qadın ilk dəfəydi ki, onu öz 
adıyla çağırırdı) Kayterslə Tsiddorfa yaxınlaşdı. Alman nəza- 
kətlə ona baş əydi. 





! Hə? (ат.) 

2 Onları çiy ətlə qidalandırmaq lazım gəlir... Şahinlər kimi (a//n.). 

3 Cənab doktor, bu necə ola bilər: insan və həkim, bir də xəstələr, 
güllələmək, ölüm! (alm.) 

4 Hər bir millət heyvanın orqanizminə oxşayır. Xəstə üzvləri 
hərdənbir kəsib atmaq lazım gəlir. Bu, müəyyən nöqteyi-nəzərdən 
cərrahi müdaxilə kimi bir şeydir... (alm.) 

5 Aman Allahım, Allahım... (alm.) 

6 Mən bunu başqa cür də izah eləyə bilərəm. Qeysər Avqustun 
vaxtında Qalliyada bir romalı canişin var idi, onun yəhudilər üzərində 
ali hakimiyyəti var idi və onun adı Ponti Pilat idi... (alm.) 


Stefan soruşdu ki, onlar gedə bilərlərmi? 

— Sie wollen fort? Alle?’ 

– Frau Doktor Nosilevvska” — Stefan elə də əmin 
olmadan dedi. 

— Асһ, so. Ja, naturlich. Gedulden Sie sich bitte noch 
etwas °. 

Alman sözünü tutdu, qaranlıq düşəndə onları burax- 
dılar. Korpusda sakitlik, qaranlıq və kimsəsizlik idi. Stefan 
öz otağına getdi, yola yır-yığış eləmək lazım idi. Lampanı 
yandırdı, stolun üzərində Sekulovskinin qeyd kitabçasını 
görüb onu özünün açıq çamadanına atdı. Sonra heykələ 
baxdı, heykəl də stolun üzərindəydi. Düşünəndə ki bu hey- 
kəlin müəllifi yaxınlıqda, səhər qazılan yarğanda yüzlərcə 
qanlı bədənin arasında uzanıb, özünü pis hiss elədi. 

Az qala, qusacaqdı, qısaca, gözlərindən yaş gəlmədən 
hıçqırdı. Özünü sakit olmağa məcbur elədi. Tələsik şeylə- 
rini yığdı. Yerləşsinlər deyə dizi ilə üstdən basıb çamadanı 
bağladı. Otağa kimsə girdi. O, ayağa sıçradı — Nosilevskaya 
idi. Onun əlində kiçik qutu var idi. Uzunsov ağ bükülünü 
Stefana uzatdı, bu, bir top kağız idi. 

— Mən onu vestibüldə tapdım, — qadın dedi və Stefa- 
nın başa düşmədiyini hiss eləyib izah elədi: — Bu... bunu 
Sekulovski itirib. Mən düşündüm... siz onu himayə eləyir- 
diniz... yəni... bu, ona məxsus idi. 

Stefan hərəkətsiz halda dayanmış, əllərini aşağı salla- 
mışdı. 

— Ona məxsus idi? — o, təkrar soruşdu. — Hə, doğrudur... 

— İndi heç nə haqqında düşünmək lazım deyil. Olmaz, 
— Nosilevskaya bunu həkim kimi dedi. 

Stefan çamadanı qaldırdı, kağızları ondan aldı və onları 
neyləyəcəyini bilmədən kağızları cibinə qoydu. 

— Gedirik, hə? — qız soruşdu. — Riqer və Paençkovski 
burada gecələyəcəklər. Sizin dostunuz da onlarla birlikdə. 
Onlar səhərə qədər qalacaqlar. Almanlar onların şeylərini 
stansiyaya aparacaqlarına söz veriblər. 

— Bəs Kayters? — Stefan başını yuxarı qaldırmadan 
soruşdu. 





! Siz getmək istəyirsiniz? Hamınız? (alm.) 
2 Xanım doktor Nosilevskaya (alm.) 
3 Ax, belə de. Hə, əlbəttə. Lütfən, bir qədər də səbir eləyin. (a/7r.) 
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— Fon Kayters? — Nosilevskaya səsini uzatdı. — Bilmi- 
rəm. Bəlkə də, ümumiyyətlə, burada qaldı. — Onun hey- 
rətli baxışlarını hiss edib əlavə elədi: — Burada alman SS 
qospitalı olacaq. Onlar Tsiddorfla bu haqda danışırdılar, 
mən eşitdim. 

— Ax, hə, — Stefan cavab verdi. Onun başı ağrıyır, gic- 
gahları zoqquldayırdı, sanki, çənbərlə alnını sıxırdılar. 

— Siz burada qalmaq istəyirsiniz? Mənsə gedirəm. 

— Siz... mən sizin təmkininizdən zövq aldım. 

— Mən özümü güclə saxladım. Daha taqətim qalmayıb, 
mən getməliyəm. Mən buradan getməliyəm, — qız təkrar 
elədi. 

— Mən sizinlə gedirəm, — gözlənilmədən o dedi, artıq 
sağ olmayanların hərarətini hələ də öz üzərlərində saxlayan 
əşyalara toxuna, hələ də onların nəfəsini özündə saxlayan 
hava ilə nəfəs ala bilməyəcəyini, hələ də onların baxışlarını 
üzərində hiss elədiyi yerdə gəzə bilməyəcəyini hiss eləyirdi. 

— Biz meşə ilə gedərik, — qız dedi. — Bu ən qısa yoldur. 
Qutka da mənə dedi ki, ukraynalılar yolda keşik çəkirlər. 
Mən onlarla qarşılaşmaq istəməzdim. 

Birinci mərtəbədə Stefan birdən qərarsız halda dayandı. 

— Bəs onlar... 

Qız onun nə demək istədiyini başa düşdü. 

— Lütfən, onlara da, özümüzə də yazığımız gəlməlidir, 
— Nosilevskaya dedi. — Bizim hamımıza başqa adamlar, 
başqa şərait lazımdır... 

Onlar qapıya doğru yönəldilər, yuxarıda ağacların çətir- 
ləri xışıldayırdı və xışıltı soyuq dənizin uğultusuna oxşayırdı. 
Ay çıxmamışdı. Qapının yanında onların qarşısında birdən 
nəhəng birisi peyda oldu. 

— Wer da?! 

Fənərin ağ işığı onların hər tərəfində dolaşmağa baş- 
ladı. Zəifcə parıldayan yarpaqların fonunda Qutkanın sifəti 
göründü. Alman bağda dolaşırdı. 

— Gehen 4162, — o, əlini yellədi. 

Onlar onun yanından keçib-getdilər. 

— НаПоР — o qışqırdı. 





! Kimdir? (alm.) 
? Keçin (a/m.). 
3 Eyl (ајӱт.) 


Onlar dayandılar. 

— Ihre erste und einzige Pflicht ist Schweigen. Verste- 
hen Sie? 

Bu sözlər hədə kimi səsləndi. Bəlkə, bunun səbəbi 
kölgəni paz kimi yarıb zolaqlara bölən işıq idi, lakin enli, 
dabanlarına kimi düşən plaş və xırda dişlərinin işıldayan 
zolağı onun görkəminə nə isə bir faciəvilik verirdi. 

Bir dəqiqəliyə susdular, sonra Stefan dedi: 

— Onlar necə belə iş görə və yaşaya bilirlər? 

Onlar artıq tutqun yola çıxmışdılar və məhz yana əyil- 
miş, üzərində qədim yazılar olan tağın altından keçirdilər. 
Yenə də işıq, Qutka fənəri yelləyir, onlarla vidalaşırdı. Yenə 
də zülmət. 

İkinci döngəyə qədər gəlib yoldan çıxdılar və palçığa 
bataraq yavaş-yavaş meşəyə doğru getməyə başladılar. 
Getdikcə ətraflarında daha çox ağaclar olurdu, onlar hamısı 
hündür idi. Ayaqları dayaz sulu yerdən keçərkən su kimi 
şırıldayan quru xəzəllərin içində itirdi. 

Stefan saatına baxdı, artıq meşənin kənarına çıxma- 
liydilar, oradan stansiya görünməliydi. Amma o, heç nə 
demədi. Onlar büdrəyərək elə hey gedir, gedirdilər, çama- 
dan qollarını qırırdı, meşə isə ətraflarında yeknəsəq tərzdə 
uğuldayır və bəzən budaqların arasından gecə buludları 
xəyal kimi görünürdü. 

Enli çətiri olan böyük ağcaqayın ağacının yanında Ste- 
fan dayandı və dedi: 

— Biz azmışıq. 

— Deyəsən. 

— Şose ilə getməliydik. 

Stefan yolu müəyyən eləməyə çalışırdı, amma bundan 
heç nə çıxmadı. Qetdikcə daha qaranlıq olurdu. 

Buludlar göyün üzünü örtmüşdü, deyəsən, onlar aşağı 
düşmüşdü və külək onları ağacların çılpaq çətirləri üzərin- 
də fırlayırdı. Budaqlar fit çalırdı. Daha bir səs xışıldayan 
əks-səda verdi, yağış damlaları üzlərinə vurdu. 

Onlar artıq tamam gücdən düşəndə birdən irəlidə 
hansısa bir alçaq tikilini gördülər — ya anbar idi, ya da 
koma. Ağaclar aralanıb yol verirdi, onlar meşədən çıx- 
dılar. 





! Sizin ilk və yeganə vəzifəniz susmaqdır. Başa düşdünüz? (a/m.) 
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— Bu Vetşnikdirl — Stefan dedi. — Biz şosedən doqquz 
kilometr, qəsəbədən isə on bir kilometr uzaqdayıq. 

Onlar əks istiqamətdə uzağa getmişdilər. 

— Qatara artıq çatdırmarıq. Əgər yalnız at taparıqsa, 
mümkündür. 

Stefan susdu, bu mümkün olan iş deyildi. Kişilər möh- 
kəmcə daxmalarına qapılmışdılar, bir neçə gün əvvəl qonşu 
kəndi tamamilə yandırmış, adamları sonuncu nəfərə kimi 
güllələmişdilər. 

Onlar çəpərlərin yanıyla gedir, qapıları və pəncərə- 
ləri döyürdülər. Sanki, hamı ölmüşdü. Bir it hürdü, onun 
arxasınca daha birisi, tezliklə onları çoxsəsli, ara vermə- 
yən it hürüşü müşayiət eləməyə başladı, bu səslər dalğa 
kimi arxalarınca yumalanırdı. Kəndin kənarındakı təpə- 
nin üstündə tənha bir daxma var idi, onun bir pəncərəsi 
donuqcasına qızarırdı. 

Stefan qapını döyəcləməyə başladı, onun yumruqları 
altında qapı tir-tir titrəyirdi. O, bütün ümidlərini itirəndə 
qapını ucaboylu, pırtlaşıq saçlı bir kişi açdı. Onun sifətini 
görmək mümkün deyildi, yalnız gözləri işıldayırdı. Çiyninə 
atdığı yun bürüncəyin altından yaxasıaçıq köynəyi ağarırdı. 

— Biz həkimik... Befinetski xəstəxanasının həkimləri... 
biz azmışıq, gecələmək üçün yer lazımdır... — Stefan dilləndi, 
necə lazımsa, elə də danışa bilmədiyini hiss eləyirdi. 

Onsuz da, nə demiş olsaydı belə, yersiz çıxacaqdı. 
O, kəndliləri tanıdığını düşünürdü. 

Kişi daxmanın qapısının ağzını kəsərək yerindən tər- 
pənmirdi. 

— Biz sizdən gecələmək üçün icazə verməyinizi istəyi- 
rik, — Nosilevskaya astadan dedi, onun səsi uzaqdan gələn 
əks-səda təsiri bağışladı. 

Kişi heç barmağını da tərpətmədi. 

— Biz pulunu verərik, — Stefan daha bir cəhd elədi. 

Kişi əvvəlkitək susurdu, amma çıxıb getmirdi də. Ste- 
fan qoltuq cibindən portmanatını çıxartdı. 

— Mənə sizin pulunuz lazım deyil, — birdən kişi dedi. 
— Sizin kimilərin gülləsi əskikdir. 

— Niyə elə deyirsən, almanlar bizə getməyə icazə verdi- 
lər, — Stefan etiraz elədi. — Biz azmışıq, stansiyaya getmək 
istəyirdik... 


— Güllələyərlər, yandırarlar, ölənə kimi döyərlər, — kişi 
kandarı adlayaraq etinasız səslə dediyini deyirdi. 

O, arxasınca qapını bağladı və bütün yekəpər vücudu 
ilə indi də evin qabağında dayandı. Yağış daha da güc- 
lənmişdi. 

— Belələri ilə neyləyəsən? — nəhayət, kişi dilləndi. 

Harasa yönəldi. Stefanla qız da onun arxasınca. Həyə- 
tin arxasında üstü küləşlə örtülü olan samanlıq var idi. Kişi 
tiri kənara atıb samanlığın qapısını açdı, köhnə otun xoş 
qoxusu burunlarını qıcıqlandırdı. 

— Burada, — kişi dedi. Əvvəl olduğu kimi, bir qədər 
susub əlavə elədi: — Altınıza küləş döşəyərsiniz. Dərzləri 
açmayın. 

— Çox sağ olun, — Stefan dedi. — Hər halda, bəlkə, 
götürəsiniz? 

Pulu kişinin əlinə soxmağa cəhd elədi. 

— Onlar güllədən qorumur, — kişi sakitcə pulu almaq- 
dan imtina elədi. — Belələri ilə neyləyəsən? — öz dediyini 
təkrarladı, amma bu dəfə astadan. 

— Sağ olun... — Stefan pərt halda təşəkkür elədi. 

Kişi bir qədər də dayandı, sonra dedi: 

— Yatın... — qapını bağladı və çıxıb getdi. 

Stefan girişdə dayanmışdı. Kor adam kimi əlini irəli 
uzatdı, o, ümumiyyətlə, qaranlıqda pis seçirdi. Nosilevskaya 
haradasa, yaxınlıqdaydı, küləş yığırdı. Stefan suyu axan, 
kürəyinə yapışmış soyuq, ağır pencəyini çıxartdı. Şalvarını 
da beləcə çıxartmağı çox istərdi. Nəyəsə toxundu, deyəsən, 
dişləyə, az qala, yıxılacaqdı, amma çamadanından yapışa 
bildi və orada fənər olduğunu xatırladı. Qıfılı açdı. Fənəri 
də tapdı, bir plitka da şokolad. Yanan fənəri yerə qoyub, 
əlini cibinə salaraq Sekulovskinin kağızlarını axtardı. Qız 
gil döşəməyə sərilən küləşin üzərinə adyal örtürdü. Stefan 
adyalın lap qırağında oturub vərəqləri hamarladı. Birinci 
vərəqdə bir neçə söz yazılmışdı. Hərflər, sanki, tor kimi 
mavi qəfəslərin arasındaydı. Yuxarıdan soyad, aşağıda da 
başlıq: «Mənim dünyam». Vərəqi çevirdi. Vərəq ağappaq 
idi. Sonrakı vərəq də. Hamısı tərtəmiz və boş idi. 

— Heç nə... — o dedi. — Heç nə yoxdur... 

Onu elə qorxu bürüdü ki, ətrafa göz gəzdirərək Nosi- 
levskayanı axtardı. Qız əyilərək oturmuşdu, üzərinə yun şal 
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atmışdı və şalın altından növbə ilə koftasını, donunu, alt 
paltarlarını atırdı: hamısı su içində idi. 

— Boşdur... — Stefan təkrar elədi, yenə də nəsə demək 
istədi, amma xırıltı ilə inildədi. 

— Bura gəl. 

O, qıza baxdı. Qız saçlarını sıxaraq başının arxasına 
atırdı. 

— Bacarmıram, – o pıçıldadı. — Düşünə bilmirəm. Bu 
oğlan. Bir də Sekulovski... Bu Staşek... bunu o... 

— Gəl, — qız yenə nəsə yuxulu səslə mehribancasına 
təkrar elədi. 

O, heyrətlə qıza baxırdı. Qız şalın altından çılpaq əlini 
çıxardaraq uşaq kimi onun yanağından yapışıb dartırdı. 
Onda o, birdən qıza tərəf əyildi. 

— Mən uduzdum... atam kimi. 

Qız onu özünə tərəf çəkdi, başını sığallamağa baş- 
ladı. 

— Düşünmə... — qız pıçıldadı. — Heç nə haqqında 
düşünmə. 

O, öz üzündə qızın döşlərini, əllərini hiss elədi. Demək 
olar ki, tamam qaranlıq idi, yalnız küləşin altına diyirlən- 
miş fənər işığı qaranlığı zolaqlara bölürdü. Qızın ürəyinin 
arxayın, sakit döyüntülərini eşidirdi, sanki, kimsə onunla 
qədim, yaxşı başa düşülən dildə danışırdı. Qız nəfəsini 
tutaraq onun dodaqlarından yumşaqca öpəndə o, qarşı- 
sında xəstəxanada olan həmin adamları görürdü. 

Sonra onları qaranlıq uddu. Tüklü adyalın altında 
küləş xışıldayırdı və ona həzz bəxş eləyən qadın var idi, 
amma bu həzz adət elədiyi həzzdən deyildi. Bircə saniyə- 
liyə belə qız soyuqqanlılığını itirmir, özünü də idarə elə- 
yirdi, onu da. Sonra o, yorğun halda onun gözəl bədə- 
nini ehtirassız bir duyğuyla qucaqladı, ehtirassız, amma öz 
ümidsizliyinin bütün gücüylə, o, qızın sinəsində ağlayırdı. 
Sakitləşəndən sonra qıza baxdı. Qız arxası üstə uzan- 
mışdı, ondan bir qədər yuxarıda və fənərin sönən işığında 
qızın sifəti heyrətləndirici dərəcədə sakit idi. Qızdan «məni 
sevirsənmi? deyə soruşmağa ürək eləmədi. Özünü beləcə 
qurban vermək, sanki, tanımadığın adamla axırıncı tikəni 
bölmək — məhəbbətdən daha yüksək idi. Demək, o da 
qızı tanımırmış. Birdən Stefan ani bir fikirdən sarsıldı, axı 


o, Nosilevskaya haqqında, ümumiyyətlə, heç nə bilmirdi, 
hətta onun adının necə olduğunu da xatırlamırdı. O, güclə 
eşidilən səslə pıçıldadı: 

— Qulaq as... 


Amma qız yumşaqca, hərçənd olduqca qərarlı halda 
ovcu ilə onun ağzını tutdu. Adyalın qırağı ilə onun göz yaş- 
larını sildi və yanağından nəvazişlə öpdü. 

Və onda onun hətta marağı da yoxa çıxdı, bu yad 
qadının qucağında Stefan bircə sözlə belə çirkləndirilmə- 
yibmiş kimi bir anlığa tərtəmiz oldu — dünyaya gəldiyi anda 
olduğu kimi. 


Krakov, 
sentyabr, 1948-ci il. 
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HEKAYƏLƏR 


İSTİNTAQ 


— Şennen Kuinl 

— Mənəm, komandor. 

— Siz mənim sədrliyim altında Kosmik tribunalda baxı- 
lan iş üzrə şahid qismində iştirak eləyirsiniz. Mənə müraciət 
eləyərkən «sədr», tribunalın üzvlərinə müraciət eləyərkən 
isə «hakim» sözündən istifadə eləmək lazımdır. Tribunal 
üzvlərinin sualına siz dərhal, ittihamçının və müdafiəçinin 
sualına isə yalnız tribunalın icazəsindən sonra cavab verə 
bilərsiniz. Siz öz ifadənizdə yalnız öz gördüklərinizə və şəxsi 
təcrübəniz sayəsində bildiklərinizə əsaslana bilərsiniz, daha 
üçüncü şəxsdən eşitdiklərinizə yox. Bu izahat sizə aydın- 
dırmı? 


— Bəli, sədr. 
— Sizin adınız Şennen Kuindir? 
— Bəli, 


— Lakin -Qoliaf: komandasına siz başqa soyadla daxil 
edilmisiniz? 

— Bəli, sədr, mənimlə gəmi sahiblərinin bağladıqları 
müqavilənin şərtlərindən biri bu idi. 

— Nəyə görə sizə ləqəb verildiyinin səbəbini bilirdinizmi? 

— Sədr, mən bunun səbəbini bilirdim. 

— Siz «Qoliaf»ın bu ilin oktyabr ayının on səkkizindən 
otuzuna kimi olan ellipsvari uçuşunda iştirak eləyibsiniz? 

— Bəli, sədr. 

— Siz gəmidə hansı funksiyanı yerinə yetirirdiniz? 

— Mən ikinci pilot idim. 

— Yuxarıda xatırlatdığım uçuş zamanı -Qoliafə gəmi- 
sində nə baş verdiyini tribunala danışın, məhz iyirmi bir 
oktyabrda nə baş verdiyini. Gəminin olduğu yer haqqın- 
dakı məlumatlardan və sizin qarşınıza qoyulan tapşırıqdan 
başlayın. 

— Gəmi vaxtı ilə səkkiz otuzda biz hiperbolik sürətlə 
Saturn peykinin xarici perimetrini kəsdik və gəmini dayan- 
dırmağa başladıq, bu, saat on birə kimi davam elədi. Bu 


müddətərzində biz hiperbolik sürəti dayandırdıq və orbitdə 
olarkən süni peyki dairənin səthinə çıxarmaq üçün ikiqat 
artırılmış orbit sıfır sürəti ilə dairəvi orbitə keçərək manevr 
eləməyə başladıq. 

— İkiqat artırılmış orbit sıfır sürəti deyərkən siz saniyədə 
əlli iki kilometr sürəti nəzərdə tutursunuz? 

— Bəli, sədr. Saat on birdə mənim növbəm qurtardı, 
amma manevr vaxtı daim kursu müəyyənləşdirmək lazım 
gəldiyindən mən yalnız bu ana qədər gəmini idarə eləyən 
birinci pilotla yerimi dəyişdim, onda mən şturmanın vəzi- 
fəsini yerinə yetirməyə başladım. 

— Sizin bu vəzifəni icra eləməyinizi kim əmr elədi? 

— Komandir, hakim. Ümumiyyətlə, belə şəraitlərdə 
bu, adi qaydadır. Bizim məqsədimiz nə qədər mümkünsə 
dairənin səthində Roşanın sərhədinə təhlükəsiz yaxınlaş- 
maq və oradan, demək olar ki, dairəvi orbitdən növbə ilə 
üç avtomat-aerostat buraxmaq idi; bu avtomatlar sonra 
məsafədən idarə olunaraq Roşanın dairəsi ətrafına çıxa- 
rnlacaqdı. Aerostatlardan birini orbitə çıxararaq Kassini 
içərisindəki yarıqlardan birinə daxil eləmək nəzərdə tutu- 
lurdu, yəni Saturnun daxili dairəsini xarici mühitdən ayı- 
ran fəzaya, digər ikisi isə onun hərəkətinə nəzarət eləmək 
üçün nəzərdə tutulmuşdu. Bəlkə, daha ətraflı izah eləmə- 
yə ehtiyac var? 

— İzah eləyin. 

— Oldu, sədr. Saturnun hər iki dairəsi kiçik hissəcik- 
lərdən təşkil olunub və eni dörd min kilometr olan yarıqla 
bir-birindən ayrılıb. Planetin ətrafında bu yarıqdan fırlanan 
süni peyk cazibə sahəsindəki qasırğalar haqqında, həm 
də dairələrin təşkil olunduğu hissəciklərin nisbi daxili hərə- 
kətləri haqqında informasiya çatdırmalıydı. Amma orbit- 
dəki qasırğalar belə peyki lap tezliklə bu geniş fəzadan 
itələyib çıxara bilər — ya dairənin daxili zonasına, ya da 
xarici zonaya, burada isə o, toza dönəcəkdi. Bunun baş 
verməməsi üçün biz özünün şəxsi dartıcı qüvvəsi olan, nis- 
bətən az güclü, dördün birə nisbətində ion mühərrikli iki 
xüsusi peyk buraxmalıydıq və bu iki peykə — «gözətçilərə» 
radarların köməyi ilə orbitin içərisindəki yarıqda hərəkət 
eləyən peykin oradan çıxmamasına nəzarət eləmək həvalə 
olunurdu. Bu egözətçilərinə hesablayıcıları orbit peykinin 


ИЗЛ AVTSINVLS ILVAAIS€G€ YANNA YISYNN 





İSTİNTAQ 


zəruri düzəlişlərini hesablamalıydı və buna uyğun olaraq 
da onun mühərriklərini işə salmalıydı. Bu peykin yanacağı 
kifayət qədər, yəni iki ay işləyəcəyinə ümid eləməyə əsas 
verirdi. 

— Hansı məqsədlə orbitə iki nəzarət peyki buraxılması 
nəzərdə tutulurdu? Siz birinin bəs eləməyəcəyinimi düşü- 
nürdünüz? 

— Hakim, bəlkə də, bəs edərdi. İkinci «gözətçi», sadəcə 
desək, ehtiyat üçün nəzərdə tutulmuşdu, əgər birinci işin 
öhdəsindən gəlməzsə və ya meteoritlə toqquşub sıradan 
çıxarsa. Yerdən astronomik müşahidə zamanı Saturnun 
ətrafındakı boşluq — dairənin və ayın xarici boş görünür, 
amma həqiqətdə isə bu boşluq kifayət qədər zibillənib. Belə 
olan şəraitdə kiçik meteoritlərlə toqquşmaqdan qaçmaq 
mümkün deyildi. Məhz buna görə də biz dairəvi orbit sürə- 
tini saxlamalıydıq — axı praktik olaraq bütün bu tör-tökün- 
tülər Saturnun ekvatorial səthində onun ilk kosmik sürəti 
ilə fırlanır. Bu, toqquşmanı qəbul olunan minimuma qədər 
endirməyə imkan verirdi. Bundan əlavə, bizim gəmidə atəş 
açan ekran qismində meteorit əleyhinə müdafiə var idi, bu 
ekrandan birinci pilotun pultundan atəş açmaq olardı və 
ya bunu gəminin radarlarına birləşdirilmiş uyğun avtomat 
da eləyə bilərdi. 

— Siz bu tapşırığı çətin və təhlükəli hesab eləyirdinizmi? 

— Tapşırıq manevrlərin dəqiq və səhvsiz icra olunacağı 
halda elə də çətin, elə də təhlükəli deyildi. Bizdə hesab elə- 
yirdilər ki, Saturnun ətrafı Yupiterin ətrafına nisbətən daha 
çox zibillənib, amma əvəzində orada manevr üçün sürət- 
lənmə Yupiter orbitində olduğuna nisbətən daha azdır, bu 
isə əhəmiyyətli üstünlük verir. 

— Siz «bizdə» deyəndə kimi nəzərdə tutursunuz? 

— Pilotları... bir də naviqatorları. 

— Bir sözlə, kosmonavtları? 

— Bəli. Təxminən, gəmi vaxtı ilə saat iyirmidə biz əməli 
olaraq dairənin xarici sərhədinə yaxınlaşdıq. 

— Onun səthinə? 

— Bəli. Min kilometrə yaxın məsafədə. Ölçü cihazları 
fəzanın əhəmiyyətli dərəcədə tozlandığını göstərirdi. Gəmi 
saniyədə dörd yüz toz mikrozərbəsi alırdı. Proqrama əsa- 
sən biz Roşanın əhatəsində dairənin üzərinə və dairəvi 


orbitə çıxdıq, əməli olaraq Kassini yarığına paralel şəkildə 
aerostatları atmağa başladıq. İlk aerostatı biz gəmi vaxtı ilə 
saat on beşdə atdıq və radarlı pulsatorun" köməyi ilə onu 
yarığa daxil elədik. Bu məhz mənim vəzifəm idi. Birinci 
pilot minimal dartı qüvvəsini nizamlayaraq mənə kömək 
eləyirdi. Bunun sayəsində də biz dairənin öz sürətinə 
uyğun sürətdən istifadə eləyirdik. Kalder olduqca baca- 
rıqla manevr eləyirdi. O, hərəkət qüvvəsini gəmini düzgün 
istiqamətləndirməyə imkan verəcək səviyyədə saxlayırdı — 
burnu ilə irəli. Hərəkət qüvvəsi olmasa, dərhal mayallaq 
vurma başlayır. 

— Sizdən əlavə, sükan kabinəsində kimlər var idi? 

– Hamı. Bütün komanda. Komandir mənimlə Kal- 
derin arasında oturmuşdu, Kalderə daha yaxın idi, çünki 
o, kreslosunu belə qoymuşdu. Mənim arxamda mühəndis 
və elektron mütəxəssisi var idi. Doktor Barns, deyəsən, 
komandirin arxasında oturmuşdu. 

— Siz buna əmin deyilsiniz? 

— Mən buna diqqət vermirdim. Mən daim məşğul idim, 
həm də kreslodan arxaya boylanmaq çətindir. Kreslonun 
arxası olduqca hündürdür. 

— Aerostat yarığa görünən şəkildə yerləşdirilib? 

— Təkcə görünən şəkildə yox. Mən onunla arasıkəsil- 
mədən televiziya əlaqəsi saxlamışam. Bundan əlavə, radar 
məsafəölçənindən istifadə eləmişəm. Aerostat orbitinin 
ölçülərini hesablayaraq onun yaxşı oturduğuna — təxmi- 
nən, dairənin ortasında — əmin olandan sonra Kalderə 
hazır olduğumu dedim. 

— Dediniz ki, hazırsınız? 

— Bəli, növbəti aerostatın buraxılmasına. Kalder ayağı 
işə saldı, amma aerostat çıxmadı. 

— Siz nəyi «ayaq» adlandırırsınız? 

— Lyuk açılandan sonra aerostatı gəmidən bayıra 
atmaq üçün qurğudan aerostatı itələyən hidravlik porşeni. 
Bizdə üç belə qurğu var idi və bu manevri üç dəfə təkrar- 
lamaq lazım gəlirdi. 

— Demək, sayca ikinci olan peyk gəmini tərk eləmədi? 

— Yox, o, qurğuda ilişib qaldı. 

— Bunun nəyə gətirib çıxartdığını təfsilatı ilə danışın. 
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— Əməliyyatların növbəsi belə idi: əvvəlcə xarici lyuk 
açılır, sonra hidravlik işə salınır, indikatorlar peykin çıxdı- 
ğını göstərəndə isə onun start avtomatı işə düşür. Qəza 
vəziyyətlərində onu söndürmək üçün vaxt olsun deyə, 
avtomat yüz saniyə gecikməklə alışma verir. Avtomat qatı 
yanacaqla işləyən kiçik busteri" buraxır və peyk öz hərəkət 
qüvvəsi ilə gəmidən uzaqlaşır — on saniyə ərzində bir ton 
dartmaq gücüylə. Onun gəmidən nə qədər mümkünsə 
tez aralanması lazımdır. Buster alışanda şturmanın 
məsafədən idarə elədiyi ion mühərriki avtomatik olaraq 
işə düşür. Hazırkı şəraitdə Kalder artıq buraxılış avtomatını 
işə salmışdı, çünki peyk hərəkət eləməyə başlamışdı, peyk 
birdən ilişəndə isə o, avtomatı söndürməyə cəhd göstərdi, 
amma buna nall ola bilmədi. 

— Siz birinci pilotun aerostatın start avtomatını söndür- 
məyə cəhd göstərdiyinə əminsinizmi? 

— Bəli, o, dəstəklə əlləşirdi, onu pərçimlədi. Bilmirəm 
nəyə görə, amma hər halda, alışma işə düşdü. Kalder qış- 
qırdı: «Maneə!» — bunu mən özüm eşitdim. 

— O, «maneə» deyə qışqırdı? 

— Bəli, orada nəsə mane olurdu. Busterin işə düşmə- 
sinə hələ yarım dəqiqə qalırdı, belə ki, Kalder təzyiqi artıra- 
raq yenidən aerostatı itələməyə cəhd göstərdi. Manometr- 
lər maksimumu göstərirdi, aerostat isə onsuz da, sanki, 
ora yapışmışdı. Onda Kalder porşeni geri çəkdi və onu 
yenidən itələdi, biz hamımız onun aerostata necə vurdu- 
ğunu eşitdik — sanki, çəkiclə vurdu. 

— O, bu yolla aerostatı itələməyə çalışırdı? 

— Bəli, hətta belə halda aerostatın məhv olması da 
mümkündür, çünki Kalder təzyiqi tədricən artırmadı, dər- 
hal sistemə tam təzyiq verdi. Yeri gəlmişkən, o, tamamilə 
ağıllı hərəkət eləyirdi — axı bizim ehtiyat aerostatımız var 
idi, ehtiyat gəmimiz isə yox idi. 

— Bunu hazırcavablıq kimimi qəbul eləməliyik? Zəh- 
mət çəkin özünüzü belə ibarəli cümlələr işlətməkdən sax- 
layın. 

— Demək, porşen vurdu. Amma aerostat çıxmadı, vaxt 
isə gedirdi, buna görə də mən qışqırdım: «Kəmərlər!» 
və bütün kəmərləri bağladım. Məndən əlavə, azından iki 





! Buster - maşının iş əmsalını və qüvvəsini artıran qurğu 


nəfər də eyni sözü qışqırdı — onlardan biri komandir idi, 
mən onu səsindən tanıdım. 

— Tribunala izah eləyin, siz niyə belə etdiniz? 

— Biz A dairəsi üzərindəki dairəvi orbitdə idik və demək 
olar ki, əməli olaraq hərəkət qüvvəsi olmadan gedirdik. 
Mən bilirdim ki, buster işləməyə başlayanda — bu qaçılmaz 
idi, çünki artıq starter" işə düşmüşdü — biz yandan hava 
axınının zərbəsini alacağıq və gəmi mayallaq vurmağa 
başlayacaq. Aerostat gəminin Saturna tərəf olan sağ tərə- 
fində pərçimlənmişdi. Demək, o, köndələn reflektor” kimi 
hərəkət eləməliydi. Mən mayallaq vurmanı və mərkəzəqaç- 
ma effektini gözləyirdim, belə olan halda pilot öz gücü ilə 
gəmini söndürməliydi. Belə vəziyyətdə qabaqcadan hansı 
manevrləri eləmək lazım gələcəyini təxmin eləmək olmaz. 
Hər ehtimala qarşı kəmərləri möhkəmcə bağlamaq lazım 
gəlirdi. 

— Demək, növbə vaxtı siz şturmanın vəzifəsini yerinə 
yetirərək kəmərlərinizi açmışdınız? 

— Yox, kəmərlər tam açılmamışdı, sadəcə, bir az boşal- 
dılmışdı. Onları lazım olan həddə qədər nizamlamaq olardı. 
Əgər kəməri axıra qədər çəkiriksə, bu, bizdə «bütün hərə- 
kət qüvvəsi ilə» adlanır, onda azad hərəkət eləmək məh- 
dudlaşır. 

— Sizə məlumdur ki, əsasnamədə heç bir boşaltma və 
kəmərin heç bir nizamlanması nəzərdə tutulmur? 

— Elədir ki var, mən təlimatda başqa cür olduğunu 
bilirdim, amma həmişə belə eləyirlər. 

— Siz nəyi nəzərdə tutursunuz? 

— Əməli olaraq mənim uçduğum bütün gəmilərdə 
kəmərlər nizamlanırdı, çünki bu, işləməyi asanlaşdırırdı. 

— Təlimatın pozulmasının geniş yayılması buna haqq 
qazandırmır. Davam edin. 

— Mənim gözlədiyim kimi, aerostatın busteri işlədi. 
Gəmi köndələn ox boyunca fırlanmağa və eyni zaman- 
da da bizi əvvəlki orbitdən çıxarmağa başladı — doğru- 
dur, çox zəif sürətlə. Pilot bu iki hərəkəti şəxsi yan dartı 
qüvvəsi ilə tarazlaşdırırdı, amma tamamilə yox, yəni sıfıra 
qədər yox. 
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— Niyə? 

— Mən özüm sükanın yanında deyildim, amma bunun 
mümkün olmadığını düşünürəm. Aerostat açıq İyuklu qur- 
ğunun içində pərçimlənmişdi, lyukdan aerostatın mühərri- 
kinin qazlarının bir hissəsi çıxırdı, bu qaz axını, ehtimal ki, 
burulğan əmələ gətirirdi və buna görə də qeyri-bərabər 
tərzdə vururdu. Nəticədə isə yandan vurulan zərbələr gah 
zəifləyir, gah da güclənirdi, buna görə də şəxsi hərəkət 
qüvvəsinin korreksiyası bütün gəminin yan rəqsli titrəmə- 
sinə gətirib çıxarırdı. Buster işləyib dayanandan sonra isə 
tərsinə daha güclü mayallaq vurma başlandı və pilot onun 
qarşısını dərhal ala bilmədi — buster gəbərsə də, əvəzində 
ion mühərrikini işə saldığını başa düşənə kimi. 

— Buster cgəbərdi?? 

— Mən demək istəyirdim ki, pilot ion mühərrikinin işlə- 
yib-işləmədiyinə tam əmin deyildi — axı o, porşenlə aero- 
stata çox güclü zərbə vurdu və mühərriki zədələyə bilərdi, 
hə, o, elə buna da nail olmaq istəyirdi, mən də olsaydım, 
elə eləyərdim. Amma buster sönəndən sonra məlum oldu 
ki, ion dartıcı qüvvəsi fəaliyyətdədir və biz yenidən dörd 
ton ağırlığında olan yan zərbə alacağıq. Bu, elə də güclü 
zərbə deyildi. Amma orbitdə mayallaq vurmaq üçün kifa- 
yət eləyirdi. Axı biz dairəvi orbit sürəti ilə hərəkət eləyirdik, 
amma cüzi təkan istiqamətə və uçuşun sabitliyinə möh- 
kəm təsir eləyir. 

— Bu zaman komanda üzvləri özlərini necə aparırdı- 
lar? 

— Tamamilə sakit. Əlbəttə, hamı dərk eləyirdi ki, bus- 
terin alışması necə təhlükəlidir — axı orada barıt yanacağı- 
nın ağırlığı yüz kilo idi və qurğuda pərçimlənən aerostatın 
yaratdığı belə yarıqapalı boşluqda o, bomba kimi partlaya 
bilərdi. Gəminin sağ tərəfi bizi konserv bankası kimi əzik- 
üzük eləyərdi. Amma bizim xoşbəxtliyimizdən, iş gedib 
partlayışa kimi çıxmadı. İon mühərriki isə elə də təhlükəli 
deyildi. Doğrudur, burada avtomatın yanğın həyəcanını 
işə salması və iki nömrəli qurğunun üzərinə köpük tök- 
məsi nəticəsində əlavə çətinlik yarandı. Bundan yaxşı heç 
nə gözləmək olmazdı — ion mühərrikini köpüklə söndürə 
bilməzsən, beləliklə, bu köpüyü açıq lyuka atırdı və ehtimal 
ki, onun hansısa hissəsi çıxış borusuna sorulur və hərəkət 


qüvvəsini azaldırdı. Pilot köpüyü dayandırma mexanizmini 
işə salana kimi biz bir neçə dəqiqə yan zərbələr hiss elə- 
dik — bu zərbələr elə də güclü deyildi, amma hər ehtimala 
qarşı sabitləşməni çətinləşdirirdi. 

— Söndürmə mexanizmini kim işə saldı? 

— Ölçü cihazları gəminin sağ bortunun örtüyündə 
temperaturun yeddi yüz dərəcədən yuxarı olduğunu gös- 
tərəndə avtomat işə düşür, buster temperaturu bu həddə 
qədər qaldırmışdı. 

— Komandir bu müddət ərzində hansı göstərişləri və 
əmrləri verirdi? 

— O heç bir göstəriş və əmr vermirdi. Mənə elə gəlirdi 
ki, o, pilotun necə hərəkət elədiyinə baxmaq istəyir. Prin- 
sip etibarilə bizim iki imkanımız var idi: ya artan hərəkət 
qüvvəsi ilə, sadəcə, planetdən uzaqlaşmalı və yerinə yetir- 
diyimiz tapşırıqdan imtina eləyərək hiperbola üzrə fırlan- 
mağa başlamalıydıq, ya da sınaq orbitinə axırıncı, üçüncü 
peyki çıxartmalıydıq. Planetdən çəkilmə bütün proqramı 
iflasa uğradardı, buna görə də artıq yarıqda olan aerostat, 
ehtimal ki, ən çoxu bir neçə saatdan sonra kənara çıx- 
ma nəticəsində parçalanacaqdı. Onun istiqamətini çöldən 
gözətçi-aerostat vasitəsilə düzəltmək zəruri idi. 

— Təbii ki, bu alternativi gəminin komandiri seçmə- 
liydi? 

— Sədr, mən bu suala cavab verməliyəmmi? 

— İttihamçının sualına cavab verin. 

— Demək, belə, komandir sərəncam verə bilərdi, amma 
bunu eləməyə borclu deyildi. Gəmi təlimatının on altıncı 
paraqrafına uyğun olaraq müəyyən vəziyyətlərdə pilot 
gəminin komandiri vəzifəsini icra eləməlidir, çünki tez-tez 
elə olur ki, komandirin sükan arxasındakılara vəziyyəti izah 
eləməyə vaxtı olmur. 

— Lakin hazırkı vəziyyətdə komandir əmr verə bilərdi 
— axı nə əmrləri ucadan verməyə mane olan sürətlənmə 
olub, nə də gəminin birbaşa məhv edilməsi təhlükəsi. 

— Saat on beşdən bir neçə dəqiqə keçmiş pilot orta 
bərabərləşdirici hərəkət qüvvəsini işə saldı... 

— Şahid nəyə görə mənim dediklərimə əhəmiyyət 
vermir? Xahiş edirəm, tribunal öz iradını bildirsin və ona 
mənim suallarıma cavab verməyi təklif eləsin. 
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— Hörmətli tribunal, mən suallara cavab verməliyəm, 
amma prokuror axı mənə heç bir sual vermədi. Proku- 
ror yalnız öz nöqteyi-nəzərindən gəmidə mürəkkəbləşən 
vəziyyəti şərh elədi. Mən də, öz növbəmdə, bu şərhi şərh 
eləməliyəmmi? 

— Prokuror şahidə verdiyi sualı qısa və dürüst ifadə etmə- 
lidir, şahid isə ifadə verərkən maksimum səy göstərməlidir. 

— Şahid hesab eləmirmi ki, mürəkkəbləşən vəziyyətlər- 
də komandir dəqiq qərar qəbul eləməli və onu pilota əmr 
formasında verməlidir? 

— Prokuror, təlimat bunu nəzərdə tutmur... 

— Şahid yalnız tribunala müraciət eləməyə borcludur. 

— Eşidirəm. Hörmətli tribunal, gəmidə baş verə biləcək 
bütün vəziyyətlərdə neyləmək lazım gəldiyi təlimatda ətraflı 
şərh olunmayıb. Həm də bu heç mümkün də deyil. Əgər 
bu mümkün olsaydı, komandanın hər bir üzvü təlimatı 
əzbərləyərdi və ümumiyyətlə, komandirə ehtiyac olmazdı. 

— İttihamçı şahidin buna oxşar istehzalı iradına etirazını 
bildirir. 

— Şahid, prokurorun sualına qısa və qəti cavab verin. 

— Eşidirəm. Demək belə, komandir hazırkı vəziyyətdə 
hansısa xüsusi əmrlər verməliydi. O, gəmidəydi, nə baş 
verdiyini görür və başa düşürdü: əgər o susurdusa, bu, 
o anlama gəlirdi ki, gəmi təlimatının iyirmi ikinci paraqra- 
fına uyğun olaraq o, pilota öz başa düşdüyü kimi hərəkət 
eləməyə imkan verirdi. 

— Hörmətli tribunal, şahid gəmi təlimatının iyirmi ikinci 
paraqrafını təhrif olunmuş şəkildə çatdırır, çünki hazırkı 
vəziyyətdə söhbət təhlükəli hallardan gedəndə iyirmi altıncı 
paraqraf tətbiq olunmalıdır. 

— Hörmətli tribunal, -Qoliafəda yaranan vəziyyət nə 
gəmi üçün, nə də komanda üzvlərinin həyatı və sağlamlığı 
üçün təhlükə törətmirdi. 

— Hörmətli tribunal, şahid açıq-açığına səmimi cavab 
verməkdən imtina eləyirl Əsl həqiqətin aşkara çıxarılması- 
na səy göstərmək əvəzinə, o, nəyin bahasına olursa olsun, 
günahlandırılan şəxsin, gəminin komandiri olan Pirksin 
hərəkətlərinə haqq qazandırmaq istəyirl Heç şübhəsiz, 
gəmidəki vəziyyət iyirmi altıncı paraqrafla şərh olunan 
vəziyyətlərdən biridirl 


— Hörmətli tribunal, prokuror eyni zamanda şeylərin 
faktik vəziyyətini müəyyənləşdirən ekspert rolunda çıxış 
eləyə bilməz! 

— Şahidi danışmaq hüququndan məhrum eləyirəm. 
Tribunal xüsusi olaraq baxılana kimi gəmi təlimatının iyir- 
mi ikinci, ya da iyirmi altıncı paraqrafının tətbiq edilməsi 
məsələsini təxirə salır. Şahid, gəmidə sonra nələr baş ver- 
diyini danışın. 

— Doğrudur, Kalder komandirə hansısa bir sualla müra- 
ciət eləmədi, amma mən onun bir neçə dəfə komandirə 
tərəf baxdığını gördüm. Bu vaxt pərçimlənmiş aerostatın 
hərəkət qüvvəsi bərabərləşmişdi və gəmini sabitləşdirmək 
artıq çətin deyildi. Möhkəm sabitliyə nail olandan sonra 
Kalder dairədən uzaqlaşmağa başladı, amma məndən 
Yerə olan istiqamətdən çəkilməyi tələb eləmədi, bundan 
da mən nəticə çıxartdım ki, o, hər halda, bizim tapşırığı- 
mızı yerinə yetirmək istəyir. Biz Roşanın əhatə dairəsindən 
çıxandan sonra — təxminən, saat on altıda — Kalder mak- 
simum yüklənmə haqqında işarə verdi və dərhal da aero- 
statı itələməyə cəhd elədi. 

— Yəni necə? 

— O, maksimum yüklənmə siqnalını işə saldı və bunun 
ardınca da dərhal «Tam geriyə!» siqnalını verdi, sonra 
isə «Tam irəliyə!» Aerostatın çəkisi üç tondur, tam sürət 
zamanı onun çəkisi iyirmi dəfə artmalıydı. O, qurğudan 
güllə kimi uçmalıydı. Təxminən, on min mil uzaqlaşandan 
sonra Kalder növbəylə hərəkət qüvvəsi ilə iki belə zərbə 
vurdu, amma heç bir nəticəsi olmadı. O yalnız yan tərəf- 
dəki titrəyişin daha da güclənməsinə nail oldu. Görünür, 
qəfil sürətlənmə nəticəsində qurğuda daha möhkəm pər- 
çimlənən aerostat vəziyyətini dəyişmişdi və indi onun bütün 
qaz şırnağı xarici lyukun qaldırılmış qapağına vurur, ondan 
əks olunaraq fəzaya axırdı. Hərəkət qüvvəsi ilə zərbə vur- 
maq komanda üçün xoşagələn deyildi, həm də gəmi üçün 
olduqca təhlükəli idi, axı aydın idi ki, ümumiyyətlə, aero- 
stat çıxarsa belə, xarici örtüyün də bir hissəsini qoparıb 
özüylə aparacaqdı. Bu da ona bənzəyirdi ki, biz ya adam- 
ları skafandrda alətlərlə birlikdə örtüyü bərpa eləməyə 
göndərməliydik, ya da bu lənətə gəlmişlə... üzr istəyirəm, 
bu pərçimlənmiş aerostatla Yerə qayıtmalıydıq. 
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— Kalder aerostatın mühərrikini işə salmağı sınadımı? 

— O, bunu eləyə bilməzdi, çünki gəmini aerostatla bir- 
ləşdirən idarəetmə kabeli qırılmışdı, nəticə etibarilə bircə 
radioidarəetmə qalmışdı, amma aerostat axı lap qurğu- 
nun ağzında tıxanıb qalmışdı və onun yalnız metal örtüyü 
ekranda görünürdü. Biz planetdən aralanaraq, təxminən, 
bir dəqiqəyə yaxın getdik və mən əmindim ki, Kalder, hər 
halda, qayıtmağı qərara alıb, о, «ulduza çıxış» adlanan bir 
neçə manevr elədi — bu zaman gəminin bumu hansısa 
bir ulduza ilişir və dəyişən hərəkət qüvvəsi verir. Əgər ida- 
rəetmə qaydadadırsa, ulduz ekranda tamamilə hərəkətsiz 
dayanmalıdır. Bizdə, aydındır ki, belə alınmadı, uçuşun 
dinamik xarakteri dəyişdi və Kalder onun kəmiyyət para- 
metrlərini aydınlaşdırmağa cəhd elədi. Bir neçə cəhddən 
sonra o, hər halda, yan tərəfi tarazlaşdıran hərəkət qüvvə- 
sini yığışdıra bildi və gəmini geri döndərdi. 

— Siz bu zaman Kalderin əsl məqsədinin nə olduğunu 
başa düşdünüzmü? 

— Bəli. Dəqiq desək, mən düşündüm ki, o, hələ də 
gəmidə qalan üçüncü aerostatı orbitə çıxarmaq istəyir. Biz 
yenidən Günəş tərəfdən ekliptikanın" maili səthinə çıxdıq, 
həm də Kalder, sözün əsl mənasında, məharətlə işlədi, 
əgər mən özüm görməsəydim, heç vaxt konstruksiyasın- 
da yan mühərrik nəzərdə tutulmayan gəmini belə sərbəst 
idarə eləməyin mümkün olacağını təxmin eləməzdim. Kal- 
der mənə istiqamət düzəlişlərini və düzəldilən impulslarla 
birlikdə bizim üçüncü aerostat üçün bütün trayektoriyanı 
hesablamağı tapşırdı. Bundan sonra mənim artıq heç bir 
şübhəm qalmadı. 

— Bu əmri yerinə yetirdiniz? 

— Yox. Daha doğrusu, ona dedim ki, proqrama uyğun 
olaraq istiqaməti hesablaya bilmərəm, axı biz tezliklə baş- 
qa hərəkət eləyəsi olacağıq — axı biz proqrama ciddi əməl 
eləyə bilməzdik. Mən ondan əlavə bilgilər tələb elədim, 
çünki onun hansı yüksəklikdən üçüncü aerostatı orbi- 
tə çıxartmaq istədiyini bilmirdim, amma o, mənə heç bir 
cavab vermədi. Ola bilsin ki, o, mənə yalnız bu yolla da öz 
niyyəti haqqında komandanı xəbərdar eləmək üçün müra- 
ciət eləyirdi. 





! Ekliptika – Yerin Günəş ətrafında hərəkət etdiyi yol 


— Siz beləmi düşünürsünüz? Amma Kalder axı bilava- 
sitə komandirə də müraciət eləyə bilərdi? 

— Olsun ki, o, bunu eləmək istəmədi. Bəlkə də, o məhz 
onda maraqlıydı ki, heç kim, guya, onun neyləmək istədi- 
yini bilmədiyi haqqında fikrə düşməsin. Amma Kalderin 
naviqatorun, yəni mənim ona kömək eləməyəcəyim halda 
özünün belə məsələləri həll eləməyə qadir olduğunu və 
necə yaxşı pilot olmasını göstərdiyini güman eləmək çox 
az inandırıcıdır, amma komandir buna heç bir reaksiya 
vermədi, Kalder isə dairəylə yaxınlaşmağa doğru gedirdi. 
Bu, mənim xoşuma gəlməməyə başladı. 

— Sizdən daha dəqiq danışmağınızı xahiş edirəm. 

— Oldu. Mən bundan risk qoxusu gəldiyini hiss elə- 
dim. 

— Hörmətli tribunalın diqqətini bir məsələyə cəlb elə- 
mək istəyirəm ki, şahid əvvəl boynuna almaq istəmədiyini 
indicə ixtiyarsız halda etiraf elədi: komandirin borcu baş 
verən hadisəyə fəal müdaxilə eləməkdir. Nəticə etibarilə 
komandir şüurlu surətdə, düşünülmüş şəkildə öz vəzifə- 
sinə etinasız yanaşmış, bununla da gəmini və komandanı 
qabaqcadan görülməsi çətin olan təhlükəyə məruz qoy- 
muşdur. 

— Hörmətli tribunal, məsələ prokurorun təsdiq elədiyi 
kimi deyildi. 

— Siz ittihamçı ilə polemikaya girməli deyilsiniz, hadi- 
sənin təsviri ilə kifayətlənərək ifadə verməlisiniz. Nəyə 
görə həmin an, Kalder orbitin dairəsinə qayıdandan sonra 
— yalnız onda – siz bu manevri riskli hesab elədiniz? 

— Ola bilsin ki, mən dəqiq ifadə eləmədim. İş bax belə- 
dir: buna oxşar hallarda pilot komandirə müraciət eləmə- 
lidir. Əvvəlki proqramı biz artıq bütün detallarıyla yerinə 
yetirə bilməzdik. Mən düşündüm Kalder — bir halda ki 
komandir təşəbbüsü ona verib — üçüncü aerostatı böyük 
məsafədən buraxacaq, yəni dairəyə çox da yaxınlaşma- 
dan. Doğrudur, bu zaman uğur qazanmaq şansı aşağı 
düşürdü, amma bu mümkün idi, həm də təhlükəsiz idi. 
Doğrudan da, Kalder mənə təkrar peyk üçün təkanlarla 
min - min iki yüz kilometr məsafəyə qədər gətirilmiş səmti 
hesablamağı əmr elədi. Ona kömək eləmək istəyərək mən 
səmti hesablamağa başladım, məlum oldu ki, bu səmtin 
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uzunluğu, təxminən, Kassini yarığının bütün eni qədərdir. 
Nəticə etibarilə peyk yüzdən əlli şansda nəzarət orbitinə 
çıxmaq əvəzinə ya planetə gedəcəkdi, ya da xaricə və dai- 
rədə dağılacaqdı. Daha yaxşısı olmadığına görə mən Kal- 
derə bu nəticəni çatdırdım. 

— Komandir sizin hesablamalarınızın nəticələri ilə tanış 
oldumu? 

— O, onları görməliydi, çünki rəqəmlər məhz bizim 
pultun altındakı indikatorda görünürdü. Biz az hərəkət 
qüvvəsi ilə hərəkət eləyirdik və mənə elə gəldi ki, Kalder 
neyləyəcəyini qərarlaşdıra bilmir. O, doğrudan da, dalana 
dirənmişdi. Əgər o, indi geri çəkilsəydi, bu, onun hesab- 
lamalarda səhv elədiyi, təxmininin onu aldatdığı anlamına 
gələrdi. O, nə qədər planetə doğru döndərməmişdi, hələ 
də özünü elə göstərə bilərdi ki, riski olduqca böyük və 
özünü doğrultmayacaq hesab eləyir. Amma Kalder dartı 
qüvvəsinin öz dinamik xarakterini dəyişdiyinə baxmayaraq, 
artıq gəminin idarəolunan olduğunu nümayiş elətdirir, bun- 
dan əlavə, bunu deməsə də, onun sonrakı manevrlərindən 
aydın olurdu ki, o, hələ də aerostatı orbitə çıxartmaq istə- 
yir. Biz yaxınlaşmaya doğru gedirdik və mən onun bizim 
şansı bir qədər yaxşılaşdırmaq istədiyinə çalışdığını güman 
elədim — axı bu şans məsafənin kiçilməsi ilə artırdı. Amma 
əgər o, buna nail olardısa, onda artıq tormozlamağa baş- 
lamalıydı, amma o, əksinə, hərəkəti artırırdı. Yalnız Kalder 
bunu eləyəndə, yalnız o an mən onun tamam başqa cür 
eləməyə hazırlaşdığını başa düşdüm, – əvvəl isə bu, mənim 
ağlıma gəlməmişdi. Yeri gəlmişkən, bunu ani olaraq hamı- 
mız başa düşdük. 

— Siz komanda üzvlərinin hamısının vəziyyətin təhlükəli 
olduğunu dərk elədiklərini təsdiqləyirsiniz? 

— Bəli. Bəli. Mənim arxamda, yan tərəfdə oturan sürət- 
lənmə vaxtı dedi: “Yaşamaq gözəl idi». 

— Bunu kim dedi? 

— Onu mən bilmədim. Bəlkə, mühəndis, bəlkə də, 
elektronçu. Mən diqqət yetirmədim. Bütün bunlar saniyə- 
nin hansısa bir hissəsində baş verirdi. Kalder maksimum 
siqnalı işə saldı və istiqaməti dairə ilə kəsişməyə doğru 
götürərək güclü hərəkət verdi. Aydın idi ki, o, -Qoliafəı 
Kassini yarığının lap mərkəzindən keçirmək istəyir və yol- 


da cürküdülmüşə quş üsulundan istifadə eləyərək, üçün- 
cü aerostatı «itirmək» istəyir. 

— O nə üsuldur elə? 

— Onu bəzən belə adlandırırlar: gəmi aerostatı ürkü- 
dülmüş quşun yumurtanı itirməsi kimi «itirir»... Amma 
komandir bunu ona qadağan elədi. 

— Komandir qadağan elədi? O, belə əmr verdi? 

— Özüdür ki var. 

— İttihamçı etiraz eləyir. Şahid faktları təhrif eləyir. 
Komandir belə əmr verməyib. 

— Amma komandir, həqiqətən də, belə əmr verməyə 
cəhd elədi, yalnız onu tamamilə deməyə vaxt çatdırmadı. 
Doğrudur, Kalder hərəkət qüvvəsinin maksimum olması 
haqqında xəbərdarlıq elədi, amma manevrə cəmi bircə 
an qalmış. Qırmızı siqnal yananda komandir ona qışqırdı, 
o isə həmin an tam gücə keçdi. Belə təzyiq altında artıq səs 
çıxartmaq belə mümkün deyil. Görünür, Kalder bilərəkdən 
onun ağzını yummaq istəyirdi. Mən onun, həqiqətən də, 
belə eləmək istədiyini təsdiqləmirəm, amma belə çıxırdı. 
Bizə dərhal elə təzyiq oldu ki, mən tamamilə görmədim, 
buna görə də komandir yalnız qışqırmağa macal tapdı... 

— İttiham şahidin fikirlərinin bu cür ifadəsinə etiraz 
eləyir. Öz dediyinin əksinə olaraq, şahid bizə aşılamağa 
çalışır ki, guya, pilot Kalder əvvəlcədən düşünülmüş məq- 
sədlə və qərəzli niyyətlə gəminin komandirinə əmr vermə- 
yə mane olub. 

— Mən buna oxşar heç nə deməmişəm. 

— Şahidi cavab hüququndan məhrum eləyirəm. Tribu- 
nal ittihamçının etirazını qəbul eləyir. Protokoldan şahidin 
«Görünür ki, Kalder bilərəkdən onun ağzını yummaq istə- 
yirdi: cümləsi ilə başlayan sözlərini pozun. Şahid, lütfən, 
şərh verməyə son qoyun və komandirin, əslində, nə dedi- 
yini dəqiq təkrar edin. 

— Mən artıq dedim, komandir nəticə etibarilə öz əmrini 
bütünlüklə ifadə eləməyə macal tapmadı, amma onun 
niyyəti aydın idi. O, Kalderə Kassini yarığına girməyi qada- 
ğan elədi. 

— İttiham etiraz eləyir. İşin həqiqi tərəfi üçün günahlan- 
dırılan Pirksin nə demək istəməsi yox, onun, həqiqətən, 
nə deməsi əhəmiyyətlidir. 
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— Tribunal etirazı qəbul eləyir. Şahiddən sükan köş- 
kündə nə deyildiyi ilə kifayətlənməyi xahiş edirəm. 

— Kifayət qədər deyildi ki, peşəkar kosmonavt olan 
hər bir insan komandirin pilota Kassini yarığına girməsini 
qadağan elədiyini başa düşərdi. 

— Şahid, bu sözü təkrar edin. Tribunal onun həqiqi 
məqsədinin nə olduğunu özü araşdırar. 

— Mən sözləri xatırlamıram, yalnız onların mənasını 
xatırlayıram. Komandir nəsə: «Dairənin içinə girmə!» kimi 
sözlər qışqırdı və ya: «İçəriyə yox!» və daha sonra o artıq 
danışa bilmədi. 

— Lakin siz əvvəl komandirin cümlənin sonunu deyə 
bilmədiyini demişdiniz, indisə sitat gətirilən -Dairənin içi- 
nə girmələ ifadəsi cümlənin sona qədər deyildiyini gös- 
tərir. 

— Əgər bu zalda yanğın olsaydı və mən «Yanır!» qış- 
qırsaydım — bu, bitməmiş cümlə olardı, çünki onda nəyin 
yandığı, haranın yandığı deyilməmişdi, amma bu, tama- 
milə başa düşülən xəbərdarlıq olardı. 

— İttihamçı etiraz eləyirl Xahiş edirəm, tribunal şahidi 
nizam-intizama dəvət eləsinl 

— Tribunal şahidə irad tutur. Tribunalı əfsanələrlə və 
lətifələrlə əyləndirmək şahidin vəzifəsi deyil. 

— Eşidirəm. Gəmidə o baş verdi ki, komandir qışqır- 
maqla pilota yarığa girməyi qadağan elədi... 

— İttihamçı etiraz eləyir! Şahidin ifadəsi faktları birtərəfli 
qaydada təhrif eləyirl 

— Tribunal mərhəmətli olmağa çalışır. Şahid, siz başa 
düşməlisiniz ki, məhkəmə araşdırmasının məqsədi real 
faktların müəyyən edilməsidir. Siz komandirin dediyi cüm- 
lənin yarısını deyə bilərsinizmi? 

— Biz artıq böyük sürətin altındaydıq. Mənim gözlərim 
tutulmuşdu və mən heç nə görmürdüm, amma koman- 
dirin qışqırdığını eşidirdim. Sözləri ayırd eləmək mümkün 
deyildi, lakin mən söhbətin nədən getdiyini başa düş- 
düm. Bununla belə, bu xəbərdarlığı pilot eşitməliydi, axı 
o, komandirə məndən yaxın idi. 

— Müdafiə sükan köşkündə qeydə alınan lent yazısına 
təkrar qulaq asmağı xahiş eləyir — komandirin qışqırığına 
aid olan hissəyə. 


— Tribunal müdafiənin xahişini rədd eləyir. Lentə artıq 
qulaq asılıb və müəyyən olunub ki, səsin təhrif olunması 
danışanın şəxsiyyətini müəyyənləşdirməyə imkan verir, 
amma nə qışqırdığını müəyyən eləməyə imkan vermir. 
Bu mübahisəli məsələ ilə bağlı tribunal xüsusi qərar qəbul 
eləyəcək. Şahiddən xahiş eləyirəm ki, komandir qışqıran- 
dan sonra nələr baş verdiyi haqqında danışsın. 

— Mən görməyə başlayandan sonra biz dairənin qaba- 
ğından keçirdik. Sürət hiperbolik idi. Komandir qışqırdı: 
«Kalder! Sən əmri yerinə yetirmədinl Mən sənə Kassiniyə 
girməyi qadağan elədimlə, Kalder isə dərhal cavab verdi: 
«Komandir, mən bunu eşitmədim!» 

— Lakin komandir ona dərhal tormozlamağlı, ya da geri 
qayıtmağı əmr eləmədi? 

— Bu mümkün deyildi. Biz hiperbolik qaydada saniyə- 
də səksən kilometr gedirdik. Cazibə maneəsini keçmədən 
bu sürəti azaltmaqdan söhbət belə gedə bilməzdi. 

— Siz nəyi cazibə maneəsi adlandırırsınız? 

— İyirmi iki cazibə vahidi səviyyəsində daimi müsbət və 
mənfi sürətlənməni. Dairənin içiylə uçarkən gəmini tor- 
mozlamaq üçün hər bir saniyədə getdikcə daha çox tərs 
dartı qüvvəsi tələb olunur. Belə tormozlamada biz hamımız 
məhv ola bilərdik. Daha dəqiqi, gəmidəki bütün insanlar 
ölərdilər. 

— Texniki olaraq gəmi öz sürətini bu səviyyəyə qədər 
artıra bilərmi? 

- Bəli, bilər, amma əgər qoruyucu qoparılarsa. 
eQoliaf? atom mühərriki ilə işləyir, hansı ki maksimumda 
on min ton hərəkət qüvvəsinə hesablanıb. 

— Xahiş edirəm, ifadənizə davam edəsiniz. 

— «Sən gəmini məhv eləmək istəyirsən?» — komandir 
tamamilə sakit tərzdə soruşdu. «Biz Kassininin içərisi ilə 
gedirik, o biri tərəfdə tormozlayaramə, — Kalder də sakitcə 
cavab verdi. Heç bu söhbət qurtarmamış biz yan firlan- 
maya daxil olduq. Görünür, bu, Kalderin yarığın içərisindən 
keçməsi ilə birdən sürətlənmənin artması nəticəsində baş 
verirdi: qurğudakı aerostatın vəziyyəti nə cürsə dəyişmişdi 
və yan cəhətin azalmasına baxmayaraq, qaz axını gəminin 
gövdəsinə toxunaraq çıxırdı, beləliklə də, bütün gəmi fir- 
lanğıc uzun oxda fırlanan kimi fırlanırdı. Əvvəlcə fırlanma 
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olduqca zəif idi, amma hər saniyə güclənirdi. Bu, qəzanın 
başlanğıcı idi. Kalder istəmədən onu sürətlənmənin çox 
sərt artırılması ilə əlaqələndirdi. 

— Tribunala izah eləyin: sizin fikrinizcə, Kalder nəyə 
görə sürətlənməni artırdı? 

— İttihamçı etiraz eləyir. Şahid tərəfgirlik eləyir və heç 
şübhəsiz, cavab verəcək ki, Kalder komandiri susmağa 
məcbur eləmək üçün belə eləyib. 

— Mən heç də belə demək istəmirəm. Kalder hökmən 
sürətlənməni birdən artırmalı deyildi, o, bunu tədricən 
də eləyə bilərdi, amma əgər o, Kassiniyə girməyi qərara 
almışdısa, hər halda, böyük hərəkət qüvvəsi lazım idi. 
Saturmətrafı boşluqda manevr eləmək olduqca çətindir, 
burada hər addımbaşı çoxlu cismlərin hərəkətiylə bağlı 
riyazi şəkildə həll edilməsi mümkün olmayan məsələlərlə 
qarşılaşırsan. Saturnun özünün, onun dairəsinin çəkisinin 
və yaxın peyklərin təsiri — bütün bunlar birlikdə cazibə 
sahəsi yaradır, bu sahədə eyni zamanda bütün sapmaları 
nəzərə almaq qeyri-mümkündür. Üstəgəl bizim hələ bir 
aerostat tərəfdən yan cəhətimiz də var idi. Bütün bu şərt- 
lərlə biz gəminin öz hərəkət gücüylə və boşluqda paylan- 
mış cazibəylə çoxlu qüvvənin təsiri nəticəsində yaranan 
istiqamətlə hərəkət eləyirdik. Beləliklə də, biz nə qədər 
çox hərəkət qüvvəsi ilə hərəkət eləyirdiksə, qıcıqlandırıcı 
amillərin təsirinə də bir o qədər az məruz qalırdıq, çünki 
onların həcmi daim eyni idi, bizim sürətin həcmi isə artırdı. 
Kalder hərəkətin tezliyini artıraraq bizim istiqaməti kənar 
qıcıqlandırıcı amillərə qarşı daha az həssas elədi. Mən 
əminəm ki, əgər bu qəfil yan fırlanma olmasaydı, o, yarığı 
keçə biləcəkdi. 

— Siz tamamilə saz olan gəminin yarıqdan keçməsinin 
mümkün olduğunu hesab eləyirsiniz? 

— Əlbəttə. Bu, tamamilə mümkün olan manevr idi, hər- 
çənd kosmik dərsliklərin hamısında bunu qadağan eləyir- 
lər. Kassini yarığının eni üç min beş yüz kilometrdir, onun 
kənarları tamamilə iri buz və meteorit tozudur, doğru- 
dur, gözlə görmək mümkün deyil, amma bura hiperbo- 
lik sürətlə girən gəmi, yəqin, yanar. İçərisindən getmək 
mümkün olan az-çox təmiz boşluğun eni beş yüz — altı yüz 
kilometr olar. Kiçik sürətlə belə dəhlizə daxil olmaq çətin 


deyil, amma yüksək sürətlə daxil olanda cazibə sapmaları 
əmələ gəlir, buna görə də Kalder əvvəlcə gəminin burnu- 
nu diqqətlə yarığa doğru yönəltdi, sonra isə sürəti artırdı. 
Əgər aerostat çevrilməsəydi, hər şey rəvan gedə bilərdi. 
Ən azı, mən belə düşünürəm. Əlbəttə, müəyyən risk var 
idi — bizim hansısa bir tör-töküntüyə toxunmaq ehtimalı- 
mız otuzdabir idi. Amma həmin vaxt bu sürəkli dönmələr 
başladı. Kalder onun qarşısını almağa çalışdı. Amma buna 
nail ola bilmədi. O, olduqca inadla mübarizə aparırdı. Mən 
bunu etiraf eləməliyəm. 

— Kalder gəminin fırlanmasını dayandıra bilməzdimi? 
Siz izah eləyə bilərsinizmi, niyə? 

— Hələ əvvəllər, növbə vaxtı mən Kalderi müşahidə elə- 
yərkən onun fenomenal hesablayıcı olduğuna əmin oldum. 
Kalkulyatorun köməyi olmadan ildırımsürətli hesablamalar 
aparmaq üçün o, öz bacarığına güvənirdi. Bizim bu müqa- 
yisəli vəziyyətdə iynənin deşiyindən soxulub keçməliydik. 
Hərəkət qüvvəsinin indikatorları faydasız idi — onlar axı 
yalnız «Qoliaf»ın hərəkət qüvvəsini göstərirdi və aerostatın 
hərəkət qüvvəsinin həcmini göstərə bilməzdi. Kalder yal- 
nız cazibə qüvvəsini ölçən cihazlara baxır və gəmini yalnız 
onların göstəricilərinə əsasən idarə eləyirdi. Bu, açıqdan- 
açığa riyazi yarış idi — Kalderin beyni ilə sürətlə dəyişən 
uçuş şərtləri arasında. Təkcə buna görə Kalderin bacarığı 
haqqında mühakimə yürütmək olar ki, mən güclə indi- 
katorların göstəricilərini oxuyub qurtarmağa macal tap- 
mışdım, Kalder isə bu müddət ərzində başında hesabla- 
malar apararaq, dördüncüdərəcəli diferensial tənlik tərtib 
eləmişdi. Hərçənd mən Kalderin qabaqkı hərəkətini bia- 
bırçılıq hesab eləyirəm, belə ki, onun komandirin əmrini 
eşitdiyinə və bilərəkdən ona əməl eləmədiynə əmin idim, 
amma hər halda, onunla qürur duyurdum. 

— Siz tribunalın sualına cavab vermədiniz. 

— Mən məhz cavab verməyə başlayırdım. Kalderin 
hesablamaları — hərçənd o, bu hesablamaları saniyənin 
hansısa bir hissəsində apardı – yalnız təxmini ola bilərdi. 
Bu hesablamalar ideal dəqiq ola bilməzdi, hətta Kalderin 
yerinə dünyanın ən yaxşı hesablayıcı maşını olsaydı belə. 
Onun hesaba almadığı səhvin ölçüsü genişlənirdi və biz 
fırlanmaqda davam eləyirdik. Bir müddət mənə elə gəldi 
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ki, Kalder, hər halda, işin öhdəsindən gələcək, amma 
o, uduzduğunu məndən tez başa düşdü və bütün hərəkət 
qüvvəsini işə saldı. Biz tam çəkisizliyə daxil olduq. 

— O, nəyə görə hərəkət qüvvəsini işə saldı? 

— O, yarığın içindən keçib getmək istəyirdi, amma 
gəminin uzununa dövrə vurmasının qarşısını ala bilmirdi. 
eQoliafə fırlanğıc kimi fırlanır və özünü fırlanğıc kimi apa- 
rır, onu oxu boyunca tuşlamağa məcbur eləyən dartı qüv- 
vəsinə müqavimət göstərirdi. Biz qəribə bir hərəkətin için- 
dəydik: bizim sürətimiz nə qədər artırdısa, gəminin arxa 
tərəfi bir o qədər güclü titrəyirdi. Nəticədə isə biz güclü 
gərilmiş dolama hərəkətlə gedirdik, gəmi bir tərəfdən o 
biri tərəfə yırğalanırdı, hər belə dolanmadan sonra vurdu- 
ğumuz dövrənin diametri yüz kilometrə yaxın olurdu. Biz 
belə hərəkətlə də yarığın içərisinə doğru yox, birbaşa dai- 
rənin kənarlarına toxuna bilərdik. Kalder artıq heç nə eləyə 
bilmirdi. O artıq qıfda oturmuşdu. 

— Bu, nə deməkdir? 

– Biz, adətən, asanlıqla düşmək mümkün olan, 
lakin oradan çıxış olmayan dəyişilməz vəziyyətləri belə 
adlandırırıq. Sonra bizim artıq tamamilə qabaqcadan 
nə edəcəyini bilmədiyimiz bir iş oldu. Kalder mühərriki 
işə salanda mən onun, sadəcə, hadisənin axınına tabe 
olduğunu düşündüm. Rəqəmlər indikatorların pəncərə- 
lərində yanıb-sönürdü, amma hesablamalı artıq bir şey 
yox idi. Dairə elə işıldayırdı, baxmaq belə adamın qəlbini 
ağrıdırdı — axı o, buz parçalarından ibarətdir. Onlar qara 
çatlağa oxşayan yarıqla birlikdə karusel kimi bizim qarşı- 
mızda fırlanırdı. Belə hallarda zaman olduqca ləng keçir. 
Mən saniyəölçənin əqrəblərinə nə qədər baxdımsa, mənə 
elə gəldi ki, onlar yerlərindəcə dayanıb. Kalder sürətlə 
kəmərlərini açmağa başladı. Mən də elə elədim, belə ki, 
onun pultda yerləşən yüklənmənin əsas qoruyucusunu 
qırmaq istədiyini başa düşdüm: kəmərlə bağlı halda ona 
əl çatmırdı. Bütün gücü öz sərəncamında hiss eləyəndən 
sonra o, bir daha tormozlanma verə bilərdi və boşluğa 
çıxa bilərdik. Biz hava şarları kimi partlaya bilərdik, o isə 
gəmini xilas eləyə bilərdi — həm də özünü. Ümumiyyətlə, 
mən əvvəldən onun insan olmadığını təxmin eləməliydim 
— axı heç bir insan onun kimi hesablama apara bilməzdi... 


amma yalnız həmin an bunu dərk elədim. Mən o, pulta 
çatmamış onu saxlamaq istədim, amma o, məndən cəld 
tərpəndi. O, elə cəld də hərəkət eləməliydi. -Kəmərini 
açma!» — komandir mənə qışqırdı. Kalderə isə qışqırdı: 
xQoruyucuya toxunma!» Kalder buna əhəmiyyət vermədi, 
o artıq ayağa qalxmışdı. «Tam sürətlə irəli!» — koman- 
dir qışqırdı və mən əmri yerinə yetirdim, axı mənim ikinci 
sükanım var idi. Mən dərhal bütün gücü işə salmadım, 
çünki Kalderi öldürmək istəmirdim — mən, sadəcə ola- 
raq, təkanla onu qoruyucudan uzaqlaşdırmaq istəyirdim, 
amma o, ayaq üstə dayanmışdı. Bu, dəhşətli görünür- 
dü, axı heç bir insan bu sürətdə ayaq üstə qala bilməzdi. 
O dayanmışdı, yalnız qoruyucudan yapışmışdı, ovcunun 
dərisi sıyrılmışdı, o isə hələ də ayaq üstəydi, çünki onun 
dərisinin altı poladdan idi. Mən onda bütün maksimumu 
işə saldım. Onda o, qoruyucudan qopdu, əcaib gurultu 
ilə geri uçdu, sanki, bütöv bir metal parçası bizim kres- 
loların arasıyla sürətlə keçdi, arakəsmə divara elə bərk 
çırpıldı ki, divar titrədi və üzərindəki saniyəölçən xın- 
cım-xıncım olub parçalandı, Kalder isə nəyəsə qətiyyən 
oxşamayan bir səslə qışqırdı və mən arxamda onun necə 
yumalandığını, aralıq divarı dağıtdığını, nədən yapışırsa, 
onu necə dağıtdığını eşidirdim, amma artıq buna əhəmiy- 
yət vermirdim, çünki yarıq bizim qarşımızda açılırdı, biz 
heç nəyə baxmadan ona doğru gedirdik, gəminin arxası 
da fırlanırdı və mən dartı qüvvəsini azaltdım. Komandir 
qışqırdı ki, mən atəş açım, onda mən gəminin burnunun 
qabağındakı tör-töküntüləri azaltmaq üçün bir-birinin 
ardınca meteorit əleyhinə olan ekranlardan atəş açmağa 
başladım, bu ekranların elə bir dəyəri yox idi, amma hər 
halda, heç olmamaqdansa, belə müdafiə yaxşıydı. Kas- 
sini nəhəng qara cəhəng kimiydi, mən qabaqda, uzaqda 
alov gördüm, müdafiə ekranları hərlənməyə başladı və 
buz tozunun töküntüləri ilə toqquşan kimi də dərhal alı- 
şıb-yandı, qeyri-adi gözəlliyi olan nəhəng gümüşü bulud- 
lar əmələ gəldi, gəmi yüngülcə titrədi, sağ tərəfdəki ölçü 
cihazlarının əqrəbləri hamısı eyni anda yuxarı sıçradı, bu, 
termik zərbə idi, biz nəyəsə toxunduq. Bilmirəm nəyə — və 
artıq o tərəfdə olduq... 
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— Komandir Pirks? 

— Bəli, bu mənəm. Siz məni görmək istəyirdiniz? 

— Şübhəsiz. Gəldiyiniz üçün sağ olun. Lütfən, əyləşin.... 

Stolun arxasındakı adam qara yeşiyin düyməsini basdı 
və dedi: 

— Yaxın iyirmi dəqiqə ərzində mən məşğul olacağam. 
Kim gəlsə, yoxam. 

O, cihazı söndürdü və diqqətlə Pirksə baxdı. 

— Komandir, mənim sizə bir orijinal təklifim var. Hansı- 
sa... — uyğun gələn söz axtardı, — sınaq. Lakin mən əvvəlcə- 
dən sizdən xahiş eləməliyəm ki, mənim bütün dediklərimi 
sirr kimi qoruyub saxlayasınız. Hətta mənim təklifimdən 
imtina eləyəcəyiniz halda da. Razısınızmı? 

Sükut bir neçə saniyə sürdü. 

— Yox, — Pirks cavab verdi. — Əgər mənə bu haqda 
ətraflı danışmasanız. 

— Siz nəyəsə kor-koranə inananlardan deyilsiniz. Şəx- 
sən mən sizin haqqınızda eşitdiklərimdən sonra bunu göz- 
ləyirdim. Siqaret çəkirsiniz? 

— Yox, sağ olun. 

— Söhbət sınaq uçuşundan gedir. 

— Yeni tip gəmidə? 

— Yox. Yeni tip komandada. 

— Komanda? Mənim rolum nədən ibarət olacaq? 

— Onun yararlılığı haqqında hərtərəfli qiymət. Bundan 
artıq mən sizə heç nə deyə bilməyəcəyəm. İndi qərara gəl- 
mək növbəsi sizindir. 

— Əgər bunu mümkün hesab eləsəm, mən susaca- 
ğam. 

— Mümkün? 

— Arzuolunan. 

— Hansı meyarlar əsasında? 

— Sizin icazənizlə, vicdan adlanan meyarın. 

Yenidən bir neçə saniyə keçdi. Bütün divarlarında 
pəncərə olan böyük otaqda sakitlik idi, sanki, bu otaq 
damındakı meydançada üç dənə vertolyot enmək üçün 
meydançası olan nəhəng «göydələnin» sayı iki minə çatan 
otaqlarından biri deyildi. Pirks, demək olar, həmsöhbətini 


ayırd eləyə bilmirdi, onu binanın yuxarıdakı on altı mərtə- 
bəsini ağuşuna alan işıldayan dumanın arxasından görür- 
dü. Zamanla dumanın süd rəngli burumları şəffaf divarın 
arxasında qatılaşır və onda adama elə gəlirdi ki, bütün 
otaq hiss edilməyən aparıcı bir qüvvə ilə harasa üzür. 

— Yaxşı. Gördüyünüz kimi, mən hər şeyə razıyam. Söh- 
bət Yer — Yer reysindən gedir. 

— Dövrələmə? 

— Bəli, Saturna uçub, orada stasionar orbitə yeni avto- 
matik peykləri çıxarmaqla. 

— Axı bu, «Yupiter» layihəsidir? 

— Bəli, söhbət peyklərdən gedirsə, bu, layihənin ele- 
mentlərindən biridir. Gəmi KOMSEK-ə məxsusdur, belə- 
liklə, bütün tədbirlər YUNESKO-nun himayəsi altında keçi- 
rilir. Sizə məlum olduğu kimi, mən də həmin təşkilatı təmsil 
eləyirəm. Bizim, əlbəttə, öz pilotlarımız və naviqatorlarımız 
var, lakin biz sizi seçdik, çünki burada əsas rolu əlavə amil- 
lər — mənim artıq sizə xatırlatdığım komanda oynayır. 

YUNESKO-nun direktoru yenidən susdu. Pirks qeyri- 
ixtiyari qulaq asaraq gözləyirdi, amma sakitlik eləydi ki, 
sanki, radiusu kilometrlərlə olan məsafədə cüzi belə səs 
eşidilmirdi, amma ətrafları çoxmilyonlu şəhər idi. 

— Sizə, yəqin, məlum olduğu kimi, artıq bir neçə ildir 
getdikcə daha çox insanı əvəz eləyəcək qurğunu yaratmaq 
mümkünlüyü var. Onlardan dərhal çoxlu sahədə insanla 
müqayisə olunacaq qurğular indiyə qədər də var idi — özlə- 
rinin həcminə və çəkilərinə görə – stasionarlar. Lakin fizik- 
lərin möhkəm bədən üzərindəki uğurları, demək olar ki, 
eyni zamanda SSRİ-də və Birləşmiş Ştatlarda molekulyar 
səviyyədə mikrominiatürləşmənin növbəti mərhələsinə yol 
açmışdır. Beyinə ekvivalent olan kristallik sistemlərin sınaq 
nümunələri yaradılmışdır. Onlar hələ də insan beynindən 
bir yarım dəfə böyükdür, amma bunun əhəmiyyəti yoxdur. 
Bir sıra Amerika firmaları belə qurğuları artıq patentləşdirib 
və hazırda, əsasən, robotlar adlandırılan, hər şeydən öncə 
Yerdənkənar gəmilərdə xidmət eləmək üçün insanabənzər 
avtomatların seriya ilə buraxılışına başlamağa hazırlaşırlar. 

— Mən bu haqda eşitmişəm. Amma Həmkarlar İtti- 
faqları, elə bil, etiraz eləyirdi? Sonrası da, bu, deyəsən, 
qanunvericilik aktlarında əsaslı dəyişikliklər tələb eləyir? 
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— Siz bu haqda eşidibsiniz? Mətbuatda bu haqda bircə 
söz də olmayıb... 

— Bəli. Amma səhnə arxasında hansısa söhbətlər, danı- 
şıqlar gəzirdi və bu danışıqlar haqqındakı məlumatlar bizə 
də gəlib çatırdı. Nəticə etibarilə mən belə düşünürəm. 

— Əlbəttə. Deyəsən. Neyləməli, elə isə lap yaxşı, hər- 
çənd... Sizin fikriniz nədir? 

— Bu sualla bağlı? Daha çox mənfidir. Bəli, həm də 
çox mənfidir. Lakin qorxuram ki, burada kiminsə fikri 
əhəmiyyətli bir rol oynamasın. Kəşfin nəticəsi amansızlıq 
ola bilər — ən çoxu, hansısa müddətə onların istifadəsini 
əngəlləmək olar... 

— Bir sözlə, siz bunun zəruri qəddarlıq olduğunu hesab 
eləyirsiniz? 

— Mən bunu belə deməzdim. Mən hesab eləyirəm ki, 
insanlıq süni insanabənzər varlıqların qəbuluna hazır deyil. 
Əlbəttə, ən mühüm olanı budur — doğrudanmı, onlar 
insana bərabərdirlər? Mən şəxsən beləsi ilə heç vaxt rast- 
laşmamışam. Mən mütəxəssis deyiləm, amma tanıdığım 
mütəxəssislər hesab eləyirlər ki, əsl bərabərlikdən, tam 
yararlılıqdan söhbət belə gedə bilməz. 

— Siz buna əvvəlcədənmi əmin idiniz? Doğrudan da, 
çoxlu mütəxəssisin fikri belədir, daha dəqiqi, belə idi. 
Amma görürsünüzmü... firmalar iqtisadi amillərlə hərəkət 
eləyir. İstehsalın rentabelli olması ilə. 

— Başqa sözlə – gəlir götürüləcəyi ümidi ilə? 

— Bəli. Yəni hazırkı halda federal hakimiyyət (mən Ame- 
rikanı nəzərdə tuturam), onlarla bərabər Böyük Britaniya 
və Fransa hakimiyyətləri də hələlik şəxsi firmalara dövlətin 
maliyyələşdirdiyi institutlarda işlənilmiş bu sənədlərə bax- 
mağa imkan vermir. Amma şəxsi firmalar öz gücləri ilə bu 
sənədləşmələrdəki boş yerləri doldura bilər — axı onların 
özlərinin tədqiqat laboratoriyaları var. 

— sKibertroniks?? 

— Təkcə o yox. cMaşintrekoə, xİnteltronə və başqaları. 
Beləliklə də, bu dövlətlərin hakimiyyət dairələrində çoxları 
bütün bunların nəticələrindən ehtiyat eləyirlər. Axı nizam- 
sızların gəlişi nəticəsində işsiz qalan adamları kütləvi şəkil- 
də yenidən öyrətməyə dövlətin vəsaitinin olmamasının 
şəxsi firmalar üçün əhəmiyyəti yoxdur. 


— Nizamsızlar? Qəribədir. Mən belə termin eşitməmi- 
şəm. 

— Bu, sadəcə, bizim istifadə elədiyimiz јагопдиг. Hər 
halda, ehomunkulusədan və ya «süni insanədan yaxşıdır. 
Axı bunlar, ümumiyyətlə, insan deyillər — nə süni, nə də 
təbii. 

— Tam dəyərə malik olmamaq baxımından? 

— Bilirsinizmi, komandir, mən də bu sahədə mütə- 
xəssis deyiləm, belə ki, bütün istəyimə baxmayaraq, sizə 
cavab verə bilmərəm. Mənim şəxsi təxminlərim axı heç 
nəyə dəyməz. Məsələ burasındadır ki, yeni məhsulun ilk 
istifadəçilərindən biri KOSNAV olacaq. 

— Amma axı bu, şəxsi ingilis — Amerika şirkətidirl 

— Məhz ona görə. «Kosmikl naviqeyşn? artıq bir neçə 
ildir maliyyə çətinliyi yaşayır, buna görə də təcili gəlirlə- 
rin tələbatına məhdudiyyət qoymayan sosialist ölkələrinin 
kosmonavtikası bu kompaniya üçün ciddi rəqabət təşkil 
eləyir — onlar yük dövriyyəsinin böyük hissəsini öz üzərlə- 
rinə götürür. Xüsusilə də Yerdənkənar daşınmalarda. Siz, 
yəqin, bu haqda bilirsiniz? 

— Əlbəttə. KOSNAV iflasa uğrayarsa, mən, ümumiy- 
yətlə, kədərlənmərəm. Bir halda ki BMT-nin kosmik tədqi- 
qatlar bazasında internasionallaşdırmağa müvəffəq olub- 
lar, onda kosmonavtika ilə də eynən belə eləyə bilərlər. 
Azından mənə belə gəlir. 

— Mənə də. Sizi əmin eləyirəm ki, mən də bunu istə- 
yərdim — heç olmasa, vəzifəm baxımından. Amma bu, 
gələcək günlərin işidir. Hələliksə, icazənizlə deyim: vəziyyət 
elədir ki, KOSNAV öz reyslərini təmin eləmək üçün istəni- 
lən miqdarda nizamsızları qəbul eləməyə hazırdır — əvvəl- 
cə yalnız yük gəmilərində — sərnişin gəmilərində istifadə 
eləməyə isə cəmiyyətin geniş təbəqələri tərəfindən boykot 
ediləcəklərindən qorxurlar. Artıq ilkin danışıqlar aparılır. 

— Media da bu haqda susur? 

— Danışıqlar qeyri-rəsmidir. Ümumiyyətlə, bəzi qəzet- 
lərdə qeydlər olub, amma KOSNAV onları təkzib eləyib. 
Formal olaraq onlar haqlıdır. Ən nəhayət, komandir, bu, 
əsl hüquqi cəngəllikdir. Əslində isə onlar nə beynəlxalq 
razılaşmaların, nə də öz ölkələrinin qanunlarının işləmədiyi 
mühitdə hərəkət eləyirlər. Prezident yenə də yaxınlaşan 
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seçkiləri diqqətə alaraq, konqresdən nəhəng kapitalın sər- 
fini əngəlləyən qanunları keçirməyəcək — o, həmkarların 
qızğın etirazından qorxur. Budur bax, nəhayət, məsələyə 
keçirəm: bəzi firmalar mətbuatın, fəhlələrin, həmkarların 
və s. mümkün ola biləcək etirazlarını qabaqcadan görə- 
rək, onların Yerdənkənar gəmilərdə xidmətlərini tədqiq 
eləmək üçün bizim sərəncamımıza yarıorifinalları verməyi 
qərara alıb. 

— Bağışlayın, «bizim» deyəndə kimi nəzərdə tutursu- 
nuz? BMT-ni? Bu, nəsə qəribə görünür. 

— Birbaşa BMT yox, əlbəttə. Bizə — demək, YUNESKO- 
ya. Bu təşkilat elm, mədəniyyət, təhsil məsələləri ilə məş- 
ğul olduğundan... 

— Məni bağışlayın, amma mən əvvəlkitək heç nə başa 
düşmürəm. Bu avtomatların təhsillə və ya elmlə nə əlaqəsi 
ola bilər? 

— Amma axı konveyerlərdə istehsal olunan, bu... siz 
necə dediniz, adamaoxşarlar, məhz ümumbəşəri mühit- 
də daha çox gözə çarpacaqlar. Məsələ təkcə təmiz iqtisadi 
nəticələrdə, işsizlik təhlükəsində və bu kimi amillərdə deyil, 
psixoloji, sosial, mədəni təsirdədir. Yeri gəlmişkən, tam 
aydınlıq olsun deyə etiraf edirəm ki, bu təklifi biz xüsusi ruh 
yüksəkliyi ilə qəbul eləməmişik. Rəhbərlik əvvəlcə, ümumiy- 
yətlə, bu təklifdən imtina eləmək istəyirdi. Onda bu firmalar 
əlavə əsaslar gətirdi, insanlardan ibarət olan komandaya 
nisbətən, nizamsızlardan ibarət olan komandaya böyük 
təhlükəsizlik zəmanəti verirlər. Onların reaksiyaları daha 
sürətlidir, praktik olaraq yorğunluqları və yuxuya tələbatları 
olmur, xəstəliyə məruz qalmırlar, hətta ciddi zədələnmə- 
lərdə belə işləmək üçün böyük ehtiyatlara malikdirlər və 
üstəgəl yeməyə, havaya ehtiyac duymurlar, tapşırığı hətta 
kip bağlanmış mühitlərdə, ya da gəminin həddən artıq 
qızması və bu kimi şərtlərdə də yerinə yetirə bilərlər. Siz 
özünüz də başa düşürsünüz, bunlar çox ciddi arqumentlər- 
dir — axı ilk plana hansısa şəxsi firmanın gəliri yox, gəminin 
və yükün təhlükəsizliyi daxil olur. Burada isə kim bilir, hətta 
BMT belə öz tədqiqat gəmilərinə onları buraxa bilər... 

— Başa düşürəm. Amma bu çox təhlükəli haldır. Siz, 
yəqin ki, buna görə özünüzə hesabat verirsiniz? 

— Niyə təhlükəlidir? 


— Ona görə ki, təxminən, həmin şeyləri digər peşələr 
və funksiyalar haqqında da demək olar. Günlərin birində 
sizin özünüzü də işdən azad eləyə və bu kresloya bir robot 
əyləşdirə bilərlər. 

Direktor gülümsədi, amma elə də əminliklə yox. Buna 
baxmayaraq, dərhal da ciddiləşdi. 

— Bilirsinizmi... mənim əziz komandirim, biz, əslində, 
söhbətimizdən uzaq düşdük. Amma sizcə, yaranmış bu 
şəraitdə neyləmək olar? YUNESKO bu cənabların təkli- 
fini rədd eləyə bilərdi, amma bu, işin mahiyyətini dəyişmir. 
Əgər onların avtomatları, həqiqətən də, belə yaxşıdırsa, 
gec, ya tez, KOSNAV onlardan istifadə eləyəcək, onların 
arxasınca da digərləri gedəcək. 

— Bəs əgər YUNESKO bu firmaların məhsulları üzərin- 
dəki texniki nəzarəti öz üzərinə götürərsə, nə dəyişər? 

– Amma icazə verin... Söhbət texniki nəzarətdən gedir. 
Biz istəyirdik... İndi mən hər şeyi sona qədər deyəcəyəm... 
Biz sizə belə bir ekipaila reys təklif eləmək istəyirdik. Siz 
komandir ola bilərdiniz. Bu iki-üç həftə ərzində siz onların 
nəyə qadir olduqlarını araşdıra bilərdiniz. Bununla yanaşı, 
qeyd eləyirəm ki, bunlar bir-birindən fərqlənən müxtəlif 
modellərdir. Qayıdandan sonra siz bizə əsas bəndlər üzrə 
(söhbət peşəkar nöqteyi-nəzərdən getdiyindən) bu və baş- 
qa psixoloji peşəkar rəyi təqdim eləyə bilərdiniz. Bu avto- 
matlar hansı ölçüdə adama uyğunlaşa bilir, onlar təqdim 
edildiklərinə nə qədər uyğun gəlir, onların üstünlüyü haq- 
qında hansısa bir hiss yaranırmı, ya da əksinə, onların psixi 
olaraq yararlı olmamaları haqda rəy. Bizim uyğun şöbələ- 
rimiz, görkəmli alimlər, psixoloqlar tərəfindən hazırlanmış 
anketlərlə, materiallarla sizi təchiz eləyərdilər... 

— Mənim vəzifəm elə bundan ibarət olacaq? 

— Bəli. Siz mənə elə indicə cavab verməyə borclu 
deyilsiniz. Mənə məlum olduğuna görə, hazırkı anda siz 
uçmursunuz? 

— Mən altı həftəlik məzuniyyətdəyəm. 

— Onda deyək... bəlkə, siz iki gün ərzində bunu düşü- 
nə bilərsiniz? 

— İki sualım da var. Mənim rəyimin nə nəticəsi olacaq? 

— Sizin rəyiniz həlledici olacaql 

— Kimin üçün? 
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— Əlbəttə, bizim üçün. YUNESKO üçün. Əgər iş gedib 
kosmonavtikanın beynəlmiləlləşməsinə çıxarsa, sizin rəyi- 
nizin BMT-nin qanunverici orqanları üçün mühüm yardım 
olacağına əminəm, hansı ki... 

— Üizr istəyirəm. Sizin dediyiniz kimi, bu, yaxın günlərin 
işidir. Demək, deyirsiniz ki, YUNESKO üçün? Amma axı 
YUNESKO firma, müəssisə deyil, mən əminəm ki, hansısa 
firma üçün reklam bürosu açmağa da hazırlaşmır. 

-Siz nə danışırsınız! Əlbəttə yox. Biz sizin rəyinizi dünya 
mətbuatında dərc etdirəcəyik. Əgər nəticələr mənfi olarsa, 
yəqin ki, KOSNAV-ın bu firmalarla danışığını dayandıraca- 
ğıq. Belə olan halda da biz təsir göstərəcəyik... 

— Bir daha üzr istəyirəm. Bəs əgər nəticələr müsbət 
olarsa, onda biz danışıqları dayandırmayacağıq və təsir 
göstərməyəcəyik? 

Direktor başıyla təsdiqlədi, öskürdü və nəhayət, gülüm- 
sədi. 

– Komandir, sizinlə danışarkən mən, az qala, özü- 
mü günahkar hiss edirəm. Sanki, mənim vicdanım təmiz 
deyil... Məgər YUNESKO bu nizamsız robotları kəşf elə- 
yib? Məgər bütün bu vəziyyət — bizim əməyin nəticəsidir? 
Biz obyektiv hərəkət eləməyə çalışırıq, hamının maraqları- 
na uyğun olaraq... 

— Bu, mənim xoşuma gəlmir. 

— Komandir, siz imtina eləyə bilərsiniz. Amma razıla- 
şın ki, əgər biz hamımız belə hərəkət eləsəydik, bu, Ponti 
Pilatın hərəkəti olardı. Hamısından asanı boyun qaçırmaq- 
dır. Biz axı ümumdünya hakimiyyəti deyilik və heç kimə 
hansısa maşını istehsal eləməyi qadağan edə bilmərik. 
Bu, hökumətlərin ayrıca səlahiyyəti daxilindədir — yeri gəl- 
mişkən, sizə deyim ki, onlar qadağan eləməyi sınayıblar, 
belə cəhdlər, layihələr olub, amma bundan heç nə çıxma- 
yıbl Kilsə də heç nəyə nail ola bilməyib, axı siz kilsənin bu 
məsələdə tamamilə əks mövqedə dayandığını bilirsiniz. 

— Bəli, Qısası, bu, heç kimin xoşuna gəlmir və hamı da 
bunun necə baş verdiyinə sakitcə baxır. 

— Çünki mane olmaq üçün hüquqi əsas yoxdur. 

— Bəs nəticəsi? Bu firmaların, onların özlərinin — əgər 
onlar belə işsizlik yaradarlarsa — ayaqları altında torpaq od 
tutub yanar... 


— Burada mən sizin sözünüzü kəsməyə məcburam. 
Əlbəttə, sizin dedikləriniz haqdır. Biz hamımız bundan ehti- 
yat eləyirik. Bununla belə, biz gücsüzük. Amma hər halda, 
tamamilə də gücsüz deyilik. Biz, heç olmasa, bu sınağı 
keçirə bilərik. Siz inanmırsınız? Çox yaxşı. Məhz buna görə 
də siz bizə lazımsınızl Əgər hansısa əks arqumentlər varsa, 
siz onları daha inandırıcı izah edərsinizl 

— Mən düşünərəm, — Pirks ayağa qalxarkən dedi. 

— Siz daha hansısa sualdan danışdınız... 

— Siz ona artıq cavab verdiniz. Nəyə görə seçimin 
mənim üzərimə düşdüyünü öyrənmək istəyirdim. 

— Demək, siz bizə cavab verəcəksiniz? Xahiş edirəm, 
iki gün ərzində cavab verəsiniz. Olar? 

— Olar, — Pirks dedi, baş əydi və çıxdı. 


Pirks otaqdan çıxanda sarışın katibə qız stolun arxa- 
sından ayağa qalxdı. 

— Salam, mən... 

— Salam. İcazənizlə... mən işdən xəbərdaram. Mən 
özüm sizi ötürərəm. 

— Onlar artıq buradadırlar? 

— Bəli, onlar sizi gözləyirlər. 

Qız onu uzun, boş dəhlizlə apardı, onun ayaqqabıları 
metal çəliklər kimi taqqıldayırdı. Soyuq, etinasız səs süni 
mərmərdən üzlük çəkilmiş geniş dəhlizə yayılırdı. Üzərində 
alüminium rəqəmlər və lövhələr olan düzbucaqlı qapılar 
ötüb-keçirdi. Katibə qız əsəbiləşirdi. O, bir neçə dəfə Pirk- 
sə qıyqacı baxdı — bu, şux yox, qorxmuş baxışlar idi. Pirks 
bu baxışları hiss eləyəndə onun hətta bu qıza yazığı gəldi, 
amma dərhal da bütün bunların tamamilə ağılsız təşəbbüs 
olduğunu hiss elədi və az qala, özü üçün də belə gözlənil- 
mədən soruşdu: 

— Siz onları görübsünüz? 

— Bəli. Qısa müddətə... ani olaraq. 

— Necədirlər? 

— Bəs siz onları görməyibsiniz? 

Qız, demək olar ki, sevindi. Sanki, kim onları yaxşı tanı- 
yırdısa, artıq hansısa, ola bilsin, düşmən bir təşkilata daxil 
olmuşdu və heç bir halda onlara etibar eləmək olmazdı. 
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— Onlar altı nəfərdirlər. Biri mənimlə danışdı. Bilirsiniz, 
tamamilə oxşamırl Tamamiləl Əgər mən onunla küçədə 
rastlaşsaydım, hətta heç ağlıma da gəlməzdi. Amma lap 
yaxından baxanda onun gözlərində nə isə... və burada, 
— qız dodaqlarına toxundu. 

— Bəs digərləri? 

— Onlar hətta otağa da girmədilər, dəhlizdə dayanmış- 
dılar. 

Lift onları sürətlə yuxarı aparırdı, mərtəbələri göstərən 
işıqların qızılı zərrəcikləri divarda ani olaraq dəyişirdi. Qız 
Pirkslə qabaq-qabağa dayanmışdı və o, qızın qrimin, dodaq 
və kirpik boyasının köməyi ilə özünü öz fərdiliyinin axırıncı 
izlərindən necə məhrum elədiyini və müvəqqəti olaraq özü- 
nü Lenin dövrünün ya da indiki mövsümün saçları pırtla- 
şıq olan ulduzuna necə çevirdiyini lazımınca qiymətləndirə 
bilirdi. Onun qaşları əsməyə başlayanda Pirks qızın süni 
kirpiklərinin olduğu kimi qala bilməyəcəyindən qorxdu. 

— Robotlar ... — qız sinədən gələn pıçıltı ilə dedi və 
sanki, ilana toxunubmuş kimi diksindi. 

Onuncu mərtəbənin otağında altı kişi oturmuşdu. 

Pirks içəri daxil olanda onlardan biri — «Herald trib- 
yunun iri bir səhifəsi ilə üzünü örtən robot qəzeti bir tərəfə 
qoyub ayağa qalxdı və ürəkdən gülümsəyərək ona doğru 
getdi. Onun arxasınca o birilər də ayağa qalxdılar. 

Onlar, təxminən, eyni boyda idilər və mülki geyim- 
də olan sınaqçı-təyyarəçilərə oxşayırdılar: enlikürək idilər, 
qum rəngli kostyumlar, ağ köynəklər geymiş, kəpənək 
qalstuklar vurmuşdular. İkisi açıq-sarışın, biri alov kimi 
kürən, digərləri isə qarasaç idilər, amma hamısının açıq 
rəngli gözləri var idi. Pirks yalnız bunları sezə bilmişdi ki, 
ona yaxınlaşan adam onun əlini möhkəmcə sıxıb dedi: 

— Mənim adım Mak-Qirrdir, sizi görməyimə şadam! 
Mənə bir dəfə sizin komandirlik etdiyiniz «Polluks» gəmi- 
sində səyahət eləmək xoşbəxtliyi nəsib olubl Amma yəqin 
ki, siz məni xatırlamırsınız... 

— Yox, — Pirks dedi. 

Mak-Qirr jurnal stolunun ətrafında dinməzcə dayan- 
mış digərlərinə tərəf döndü: 

— Uşaqlar, bu, sizin komandiriniz Pirksdir. Komandir, 
bu isə sizin ekipalınızdır: birinci pilot Con Kalder, ikinci 


pilot Harri Broun, mühəndis-nüvəçi Endi Tomson, radist- 
elektronçu Con Barton, bir də neyroloq, kibernetik və 
həkim Tomas Barns. 

Pirks növbə ilə onların əlini sıxdı, sonra hamısı ağırlıq- 
ları altında əyilən metal stulları stola yaxın çəkərək əyləş- 
dilər. Bir neçə saniyə sükut hökm sürdü, sonra Mak-Qirr 
özünün qışqırıqçı bariton səsiylə sükutu pozdu: 

— Komandir, hər şeydən əvvəl, mən «Kibertroniks», 
cİnteltron? və cNortroniksə firmalarının rəhbərliyi adından 
YUNESKO-nun təklifini qəbul edərək bizim planlarımıza 
etimad göstərdiyinizə görə sizə təşəkkürümü bildirmək 
istəyirəm. Hansısa bir anlaşılmazlıq olmasın deyə, mən 
dərhal izah eləməliyəm ki, burada iştirak eləyənlərdən 
bəzilərini dünyaya ataları və anaları gətiriblər, bəzilərini isə 
yox. Onlardan hər biri öz mənşəyini bilir, amma digərləri- 
nin mənşəyi haqqında heç nə bilmir. Mən sizə onlardan 
bu haqda soruşmamağı xahiş eləyirəm. Digər məsələlərdə 
isə siz tamamilə müstəqilsiniz. Onlar, yəqin ki, sizin əmr- 
lərinizi vicdanla yerinə yetirəcək və xidməti vəzifələri vaxtı, 
eləcə də xidmətdənkənar münasibətlərdə səmimi olacaq, 
təşəbbüs göstərəcəklər. Lakin onları elə proqramlaşdırıb- 
lar ki, onların hər biri «siz kimsiniz?» sualına: «Tamamilə 
adi insanamə cavabını verəcək. Mən bu haqda dərhal 
məlumat verirəm, çünki belə cavab yalan yox, bizim ümu- 
mi maraqlarımızın diktə elədiyi zəruri... 

— Demək, mən onlardan bu haqda soruşa bilmərəm? 

— Bilərsiniz. Əlbəttə bilərsiniz. Onda sizdə belə xoşa- 
gəlməz bir fikir yaranacaq ki, onlardan bəziləri yalan danı- 
şırlar, yaxşısı bundan imtina eləmək deyilmi? Onlar həmişə 
eyni şeyi deyəcəklər ki, onlar adi adamlardır, amma bu 
heç də həmişə həqiqət olmayacaq. 

— Bəs sizə gələndə? — Pirks soruşdu. 

Ani fasilədən sonra hamı qəhqəhə ilə güldü. Hamıdan 
bərk Mak-Qirr özü gülürdü. 

— Ol Ay zarafatcılsınız hal Mən... mənsə — cəmi-cümlə- 
tanı cNortroniksə maşınında balaca bir çarx... 

Pirks hətta gülümsəmədən nə vaxt sakitlik olacağını 
gözləyirdi. 

— Sizə elə gəlmirmi ki, mənə kələk gəlirsiniz? — o, nəha- 
yət, soruşdu. 
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— Bağışlayınl Siz nəyi nəzərdə tutursunuz? Qətiyyən 
belə şey yoxdurl Müqavilədə eyeni tip komanda? olacağı 
nəzərdə tutulmuşdu. Orada bu komandanın həmcins ola- 
caqları haqqında bircə söz də yox idi, elə deyilmi? Bilirsi- 
nizmi, biz, sadəcə, hansısa... hm... təmiz psixoloji, gerçək 
olmayan yanlışlığı istisna etmək istədik. Bu ki aydındırl Axı 
bu həqiqətdirl Reys vaxtı və reys qurtarandan sonra nəti- 
cələrə əsaslanaraq siz komandanın bütün üzvləri haqqında 
özünüzdə rəy yaradın. Onlara hərtərəfli qiymət verin, bizim 
bu qiymətə hədsiz və hədsiz ehtiyacımız var. Biz yalnız sizin 
geniş, ədalətli, obyektiv fəaliyyət göstərə bilməyiniz üçün 
şərait yaratmağa çalışmışıq! 

— Sizə ürəkdən minnətdaraml — Pirks dedi. — Hər hal- 
da, mən sizin mənə hiylə gəldiyinizi güman eləyirəm. Lakin 
imtina etmək fikrində deyiləm. 

— Afərinl 

— Mən elə indicə söhbət eləmək istəyirdim, mənim... 
— o, bir anlığa tərəddüd elədi, — adamlarımla... 

— Bəlkə, siz onların ixtisaslarını müəyyən eləmək istə- 
yirsiniz? Əlbəttə, mən sizin istəklərinizi məhdudlaşdırmaq 
istəmirəml İlk atəşi siz açırsınızl 

Mak-Qirr pencəyinin üst cibindən siqaret çıxardı və 
sonunu kəsərək, onu burmağa başladı, bu müddət ərzində 
isə beş nəfər sakitcə Pirksə baxırdı. Sarışınsaçlıların pilotlar 
olduğu üzə çıxdı — onlar azacıq bir-birinə oxşayırdılar. Lakin 
Kalder daha çox skandinavlara oxşayırdı, onun qıvrım saç- 
ları günəşdə möhkəmcə yanmışdı. Braun isə lap qızılı saçlı 
14, o, bir qədər dəb yurnallarındakı koppuş uşaqlara oxşa- 
yırdı, amma onun bu hədsiz gözəlliyi möhkəm çənəsi, 
istehzalı qrimləmədə olduğu kimi daim əyilən rəngsiz, 
nazik dodaqları ilə kompensasiya olunurdu. Dodaqlarının 
sol küncündən bütün yanağı boyu köndələninə ağ çapıq 
uzanırdı. Pirksin baxışları onun da üzərində dayandı. 

— Əla, — o, xeyli gecikmə ilə Mak-Qirrə cavab verərək 
dedi və elə həmin tonla da, sanki, könülsüz halda çapıqlı 
kişidən soruşdu: 

— Siz Allaha inanırsınız? 

Brounun dodaqları titrədi, sanki, gülüşünü, ya da 
istehzasını boğurdu. O, dərhal cavab vermədi. Onun 
görünüşü eləydi ki, sanki, üzünü təzəcə, amma tələsik 


qırxmışdı: qulağının yanında bir neçə tük qalmışdı, yanaq- 
larında yaxşı sürtülməmiş pudranın izləri görünürdü. 

— Bu... mənim vəzifəmə daxil deyil, — o, alçaq, amma 
şirin səslə cavab verdi. 

Pirksin sualından narazı halda heyrətlənən, siqaretini 
sümürməyə macal tapan Mak-Qirr duruxdu və gözünü 
qırparaq siqaretin tüstüsünü gur buraxdı, sanki, demək 
istəyirdi: «İndi gördünmü? Daş qayaya rast gəldi!» 

— Broun, — elə həmin laqeyd tonla da Pirks təkrar dil- 
ləndi, — siz mənim sualıma cavab vermədiniz. 

— Bağışlayın, komandir. Mən bunun mənim vəzifəmə 
daxil olmadığı cavabını verdim. 

— Sizin rəisiniz kimi sizin vəzifənizə nəyin daxil olduğu- 
nu mən müəyyənləşdirirəm, — Pirks pörtdü. 

Mak-Qirrin sifətində heyrət ifadəsi canlandı. Digərləri 
hərəkətsiz halda oturmuşdular, olduqca diqqətlə bu söh- 
bətə qulaq asırdılar — əsl nümunəvi şagirdlər kimi. 

— Əgər bu əmrdirsə, — Broun aydınca baritona keçərək 
yumşaq səslə cavab verdi, — onda mən yalnız izah eləyə bilə- 
rəm ki, xüsusi olaraq bu problemlə məşğul olmamışam. 

— Belə olan halda sabaha qədər düşünməyinizi xahiş 
edirəm. Sizin gəmidə olmaq məsələniz bu sualın cavabın- 
dan asılı olacaq. 

— Eşidirəm, komandir. 

Pirks birinci pilot Kalderə tərəf döndü, onların baxış- 
ları qarşılaşdı. Kalderin gözləri, demək olar ki, rəngsiz idi 
— otağın nəhəng pəncərələri bu gözlərdə əks olunmuşdu. 

— Siz pilotsunuz? 

— Bəli. 

— Təcrübəniz? 

— İkili pilotaiın tam kursu və iki yüz doxsan bir saat 
aztonnailı gəmilərdə fəzada, on müstəqil enmə, o cümlə- 
dən dörd dəfə Aya, iki dəfə Marsa və Veneraya. 

Deyəsən, Pirks bu cavabı qulaqardına vurdu. 

— Barton, — o, növbəti adama müraciət elədi, — siz 
elektronçusunuz? 

— Bəli. 

— Bir saat ərzində neçə rentgenə dözə bilərsiniz? 

Bartonun dodaqları titrədi. Bunu hətta təbəssüm də 
adlandırmaq olmazdı. Bu təbəssüm də dərhal yoxa çıxdı. 
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— Düşünürəm ki, təxminən, dörd yüz, — o dedi. — Ən 
çoxu. Sonra isə müalicə olunmaq lazım gələr. 

— Dörd yüzdən sonra yox? 

— Bilmirəm, amma deyəsən, yox. 

— Siz haradansınız? 

— Arizonadan. 

— Xəstələnibsiniz? 

— Yox. Hər bir halda ciddi heç bir xəstəliyim olmayıb. 

— Görməniz yaxşıdır? 

— Yaxşıdır. 

Pirks, əslində, onların nə dediklərinə qulaq asmırdı. 
O daha çox səslə, onun dəyişməsi ilə, tembriylə, dodaqla- 
rın hərəkətiylə, sifətin ifadəsiylə maraqlanır və müvəqqəti 
olaraq belə mənasız ümidə düşürdü ki, bütün baş verən- 
lər — yalnız axmaq zarafatdır, uydurmadır, onunla məzə- 
lənmək, onun sadəlövh inamını texnikanın gücüylə lağa 
qoymaq istəyirlər. Ya da bəlkə, onu bu inamına görə cəza- 
landırmaq istəyirlər?Axı bunlar ən adi insanlar idilər. Kati- 
bə düz deyirmiş — bax demək, qabaqcadan əmələ gələn 
yanlış fikir bu imişl Qız Mak-Qirrin onlardan biri olduğunu 
zənn eləmişdi... 

Cənabi-Allahla bağlı elə də ağıllı düşünülməmiş sual 
nəzərə alınmazsa, söhbət hələlik alınmırdı. Bu sual, yəqin, 
elə də ağıllı yox, əslinə qalarsa, hətta yöndəmsiz və duzsuz 
sual idi. Pirks bunu yaxşı başa düşürdü, o, özünü kəmağıl- 
lıqla məhdudlaşmış birisi hesab eləyirdi, yalnız öz axmaq- 
lığı sayəsində razılaşmışdı... 

Əvvəl olduğu kimi, hamı ona baxırdı, amma ona elə 
gəlirdi ki, sarısaçlı Tomson və hər iki pilot özlərini hədsiz 
etinasız aparır, sanki, mühafizəkar qəlbli bu adamın tama- 
milə öz adi müvazinətini itirdiyini hiss elədiklərini büruzə 
vermək istəmirdilər. O, yenə də soruşmaq istəyirdi — çünki 
artıq uzanmağa başlayan sükut komandirin köməksizliyini 
sübut eləyərək, onun əleyhinə işləyirdi — o, sadəcə ola- 
raq, düşünə bilmirdi. Artıq ağlı yox, ümidsizliyi ona diktə 
eləyirdi ki, nə isə qeyri-adi, düşüncəsizcəsinə bir iş görmə- 
lidir, amma Pirks buna bənzər heç nə eləməyəcəyini əla 
başa düşürdü. O, özünü rüsvay elədiyini hiss eləyirdi — bu 
görüşdən imtina eləmək lazım idi. O, Mak-Qirrə baxdı. 

— Mən gəmiyə nə vaxt qalxa bilərəm? 


— O... İstənilən vaxt, lap elə bu gün. 
— Tibbi nəzarət nə yerdədir? 
— Bu haqda, lütfən, narahat olmayın. Hər şey artıq 


yoluna qoyulub. 

Mühəndis təkəbbürlə cavab verirdi, azından Pirksə 
belə gəlirdi. 

«Ləyaqətlə uduzmağı bacarmıram», — o düşündü və 
ucadan dedi: 


— Onda tamam. Broundan başqa hamı özünü gəmi- 
nin üzvü hesab eləyə bilər. Broundan sabaha mənim ona 
verdiyim suala cavab verməsini xahiş eləyirəm. МаК-Ојгг, 
mənim imzalayacağım kağızlar sizdədir? 

— Bəli, amma burada deyil. Direktorluqda. Gedək 
ora? 

— Yaxşı. 

Pirks ayağa qalxdı. Hamı onun arxasınca ayağa qalxdı. 

— Hələlik, — o baş əydi və birinci çıxdı. 

Mühəndis ona liftin yaxınlığında çatdı. 

— Siz bizi qiymətləndirmədiniz, komandir... 

O artıq yaxşı əhvalda idi. 

— Bunu necə başa düşmək lazımdır? 

Lift aşağı düşürdü. Mühəndis ehtiyatla siqareti doda- 
ğına apardı: külün boz lüləsini yerə tökməməyə çalışırdı. 

— Bizim uşaqları ayırmaq elə də asan deyil... — adi 
adamlardan. 

Pirks çiyinlərini çəkdi. 

— Əgər onlar mənim hazırlandığım materialdan hazır- 
lanıblarsa, — o dedi, — onda bu adamlar sınaq şüşəsindəki 
hansısa süni mayalanmanın köməyi ilə dünyaya gəliblər və 
ya adi yolla, bunun mənə dəxli yoxdur. 

— Yox, onlar həmin materialdan deyillərl 

— Bəs hansı materialdandırlar? 

— Üzr istəyirəm, amma istehsal sirridir. 

— Bəs siz özünüz məxsusən kimsiniz? 

Lift dayandı. Mühəndis qapını açdı, amma Pirks yerin- 
dən tərpənmədi. O cavab gözləyirdi. 

— Sizi mənim konstruktor olub-olmamağımmı maraq- 
landırır? Yox. Mən kommersiya şöbəsində işləyirəm. 

— Siz mənim bir neçə sualıma cavab verməyə kifayət 
qədərmi səlahiyyətlisiniz? 
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— Əlbəttə, amma burada soruşmayacağınıza ümid 
eləyirəm? 

Beləcə, katibə qız onları konfrans zalına ötürdü. Kres- 
lolar uzun stolun ətrafında iki cərgə düzülmüşdü. Onlar 
üzərində müqavilə olan qovluqlar qoyulmuş stolun kün- 
cündə oturmuşdular. 

— Sizi eşidirəm, — Mak-Qirr dedi. Kül onun şalvarının 
üzərinə töküldü, o, külü çırpdı. Pirks Mak-Qirrin gözlərinə 
qan sızdığını, dişlərinin hədsiz dərəcədə bərabər ölçüdə 
olduğunu hiss eləyirdi. -Sünidirlər, – o düşündü, — gənc 
görünməyə çalışır». 

— Deyin görüm, bu adamlar... adam olmayanlar, özlə- 
rini adam kimi aparırlar? Yeyirlər? İçirlər? 

— Bəli. 

— Niyə? 

— Görüntünün tam olması üçün. Əlbəttə, ətrafdakılar 
üçün. 

— Amma onda onlar sonra bunları... xaric eləməlidirlər? 

— Əlbəttə. 

— Bəs qan? 

— Bağışlayın, başa düşmədim. 

— Onların qanı var? Ürəkləri? Əgər onlar yaralanarlar- 
sa, qan axacaq? 

— Onların... qana və ürəyə bənzərləri var, — Mak-Qirr 
sözləri ehtiyatla seçərək cavab verdi. 

— Bunu necə başa düşüm? 

— Yalnız yaxşı həkim-mütəxəssis hərtərəfli müayinədən 
sonra başa düşə bilər... 

— Mənsə yox? 

— Yox. Əlbəttə, hansısa xüsusi üsuldan istifadə eləmə- 
sən. 

— Rentgendən? 

— Siz fərasətli adamsınızl Amma gəmidə sizin belə 
cihazınız olmayacaq. 

— Peşəkar yanaşmadığınız hiss olunur, — Pirks dedi. 
— Mən reaktordan nə qədər lazımsa, izotop ala bilərəm, 
bundan əlavə, gəmidə defektoskopiya’ üçün cihaz olmal- 
dır, demək, rentgen, ümumiyyətlə, mənə lazım deyil. 





! Defektoskopiya — material və məmulatda nöqsan olub- 
olmadığını yoxlama üsulu 


— Biz bu cihazlara etiraz eləmirik, əgər siz onlardan 
başqa məqsədlər üçün istifadə eləməyəcəyinizə söz ver- 
səniz. 

— Əgər mən razılaşmasam? 

Mak-Qirr köks ötürdü və siqareti külqabında əzdi, sanki, 
birdən qəlbində siqaretə qarşı ikrah hissi oyanmışdı. 

— Komandir... siz var qüvvənizlə bizim işimizi çətinləş- 
dirməyə çalışırsınız. 

— Bu doğrudur! – Pirks etiraf elədi. — Demək, onların 
qanı axa bilər? 

— Bəli. 

— Bu, doğrudan da, qandır? Hətta mikroskopun altın- 
da da? 

— Bəli, bu, qandır. 

— Siz bunu necə eləyibsiniz? 

— Təsirlidir, eləmi? — Mak-Qirr ürəkdən gülümsədi. 
— Mən sizə yalnız ümumi cizgilər haqqında danışa bilərəm, 
əsasən, dodaqcıqlardan istifadə eləyirik. Dərialtı xüsusi 
dodaqcıqlardan. 

— Bu, insan qanıdır? 

— Bəli. 

— Niyə? 

— Əlbəttə, sizi qandırmaq üçün yox. Başa düşün, axı 
milyard dollarlıq istehsalı sizin üçün eləməyiblər. Onlar 
belə görünməli, belə olmalıdırlar ki, heç bir şəraitdə sərni- 
şinlərdən heç kim və ya hansısa digər bir adam onlardan 
şübhələnməyi ağıllarına da gətirməsin. 

— Söhbət sizin cməhsullarınızəı boykot eləməməkdən 
gedir? 

— Bu haqda da. Həm də münasiblikdən, əlbəttə, psi- 
xoloji rahatlıqdan... 

— Bəs siz özünüz onları ayırd eləyə bilirsiniz? 

— Yalnız onları tanıdığıma görə. Üsullar var... kobud... 
amma axı siz baltadan istifadə eləməli olmayacaqsınızl 

— Bəs psixikaya gələndə? 

— Onların beyinləri başlarındadırl Bu, bizim böyük 
uğurumuzdur! — Mak-Qirr aşkar qürurla dedi. — «İnteltron» 
indiyə qədər ölçüsü böyük olduğuna görə bədənə yerləş- 
dirilirdi. Biz ilk olaraq onu başa köçürdükl 

— Belə deyək, birinci olaraq təbiət... 
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— Ha-hal Demək, ikinci. Amma detalları sirdir. Beyin 
on altı milyard ikili elementli çoxkristallı multistatlardan 
təşkil olunub. 

— Bəs bu robotlar nəyə qadirdir — bu da sirdir? 

— Siz nəyi nəzərdə tutursunuz? 

– Məsələn, onu ki, onlar da aldatmağı bacarırlar? Hansı 
hədlərdə onlar aldadırlar?.. Onlar öz üzərlərində nəzarəti, 
buna uyğun olaraq da vəziyyətə nəzarəti itirə bilərlərmi? 

— Bəli. Bütün bunlar mümkündür. 

— Niyə? 

— Ona görə ki, bu qaçılmazdır. Obrazlı desək, neytron 
və ya kristal sistemlərə daxil edilən tormozlamanın hamısı 
nisbidir, onları götürmək və ya zəiflətmək olar. Mən bunu 
ona görə deyirəm ki, siz həqiqəti bilməlisiniz. Əlbəttə, siz 
bu məsələnin yer aldığı ədəbiyyatla, heç olmasa, azacıq da 
tanışsınızsa, onda sizə məlum olmalıdır ki, ağıl cəhətdən 
insana bərabər olan robot yalan deyə və aldada bilməz 
— belə şey mümkün deyill Ya insanın tam dəyərli surə- 
tini yaratmalısan, ya da kukla — başqa heç nə yaratmaq 
olmaz. Öçüncü yol yoxdur. 

— Bu varlıqlar mürəkkəb vəziyyətin müəyyən hədlərin- 
də hərəkət eləməyə qadirdirlər, bu bacarıqla elə bu həddə 
olan digər vəziyyətlərdə də işləməyə qadirdirlər? 

— Bəli. Əlbəttə, bu, rentabelli deyil. Ən azından, indi 
yox. Psixi dəyərlilik — hələ xaricdən insana bənzərliyi demi- 
rəm — olduqca baha başa gəlir. Sizin aldığınız modellər 
çox az sayda istehsal olunub, ona görə də onlar rentabelli 
deyil. Onlardan hər birinin dəyəri səsdən iti uçan bombard- 
mançı təyyarədən bahadırl 

— Belə del 

— Əlbəttə, qabaqcadan aparılan tədqiqatların da dəyəri 
bura daxil edilir. Bazar üçün biz bu avtomatları konveyerdə 
buraxa bilərik və hətta onları təkmilləşdirməyə də çalışırıq, 
hərçənd bu artıq mümkün deyil. Biz sizə əlimizdə olan ən 
yaxşılarını veririk. Buna görə də insanlara nisbətən onlarda 
analoji vəziyyətlərdə hansısa əsəb pozulması ehtimalı prin- 
sip etibarilə müstəsna deyil, az da olsa, mümkündür. 

— Belə təcrübələr keçirilib? 

— Əlbəttəl 

— Adamlardan da nümunə kimi istifadə olunub? 


— Belə də olub. 

— Qəza vəziyyətləri? Məhvolma təhlükəsi? 

— Məhz bu. 

— Bəs nəticəsi? 

— İnsanlar daha az etibarlıdırlar. 

— Bəs onların aqressivliyi? 

— Sizi onların insanlara münasibəti maraqlandırır? 

— Təkcə o yox. 

— Arxayın ola bilərsiniz. Onların aqressiv potensialı 
amortizasiya eləyən xüsusi inhibitorları" var. 

— Həmişə? 

— Yox, bu mümkün deyil. Beyin ehtimal sistemidir, 
bizim beynimiz də o cümlədən, ehtimalın müəyyən vəziy- 
yətini artırmaq olar, amma heç vaxt tam əmin olmaq 
olmaz. Hər halda, onlar bu sarıdan insanları üstələyirlərl 

— Bəs əgər mən onlardan kiminsə başını yarmaq istə- 
səm, onda nə baş verər? 

— O müdafiə olunacaq. 

— Məni öldürməyə çalışacaq? 

— Yox, o, özünümüdafiə ilə məhdudlanacaq. 

— Əgər yeganə mümkün müdafiə hücum olarsa? 

— Onda o, sizə hücum eləyəcəkl 

— Verin görüm müdqavilənizi, — Pirks dedi. 

Sakitlikdə peronun cırıltısı eşidilirdi. Mühəndis blank- 
ları yığdı və qovluğunda gizlətdi. 

— Siz ştatlara qayıdırsınız? 

— Hə, sabah. 

— Öz rəislərinizə deyə bilərsiniz ki, mən onların ən pis 
hərəkətlərini üzə çıxaracağam, — Pirks dedi. 

— Əlbəttəl Elə biz də məhz buna ümid eləyirikl Çünki 
hətta bu pis hallarında da onlar insanlardan yaxşıdırlarl 
Yalnız bax... 

— Siz nəsə demək istəyirdiniz... 

— Komandir, siz cəsarətli adamsınız. Amma... sizin 
xüsusi maraqlarınız... sizə ehtiyatlı olmağı məsləhət görü- 
rəm. 

— Onlar məndən yapışmasınlar deyə? – Pirks ixtiyarsız 
halda gülümsədi. 





! İnhibitorlar — kimyəvi reaksiyaları ləngidən və ya onları 
dayandıran cisim 
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— Yox. Siz cavab verməyəsiniz deyə. Çünki hər şey- 
dən əvvəl birinci olaraq insanlar təslim olurlar. Adi, yaxşı, 
namuslu oğlanlar. Başa düşürsünüz? 

— Başa düşürəm, — Pirks cavab verdi. — Mənim get- 
mək vaxtımdır. Mən bu gün gəmini də qəbul eləməliyəm. 

— Burada, damda mənim vertolyotum var, — Mak-Qirr 
ayağa qalxaraq dedi. — Sizi aparımmı? 

— Yox, sağ ol. Metroyla gedərəm. Risk eləməyi sev- 
mirəm, bilirsiniz... Deməli, siz öz rəislərinizə mənim hansı 
məkrli planlarım olduğu haqqında məlumat vermək niy- 
yətindəsiniz? 

Mak-Qirr cibində növbəti siqareti axtarmağa başladı. 

— Sizə deməliyəm ki, özünüzü çox qəribə aparırsınız. 
Siz onlardan məxsusən nə istəyirsiniz? Onlar insan deyil- 
lər, heç kim bunu təsdiq eləmir. Bunlar əla mütəxəssislər- 
dir və həmçinin, həqiqətən də, ləyaqətli adamlardır. Sizi 
əmin eləyirəml Onlar sizin üçün hər şeyi eləyəcəklərl 

— Mən onların daha böyük işlər görə bilməsinə çalışa- 
cağam, — Pirks cavab verdi. 

Pirks, həqiqətən də, Brouna cənabi-Allahla bağlı sualı 
bağışlamadı və növbəti gün bilərəkdən ona zəng elədi 
– YUNESKO-da ona öz pilotunu tapa bilmək üçün tele- 
fon nömrəsini vermişdilər. Pirks hətta bu nömrəni yığanda 
onun səsini də tanıdı. 

— Mən sizi gözləyirdim, — Broun dedi. 

— Siz nə qərara gəldiniz? — Pirks soruşdu. Bu zaman 
onun qəlbində qəribə bir ağırlıq var idi. Mak-Qirrin kağız- 
larını imzalamaq asan idi. Onda ona elə gəlmişdi ki, öhdə- 
sindən gələcək. İndisə o artıq buna elə də əmin deyildi. 

— Mənim vaxtım az olub, — Broun özünün aram, xoş 
səsiylə dedi. — Buna görə də mən yalnız bir şey deyə bilə- 
rəm: məni mümkün olan gedişlərə öyrədiblər. Mən şans- 
ları hesablayır və buna görə də hərəkət eləyirəm. Hazırkı 
halda isə — doxsan doqquz faiz «yox» ehtimalı üzərində 
dayanıram, hətta doxsan doqquz tam yüzdə doxsan doq- 
quz faiz.... Amma yüzdə bir ehtimalla «hə». 

— Yəni Allah var? 

— Bəli. 

— Yaxşı. Digərləri ilə birlikdə gələ bilərsiniz. Görüşənə 
qədər. 


— Hələlik, — yumşaq bariton səs cavab verdi və telefon 
xətdən ayrılaraq cingildədi. 

Məlum deyil ki, nəyə görə Pirks raketodroma gedəndə 
bu söhbəti xatırladı. Kimsə kapitanlıqdakı bütün rəsmiy- 
yəti yoluna qoymuşdu – bəlkə, YUNESKO, bəlkə də, onun 
üçün komanda «hazırlayan» firma. Hər ehtimala qarşı adi 
sanitar nəzarəti olmadı və heç kim onun «adamlarının» 
sənədlərini yoxlamadı, start isə saat üçə on beş dəqiqə 
qalmışa təyin olunmuşdu, yəni hərəkətin az olduğu saata. 
Saturn üçün üç böyük süni peyk artıq lyuklarda idi. -Qoli- 
af» ortatonnailı gəmi idi — haradasa altı min ton çəkisi 
mişdi və yüksək səviyyədə avtomatlaşdırılmış təsərrüfatı 
var idi. Onun sürətli neytronları olan reaktoru on kubmetr 
yer tuturdu, yəni çox az yer, amma hər cür istilik dəyişmə- 
sindən xaliydi, nominal gücü isə qırx beş milyon at gücün- 
də idi. Qısamüddətli sürətlənmədə isə maksimum yetmiş 
milyon at gücündə olurdu. 

Əslində, Pirks onun «adamlarının» Parisdə neylədik- 
lərini bilmirdi, onlar oteldəmi yaşayırdılar, ya hansısa fir- 
ma onlar üçün otaq kirayələmişdi (onda hətta belə bir 
müdhiş fikir yarandı ki, mühəndis Mak-Qirr onları «sön- 
dürübə və bu iki günü yeşiklərdə qablaşdıraraq saxlayıb). 
O hətta onların raketodroma necə gəlib çıxmalarını da 
bilmirdi. 

Onlar kapitanlıqda ayrıca otaqda gözləyirdilər və onla- 
rın hər birinin çamadanları, hansısa bağlamaları və dəstə- 
yindən adları yazılmış lövhə asılmış balaca qutuları var idi. 
Bu qutulara baxanda Pirksin başına səfeh fikirlər gəlirdi ki, 
yəqin, bu qutularda fransız yiv açarları, tualet yağları və bu 
kimi şeylər var. Amma onun gülməyə halı yox idi, onlarla 
salamlaşıb, kapitanlığa özünün səlahiyyət kağızını və start 
hazırlığı üçün zəruri olan kağızları təqdim elədi, sonra isə 
təyin olunmuş vaxta iki saat qalmış onlar yeganə projek- 
torla işıqlandırılan plitə döşənmiş meydançaya çıxdılar 
və bir-birinin arxasınca qar kimi ağappaq olan “ОоһаҺа 
doğru getdilər. Gəmi bir balaca təzəcə açılıb çıxarılmış 
kəllə qəndi xatırladırdı. 

Start heç bir çətinlik törətmədi. «Qoliaf»ı, demək olar, 
heç bir çətinlik olmadan havaya qaldırmaq olardı — yalnız 
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avtomat və yarımavtomat qurğulara proqramı daxil elə- 
mək lazım gəlirdi. Heç yarım saat keçməmişdi, onlar isə 
Yer kürəsinin fosfor kimi ağ işıq verən şəhərlərini artıq 
arxada buraxmışdılar, bu zaman Pirks ekranlara baxdı. 
Bu, əsrarəngiz mənzərəydi — dan yeri söküləndə günəş öz 
şüaları ilə atmosferi darayır və nəhəng bir oraq kimi şölə- 
lənir. Pirks kosmosdan Yeri dəfələrlə müşahidə eləmişdi, 
amma bu, onda heç bir təəssürat yaratmamışdı. Bir neçə 
dəqiqə keçəndən sonra ağzına qədər işləyən informasiya 
maşınları (Pirks onları «kosmosun elektron bürokratiyasıs 
adlandırırdı) ilə, büsbütün siqnalların cikkiltisi və ciyiltisi 
ilə dolu olan fəzayla irəliləyən sonuncu naviqasiya peyki- 
nin yanından keçərək ekliptikanın üzərinə çıxdılar. Onda 
Pirks birinci pilota sükanın yanında qalmağı tapşırdı, özü 
isə kayutuna getdi. Heç on dəqiqə keçməmişdi ki, qapının 
döyüldüyünü eşitdi. 

— Girin! 

Broun içəri keçdi. O, səylə qapını bağladı, çarpayının 
üzərində oturmuş Pirksə yaxınlaşdı və astadan dedi: 

— Mən sizinlə danışmaq istəyirdim. 

— Lütfən, əyləşin. 

Broun özünü stulun üzərinə saldı, amma görünür, 
onları ayıran məsafə ona olduqca çox göründü, yaxına 
gəldi, bir müddət susdu, başını aşağı saldı, sonra birdən 
birbaşa Pirksin gözlərinin içinə baxıb dedi: 

— Mən sizə bir az məlumat vermək istəyirəm. Amma 
mən bunları sirr kimi saxlamağı sizdən xahiş eləməyə 
məcburam. Mənə söz verin ki, bunları heç kimə deməyə- 
cəksiniz. 

Pirks kirpiklərini qaldırdı. 

— Sirr? — o, bir neçə saniyə düşündü. — Yaxşı, sizə söz 
verirəm ki, heç kimə deməyəcəyəm, bircə canlıya belə, 
— o, nəhayət, cavab verdi. — Sizi eşidirəm. 

— Mən insanam, — Broun dedi və dayanıb Pirksin göz- 
lərinə baxdı, sanki, bu sözlərin ona necə təsir eləyəcəyini 
öyrənmək istəyirdi. 

Amma Pirks kirpiklərini yarıyadək açaraq, belini üzə- 
rinə ağ penoplast çəkilmiş divara söykəyib yerindən tər- 
pənmirdi. 





"Penoplast — çoxməsaməli plastik kütlə 


— Mən bunu ona görə sizə deyirəm ki, sizə kömək elə- 
mək istəyirəm, — Broun yenidən dilləndi, sanki, əvvəlcə- 
dən düşünülmüş mövzunu danışırdı. — Mən öz xidmətimi 
təklif eləyəndə söhbətin nədən getdiyini bilmirdim. Mənim 
kimilər, yəqin, çox idi, amma biz bir-birimizlə tanış ola bil- 
məyək, hətta bir-birimizi görə bilməyək deyə bizi ayrılıqda 
qəbul elədilər. Mənim neyləməli olacağım isə bütün uçuş- 
lardan, sınaq və testlərdən sonra mən qəti olaraq seçilən- 
də məlum oldu. Mən onda vəd verəsi oldum ki, qətiyyən 
heç nə danışmaram. Mənim sevdiyim qız var, biz evlənmək 
istəyirik, amma maliyyə çətinlikləri var idi, bu iş isə məni 
qeyri-adi dərəcədə təmin eləyirdi, çünki mənə dərhal sək- 
kiz min verdilər, digər səkkiz mini isə reysdən qayıdandan 
sonra alacağam - reysin nəticəsinin necə olacağından asılı 
olmayaraq. Mən hamısını olduğu kimi sizə danışıram ki, 
siz mənim bu məsələdə təmiz olduğumu biləsiniz. Düzünü 
desəm, mən əvvəlcə bu oyunda nə oynanılacağını dərk 
eləmirdim. Əcaib eksperiment, vəssalam — əvvəlcə mən 
belə düşünürdüm. Sonra isə bu, mənim daha az xoşu- 
ma gəlməyə başladı. Nəhayət ki, hansısa adi, elementar 
ümumbəşəri həmrəylik olmalıdır. Necə olsun, mən insan- 
lıq maraqlarının əksinə olaraq susmalıyammı? Mən qərara 
aldım ki, buna haqqım yoxdur. Məgər siz belə düşünmür- 
sünüz? 

Pirks susmaqda davam eləyirdi, buna görə də Broun 
yenidən danışdı, amma daha elə də əminliklə danışmırdı. 

— Mən bu dördlükdən heç kimi tanımıram. Bizi həmişə 
ayrılıqda saxlayıblar. Hər birimizin ayrıca otağı olub, ayrıca 
hamamı, öz gimnastika salonu, biz hətta yemək vaxtı da 
görüşməmişik, yalnız axırıncı üç günü, Avropaya getmək 
ərəfəsində bizə bir yerdə yemək yeməyə icazə veriblər. 
Buna görə də mən onlardan hansının insan olub-olma- 
dığı haqqında sizə heç nə deyə bilmərəm. Mən müəyyən 
heç nə bilmirəm. Lakin şübhələnirəm... 

— Bir dəqiqə, — Pirks onun sözünü kəsdi. — Nəyə görə 
mənim Allahla bağlı sualıma bu mövzuda düşünməyin 
sizin vəzifənizə aid olmadığı cavabını verdiniz? 

Broun döşəməni cızdığı ayaqqabısının burnuna baxıb, 
ayaqlarını tərpədərək stulda qurcuxdu və sakitcə cavab 
verdi: 
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— Ona görə ki, mən onda hər şeyi sizə danışmağı qəra- 
ra aldım və... bilirsinizmi, bu, necə olur... oğrunun başın- 
da papaq yanır. Mən Mak-Qirrin necəsə təsadüfən mənim 
niyyətimdən xəbər tutmasından qorxmuşam. Buna görə 
də siz məndən soruşanda elə cavab verdim ki, guya, mən 
təntənəli surətdə sirri qorumaq niyyətindəyəm və yəqin 
ki, sizə mənim həqiqətən kim olduğumu aydınlaşdırmağa 
imkan verməyəcəyəm. 

— Demək, siz Mak-Qirr orada iştirak elədiyinə görə 
qəsdən belə cavab verdiniz? 


— Bəli. 

— Bəs siz Allaha inanırsınız? 

— İnanıram. 

— Düşünürdünüz ki, robot inanmamalıdır? 
— Hə də. 


— Bəs əgər siz «inanıram» desəydiniz, sizin kim oldu- 
ğunuzu müəyyənləşdirmək asanmı olacaqdı? 

— Bəli. Məhz belə də oldu. 

— Amma robot da axı Allaha inana bilər, — Pirks susub, 
sanki, ötəri, başdansovdu dedi, belə ki, Broun hətta göz- 
lərini bərəltdi. 

— Siz necə dediniz? 

— Siz hesab eləyirsiniz ki, bu mümkün deyil? 

— Bu, heç vaxt mənim ağlıma belə gəlməzdi. 

— Yaxşı, hələlik bəsdir. Bu, indi o qədər də əhəmiyyət 
kəsb eləmir. Siz özünüzün hansısa şübhənizdən danışır- 
dınız... 

— Bəli. Mənə elə gəlir ki, bu qara... Barns adam deyil. 

— Nəyə görə sizə belə gəlir? 

— Bunlar hamısı xırda məsələlərdir, az qala, hiss edilmə- 
yəndir, amma cəmdə nəsə verirlər... Hər şeydən əvvəl, nə 
vaxt ki o, ayaq üstə dayanır, ya da oturur, tərpənmir. Hey- 
kəl kimi. Sizsə heç bir insanın uzun müddət dəyişməyən 
vəziyyətdə dayana bilməyəcəyini bilirsiniz. Onun üçün 
dayanmaq münasib olmayanda ayaqları keyiyəcək, ixtiyar- 
sız halda tərpənəcək, bir ayağını götürüb, o birisini qoya- 
caq, əlini üzünə aparacaq. Barns isə birbaşa donub-qalır. 

— Həmişə? 

— Yox. Bax məhz həmişə yox. Bu, mənə xüsusilə qəri- 
bə görünür. 


— Nəyə görə? 

— Mənə elə gəlir, o, xüsusilə bu haqda düşünəndə bu 
hiss olunmayan, sanki, ixtiyarsız hərəkətləri eləyir, yaddan 
çıxaran kimi isə donub-qalır. Bizdə isə məhz əksinədir, biz 
məhz tərpənməz qalmaq üçün fikrimizi cəmləşdiririk. 

— Bunda nəsə var. Daha neyləyir? 

— O, hər şeyi yeyir. 

— Necə yəni «hər şeyi»? 

— Nə verirlərsə — hamısını. Onun üçün qətiyyən fərqi 
yoxdur. Mən bunu dəfələrlə qeyd eləmişəm və səyahət 
vaxtı biz Atlantikanın üzərindən uçanda da, hələ Ştatlar- 
da aerodromdakı restoranlarda da — o, tamamilə etinasız 
halda nə verirlərsə yeyir, axı hər bir adam, adətən, hansısa 
sevdiyi yeməkləri yeyir. 

— Bu, sübut deyil. 

— Yox, şübhəsiz, yox. Amma birincinin əvəzinə, bilirsi- 
nizmi... Sonra daha bir iş də var. 

— Hə? 

— O, məktub yazmır. Mən buna yüz faiz əmin deyiləm, 
amma mən, məsələn, Bartonun poçt qutusuna məktub 
atdığını görmüşəm. 

— Bəs sizə məktub yazmağa icazə verirlər? 

— Yox. 

— Mən sizin müqavilənin şərtlərinə diqqətlə əməl elədi- 
yinizi görürəm, — Pirks donquldandı. O, çarpayının üzərin- 
də qəddini düzəltdi və üzünü Brounun üzünə yaxınlaşdırıb 
tələsmədən soruşdu: — Nəyə görə siz verdiyiniz sözə əməl 
eləmədiniz? 

— Necə? Siz necə dediniz? Komandirl 

— Siz ki öz həqiqi kimliyinizi sirr kimi saxlayacağınıza 
söz vermişdiniz. 

— Həl Bəli. Mən söz vermişdim. Lakin zənnimcə, elə 
vəziyyətlər olur ki, insanın təkcə buna haqqı olmur, amma 
haqqı olduğu kimi hərəkət eləməyə məcbur olur. 

— Məsələn? 

— Məhz indi belə vəziyyətdir. Onlar metal kuklaları 
götürüb, onlara plastik yapışdırıblar, yanaqlarını qızardıb- 
lar, nişanlanmış kartlar kimi adamlara qatıb-qarışdırıblar 
və bu yolla böyük pullar qazanmaq istəyirlər. Mən hesab 
eləyirəm ki, hər bir ləyaqətli adam mənim kimi hərəkət 
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eləyərdi — məgər sizə daha başqa heç kim müraciət elə- 
məyib? 

— Yox. Siz birincisiniz. Amma biz yalnız indicə start 
götürmüşük... — Pirks dedi. O, bu sözləri tamamilə etina- 
sız halda dedi, lakin onun dedikləri istehzadan da məh- 
rum deyildi, amma Broun hətta bunu sezsə də, heç nə ilə 
büruzə vermədi. 

— Mən bu reys ərzində bundan sonra da sizə kömək 
eləməyə çalışacağam... Mən öz tərəfimdən sizin zəruri say- 
dığınız hər şeyi eləyəcəyəm. 

— Niyə? 

Broun heyrətlənmiş halda kukla kirpiklərinə oxşayan 
kirpiklərini qırpdı. 

— Necə yəni niyə? Sizin adamları adam olmayanlardan 
ayırmağınızı asanlaşdırmaq üçün. 

— Broun, siz ki bu səkkiz mini alıbsınız. 

— Bəli, Nə olsun? Məni pilot kimi tutublar. Mən də pilo- 
tam ki varam. Əməkhaqqı da pis deyil. 

— İkihəftəlik uçuşunuzun sonunda Yerə qayıdandan 
sonra yerdə qalan səkkiz mini də alacaqsınız? Belə reys 
üçün heç kimə on altı min vermirlər — nə komandirə, nə 
birincidərəcəli kosmik pilota, nə də naviqatora. Heç kimə. 
Demək, bu pulları siz susmağınız üçün alıbsınız. Mənə 
münasibətdə, digərlərinə münasibətdə — heç olmasa, sizi 
başqa rəqabət aparan firmalar yoldan çıxarmasınlar deyə. 

Brounun gözəl sifətində güclü bir həyəcan canlandı. 

— Demək, hələ bir bunları sizə danışmağa gəldiyim 
üçün məni danlayırsınız da?! 

— Yox. Mən sizi heç nədə məzəmmət eləmirəm. Siz də 
bildiyiniz kimi hərəkət eləyirsiniz. Sizdə İƏ necədir? 

— İntellektuallıq əmsalı? Yüz iyirmi. 

— Bu, bəzi adi şeyləri ayırd eləyə bilmək üçün kifayət- 
dir. Deyin görüm, sizin Barnsla bağlı mənimlə bölüşdüyü- 
nüz şübhələrinizin mənə nə xeyri ola bilər? 

Gənc pilot ayağa qalxdı. 

— Komandir, üzr istəyirəm. Əgər belədirsə — anlaşıl- 
mazlıq olub. Mən yaxşı olmasını istəyirdim. Amma bir hal- 
da ki siz hesab eləyirsiniz mən... bir sözlə, xahiş edirəm, 
bunları unudasınız... Yalnız yadınızda saxlayın... 

O, Pirksin gülümsədiyini görüb susdu. 


— Əyləşinl Əyləşin görüml Həl 

Broun əyləşdi. 

— Niyə sona qədər danışmırsınız? Mən nəyi yadda 
saxlamalıyam? Aramızdakı söhbəti heç kimə danışmaya- 
cağıma söz verdiyimi? Doğrudur? Əgər mən də, öz növ- 
bəmdə, qərara alsam ki, bu haqda məlumat verməyə haq- 
qım var? Sakit oll Komandirin sözünü kəsmək olmaz. Bax 
görürsünüz, bütün bunlar elə də sadə deyil. Siz mənim 
yanıma inanaraq gəlibsiniz və mən bu inamı qiymətləndi- 
rirəm. Amma... inam – bir işdir, sağlam düşüncə — başqa 
bir iş... Deyək ki, mən indi yəqin bilirəm, siz kimsiniz, Bar- 
ton kimdir. Bu, mənə nə verəcək? 

— Di... bu artıq sizin işinizdir. Siz bu reysdən sonra 
yararlığını yoxlamalısınız... 

— Bax məhz bunul Hər birinin yararlı olmasını. Amma 
Broun, siz axı, hər halda, mənim yalan yazacağımı düşün- 
mürsünüz? Mənim pislərə yox, adam olmayanlara minus 
yazacağımı. 

— Bu, mənim işim deyil, — bu söhbət ərzində stulda 
qurcuxan pilot səsini uzadaraq dedi. 

Pirks ona elə baxdı ki, pilot susdu. 

— Siz özünüzü yalnız öz düymələrindən başqa heç nəyi 
görməyən yefreytor yerinə qoymayın. Əgər siz insansınızsa 
və insanlarla həmrəysinizsə, onda bütün bu olayları qiy- 
mətləndirməyə cəhd göstərməli və öz məsuliyyət hissinizi 
dərk eləməlisiniz. 

— Necə yəni «əgər»? — Broun diksindi. — Siz mənə 
inanmırsınız? Demək, siz... demək, siz düşünürsünüz... 

— Eh, yox, nə danışırsınızl Sadəcə, söz belə alındı, — Pirks 
tələsik onun sözünü kəsdi. — Mən sizə inanıram. Əlbəttə, 
mən sizə inanıram. Siz öz sirrinizi mənə verdiyiniz üçün mən 
sizin hərəkətlərinizi əxlaqi nöqteyi-nəzərdən qiymətləndir- 
məyə hazırlaşmıram, yalnız sizdən xahiş edirəm ki, bundan 
sonra da mənimlə işdənkənar vaxtlarda əlaqə saxlayın və 
gördüyünüz hər şey haqqında mənə məlumat verin. 

— Mən artıq heç nə başa düşmürəm, — Broun dedi 
və qeyri-ixtiyari olaraq köks ötürdü. — Əvvəlcə siz məni 
məzəmməltlədiniz, indisə... 

— Bunlar ayrı-ayrı məsələlərdir, Broun. Bir halda ki 
siz mənə deyilməsi lazım olmayanları dediniz, indi geri 
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çəkilmək mənasızdır. Əlbəttə, pulla bağlı söhbət başqa 
məsələdir. Bəlkə, doğrudan da, demək lazım imiş. Amma 
mən sizin yerinizə olsaydım, bu pulları götürməzdim. 

— Necə? Amma... amma, komandir... — Broun ümid- 
sizlik içində etiraz eləmək üçün söz axtarırdı və nəhayət, 
tapdı: — Onlar dərhal mənim müqaviləni pozduğumu başa 
düşərdilərl Hələ bir məni məhkəməyə də verərdilər... 

— Bu, sizin işinizdir. Mən demirəm ki, siz bu pulları 
onlara verin. Mən sizə susacağıma söz vermişəm və bu 
işə qarışmağa hazırlaşmıram. Mən yalnız dedim — tama- 
milə şəxsi və qeyri-rəsmi olaraq – sizin yerinizdə olsaydım, 
neylərdim. Amma siz mən deyilsiniz, mənsə siz deyiləm və 
məsələ də bundadır. Siz daha nəsə demək istəyirdiniz? 

Broun başını yırğaladı, ağzını açıb nəsə demək istəyirdi 
ki, tez də ağzını yumdu: söhbətin nəticəsindən son dərəcə 
məyus olduğu hiss olunurdu. Beləcə, heç nə demədən 
mexaniki olaraq mil dayandı və kayutdan çıxdı. 

Pirks dərindən ah çəkdi. «Mən əbəs yerə çərənlədim: 
«Əgər siz insansınızsa...? — o, qüssələnmiş halda düşün- 
dü. — Bu nə şeytan oyunudur? Bu Broundan şeytan özü 
də baş çıxartmaz. Ya o insandır, ya da bütün bunlar məni 
dolaşdırmaq üçün hiyləgərcəsinə düşünülmüş tələdir və 
həm də eyni zamanda, yoxlayıb görsünlər mən onları tanı- 
maq üçün müqaviləyə zidd olaraq hansısa üsullardan isti- 
fadə eləmirəm ki... Hər bir halda, deyəsən, bu çəkişmənin 
birinci hissəsini pis keçirmədiml Əgər Broun, doğrudan 
da, insandırsa, mənim ona dediklərimdən sonra o, özü- 
nü öz boşqabında hiss eləməməlidir. Əgər insan deyilsə... 
Belə olan halda da mən ona xüsusi heç nə deməmişəm. 
Əcəb işdir! Cəncəl işə düşmüşəm!» 

Pirks yerində otura bilmirdi, kayutda bir küncdən 
digərinə doğru addımlamağa başladı. Siqnal vızıldadı, bu, 
siqnal köşkündən Kalder idi, onlar istiqamətə dəyişikliyi və 
gecə növbəsi üçün vaxtı razılaşdırdılar, sonra Pirks yenidən 
əyləşdi və baxışlarını boşluğa dikdi, qəddarcasına qaşlarını 
çatdı və kim bilir, nə haqda düşünməyə başladı. Bu zaman 
kimsə qapını döydü. «Bəs bu kimdir?» — o düşündü. 

— Girin! — ucadan dedi. 

Barns kayuta daxil oldu, o, neyroloq, həkim və kiber- 
netik idi. 


— Olar? 

— Lütfən. Əyləşin. 

Barns gülümsədi. 

— Mən gəlmişəm sizə deyəm ki, mən insan deyiləm. 

Pirks stulla birlikdə cəld ona tərəf döndü. 

— Necə, bağışlayın? Necə yəni... 

— Yəni mən insan deyiləm. Yəni bu təcrübədə mən 
sizin tərəfinizdəyəm. 

Pirks nəfəsini tutdu. 

— Əlbəttə. Sizin bütün dedikləriniz öz aramızda qalma- 
lidir? — o soruşdu. 

— Bunu mən sizin öhdənizə buraxıram. Mənim üçünsə 
fərqi yoxdur. 

— Necə? 

Barns yenidən gülümsədi. 

— Çox sadəcə. Mən eqoist təsəvvürləri əsas götürürəm. 
Əgər nizamsızlar haqqında sizin fikriniz müsbət olacaqsa, 
onda onların istehsalının ardıcıl reaksiyası başlayacaq. Bu 
daha çox həqiqətə uyğundur. Mənim kimilər kütləvi olaraq 
yayılmağa başlayacaqlar və həm də təkcə kosmik gəmi- 
lərdə yox. Bu, insanlar üçün məhvedici nəticələrə səbəb 
olacaq — ayrı-seçkiliyin yeni növ müxtəlifliyi, qarşılıqlı nif- 
rət yaranacaq... Mən bunu qabaqcadan görürəm, amma 
təkrar edirəm: hər şeydən öncə şəxsi səbəbləri əldə əsas 
tuturam. Əgər təkcə mən olaramsa, əgər mənim kimi- 
lərdən iki və ya on nəfər olarsa, bunun zərrəcə belə icti- 
mai əhəmiyyəti olmayacaq — biz, sadəcə olaraq, kütlənin 
içində əriyəcək, görünməyəcək və hiss olunmayacağıq. 
Mənim qarşımda... bizim qarşımızda, hər bir insanın qar- 
şısında olduğu kimi, perspektivlər, insanlarda olmayan bir 
sıra xüsusi qabiliyyətlər, intellektin son dərəcə əhəmiyyətli 
dəyişikliyi olacaq. Biz yalnız kütləvi istehsalımız olmayacaq 
halda çox şeyə nail ola bilərik. 

— Bəli... burada nəsə var... — Pirks ağır-ağır dedi. Onun 
başında yüngülcə qarmaqarışıqlıq var idi. — Amma sizin 
üçün mənim bu haqda danışıb-danışmayacağımın niyə 
fərqi yoxdur? Məgər siz qorxmursunuz ki, firma... 

— Yox. Qətiyyən qorxmuram. Boş şeydir, — Barns 
mühazirə oxuyurmuş kimi elə həmin sakit səsiylə cavab 
verdi. Komandir, mən son dərəcə bahalıyam. Bax bura, 
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— o, əliylə sinəsini döyəclədi, — milyard dollar pul qoyub- 
lar. Siz elə düşünürsünüz ki, hirslənən fabrikaçı məni yiv- 
lərə ayırmaq göstərişini verər? Əlbəttə, mən bunu məcazi 
mənada deyirəm, mənim heç bir yivim yoxdur... Məlum 
işdir, onlar qəzəblənərlər... amma bundan mənim vəziy- 
yətim zərrəcə də dəyişməz. Yəqin ki, mən bu firma ilə 
işləyəsi olacağam – hə, nə olsun?! Mən hətta başqa yer- 
dənsə orada işləməyə üstünlük verirəm — orada mənim 
qayğıma daha yaxşı qalırlar... xəstələnəndə. Onların 
məni təcrid edəcəklərini də düşünmürəm. Məxsusən 
nəyə görə? Güc tətbiq eləmək onların özləri üçün çox 
kədərli sonluqla nəticələnə bilər. Axı siz medianın hansı 
qüdrətə... 

«O, şantaj eləmək haqqında düşünür», — ani olaraq 
Pirks düşündü. Ona elə gəlirdi yuxu görür. Amma olduqca 
diqqətlə qulaq asmaqda davam eləyirdi. 

— Beləliklə, indi sizin nizamsızlar haqqında fikrinizin 
mənfi olmasını mənim niyə istədiyimi başa düşürsünüz? 

– Bəli. Başa düşürəm. Bəs siz...deyə bilərsinizmi, 
komandadan daha kim... 

— Yox. Yəni mənim əminliyim yoxdur, təxminlərimlə 
isə sizə kömək eləməkdən çox, ziyan vura bilərəm. Yalan 
informasiya almaqdansa, heç almamaq yaxşıdır. 

— Bəli... hm. Hər bir halda, siz bunu nədən ötrü eləmiş 
olsanız belə, sizə minnətdarlığımı bildirirəm. Bəli. Minnət- 
daram. Bəs... siz bununla bağlı olaraq özünüz haqda nəsə 
deyə bilərsinizmi? Mən mənə kömək eləyə biləcək müəy- 
yən baxışları nəzərdə tuturam... 

— Mən sizi nəyin maraqlandırdığını təxmin eləyirəm. 
Amma öz quruluşum haqqında heç nə bilmirəm, eynən 
sizin öz bədəninizin anatomiyasını və fiziologiyasını bilmə- 
diyiniz kimi... ən azından biologiya haqqında hansısa dərs- 
liyi oxuyana qədər. Hərçənd göründüyü kimi, konstruk- 
siya tərəfi sizi az maraqlandırır — söhbət əsasən psixikadan 
gedir? Bizim... zəif yerimizdən? 

— Zəif yerlərinizdən. Amma bilirsinizmi, hər kəs öz 
orqanizmi haqqında nəsə bilir... bu aydındır, elmi bilik yox, 
təcrübələrin, öz müşahidələrinin nəticələrini... 

— Əlbəttə, axı orqanizm bütün... bu, özünü müşahidə 
eləmək üçün imkan yaradır, — Barns yenidən əvvəlkitək 


gülümsəyərək özünün bir bərabərdə, amma həddən artıq 
bir bərabərdə olan dişlərini göstərdi. 

— Demək, mən sizdən soruşa bilərəm? 

— Buyurun. 

Pirks fikirlərini bir yerə toplamağa çalışırdı. 

— Mən sizə... nəzakətsiz suallar verə bilərəmmi? Lap 
intim suallar? 

— Mənim gizlədiləsi bir şeyim yoxdur, — Barns, sadəcə, 
cavab verdi. 

— Siz artıq insan olmadığınız səbəbindən sarsılma, 
qorxu və ikrah kimi hisslər keçiribsinizmi? 

— Bəli, bir dəfə əməliyyat vaxtı mən assistentlik eləyən- 
də. İkinci assistent qadın idi. Mən onda bunun nə demək 
olduğunu bildim. 

— Mən sizi başa düşmədim... 

— Mən artıq onda qadının nə demək olduğunu bildim, 
— Barns izah elədi. — Əvvəlcə insanların cinslərə bölünməsi 
haqqında mənə heç nə məlum deyildi... 

— Oool 

Pirks heyrətini gizlədə bilmədiyi üçün özünə hirsləndi. 

— Demək, orada qadın var idi. Hər halda, nə baş 
verdi? 

— Cərrah təsadüfən bıçaqla mənim barmağımı yara- 
ladı, rezin əlcək cırıldı və yaradan qan gəlmədiyi göründü. 

— Necə yəni? Bəs Mak-Qirr mənə dedi... 

— İndi qan axardı. Bizim evalideynlərimizinə peşəkar 
Yarqonlarında deyildiyi kimi, onda mən hələ «quru» idim... 
— Bars dedi. — Axı bizim bu qanımız əsl maskaraddir, 
dərinin daxili səthindəki dodaqçcıqları qanla isladırlar, həm 
də bu islatmanı tez-tez yeniləmək lazım gəlir. 

— Aydındır. Qadın da bunu gördü. Bəs cərrah? 

— O cərrah mənim kim olduğumu bilirdi, qadınsa yox. 
Qadın dərhal başa düşmədi, yalnız əməliyyatın sonunda, 
həm də ona görə ki, cərrah təşvişə düşdü... 

Barns gülümsədi. 

— Qadın mənim əlimdən yapışdı, gözlərinə doğru 
apardı və gördü ki, orada... içəridə, əlimi buraxdı və qaç- 
mağa üz qoydu. O, əməliyyat otağının qapısının hansı 
tərəfə açıldığını unutmuşdu, qapını dartır, amma qapı açıl- 
mırdı və onda isteriya başladı. 
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— Ве-ејә... — Pirks dedi. O öskürdü. — Onda siz nə hiss 
elədiniz? 

— Mən, ümumiyyətlə, az hissiyyatlıyam... amma bu, 
mənə xoş deyildi, — Barns ləng cavab verdi və yenidən 
gülümsədi. — Mən bu haqda kimləsə danışmadım, — bir 
qədər keçəndən sonra əlavə elədi, — amma məndə belə 
təsəvvür yarandı ki, kişilərin, hətta təhsili olmayanların belə 
bizimlə ünsiyyətdə olmaları asandır. Kişilər faktla barışır- 
lar. Qadınlar isə bəzi faktlarla barışmaq istəmirlər. Hətta 
«hə» deməkdən başqa nəsə demək mümkün deyilsə belə, 
«yox» deməkdə davam eləyirlər. 

Pirks bütün bu müddət ərzində diqqətlə öz həm- 
söhbətinə baxırdı — Barns baxışlarını yayındıranda xüsu- 
silə diqqətlə baxırdı, çünki maşının insanı əvəz eləməsi- 
nin ideal olmadığını sübuta yetirmək üçün hansısa bir 
fərq axtarmağa cəhd göstərirdi. Əvvəllər — o, hamıdan 
eyni zamanda şübhələnəndə vəziyyət başqaydı. İndisə 
hər keçən an Barnsın həqiqəti dediyinə əmin olduqca və 
yararsızlıq izlərini müəyyən eləməyə çalışaraq — gah onun 
Pirksi elə ilk görüşdən heyrətləndirən solğunluğunda, gah 
onun təmkinli hərəkətlərində, gah da açıq rəngli gözləri- 
nin donuq işıltısında — o, etiraf eləməyə məcburdu ki, ən 
nəhayət, insanlar da belə solğun və ya azhərəkətli olurlar, 
onda yenidən şübhələnməyə başlayırdı və Pirksin bütün 
bu müşahidələrini, düşüncələrini Barnsın təbəssümü 
müşayiət eləyirdi, bu təbəssümün heç də həmişə Pirksin 
dediklərinə aidiyyəti olmurdu, bu hal daha çox məhz onun 
nə hiss elədiyini ifadə eləyirdi. Bu təbəssüm Pirksin xoşu- 
na gəlmir, onu sıxırdı və bununla da Barnsın hədsiz səmi- 
miyyətlə cavab verdiyi sorğunu davam elətdirmək onun 
üçün çətin olurdu. 

— Siz bir hadisə nəticəsində ümumi nəticə çıxarırsınız, 
— Pirks mızıldandı. 

— Ooo, sonra mən dəfələrlə qadınlarla rastlaşdım. 
Mənimlə birlikdə bir neçə qadın işləyirdi, daha doğrusu, 
məni öyrədirdilər. Onlar müəllimə idilər və ilaxır. Amma 
onlar əvvəlcədən mənim kim olduğumu bilirdilər. Buna 
görə də öz hisslərini gizlətməyə çalışırdılar. Bu, onlara 
asan başa gəlmirdi, çünki hərdənbir onları qıcıqlandırmaq 
mənə ləzzət eləyirdi. 


Onun Pirksə zillədiyi gözlərindəki təbəssüm, az qala, 
davakarlığı ifadə eləyirdi. 

— Bilirsinizmi, onlar hansısa xüsusiyyət, minus işarəli 
fərq axtarırdılar. Bir halda ki bu, onları belə maraqlandı- 
rırdı, mən bəzən əylənir, belə xüsusiyyətləri nümayiş elət- 
dirirdim. 

— Başa düşmədim. 

— Ooo, yəqin, başa düşürsünüz! Mən kuklanı təqlid 
eləyirdim və fiziki olaraq hərəkətlərimin məhdudluğu, psixi 
olaraq passiv sözə baxmaqla... onlar necə ki öz kəşflərin- 
dən ləzzət almağa başladılar, mən qəfildən oyunu dayan- 
dırırdım. Güman eləyirəm ki, onlar məni şeytanın törəməsi 
hesab eləyirdilər. 

— Qulaq asın, siz bunu əvvəlcədən beyninizə yeridib- 
siniz? Axı bunlar yalnız əsassız ehtimallardır, xüsusilə də 
onlar müəllimə olduqlarına görə, demək, buna müvafiq 
olaraq təhsilləri var imiş. 

— İnsan tamamilə cəmləşdirilməmiş varlıqdır, — Barns 
soyuqqanlılıqla dedi. — Əgər sizin kimi yaranırsansa, bu 
qaçılmazdır, şüur beyin proseslərinin hissəsidir, bu pro- 
seslər zamanı o qədər bu hissələrdən ayrılır ki, subyek- 
tiv olaraq bir tamlıq kimi görünə bilər, amma bu tamlıq 
özünümüşahidənin yalançı nəticəsidir. Okeanın aysberqi 
yuxarı qaldırdığı kimi, şüurun yuxarı qaldırdığı digər beyin 
proseslərini bilavasitə hiss eləmək olmaz, amma onlar 
özlərini hiss elətdirirlər, bəzən elə aydın ki, şüur onları 
axtarmağa başlayır. Məhz bu axtarışın nəticəsində xarici 
aləmə proyeksiya kimi insanın daxilində, onun beynində 
var olan, ancaq məhdudlaşmağa uyuşmayan, nə düşün- 
cəyə, nə də ələ oxşamayan şeytan haqqında təsəvvür 
yaranmışdır. 

O daha ürəkdən gülümsədi. 

— Mən, yəqin, sizə məlum olan şəxsiyyətin -Kiberne- 
tikanın əsasları? nəzəriyyəsini izah eləyirəml Məntiqi ola- 
raq maşın öz fəaliyyətində bir-birini inkar eləyən bir neçə 
proqramın olmaması ilə beyindən fərqlənir. Beyində bu 
proqramlar olur, həmişə olur, buna görə də müqəddəs 
adamların döyüş meydanını və ya daha adi olan adamların 
ziddiyyət küllüyünü təsəvvür eləyə bilir... Qadınların neyron 
sistemləri kişilərə nisbətən bir qədər başqa cürdür — söhbət 
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intellekt fərqindən getmir, ümumiyyətlə, burada fərq yal- 
nız statistikdir. Qadınlar ziddiyyətə daha asan dözürlər 
— əksər hallarda bu belədir. Yeri gəlmişkən deyim ki, elm 
elə buna görə də, əsasən, yeganə, demək – ziddiyyət təş- 
kil eləməyən qaydaları təsəvvür eləyən kişiləri yaradır. Zid- 
diyyət kişilərə mane olur, buna görə də onlar müxtəlifliyi 
həmcinsliyə çevirərək, onu kənarlaşdırmağa can atırlar. 

— Ola bilər, — Pirks dedi. — Buna görə də qadınların sizi 
şeytan zənn elədiklərini düşünürsünüz? 

— Bu, deyəsən, həddən artıq sərt deyilib, — Barns 
cavab verdi. O, əlini dizinin üstünə qoydu. — Mən onlara 
son dərəcə çirkin göründüm və bunun sayəsində də onları 
cəlb elədim. Hərgah onlardan hansı birisə bunu açıqca eti- 
raf eləməsə də, mən bunu onların əvəzinə eləyə bilərəm, 
onların gözlərində biolofi qanunların əleyhinə üsyan ifadəsi 
var idi. Çünki mən bioloii səmərəliliyin, demək, emosiya- 
ların nəslin davam elətdirilməsi funksiyası ilə qərəzli əla- 
qəsinin qırıldığı Təbiətin əleyhinə olan üsyanın təcəssümü 
idim. Bu əlaqə məndə məhv edilmişdi. 

O, cəld Pirksə baxdı. 

— Siz bunun fəlsəfi xədimlik olduğunu düşünürsü- 
nüz? Yox, mən axtalanmamışdım, belə olan surətdə mən 
ibtidai varlıqlardan deyiləm, mən yalnız sizdən fərqlənən 
varlığam. Həmişə seviləcək varlığam – hər ehtimala qarşı, 
ölüm nə qədər kara gəlmirsə, bu sevginin təmənnasız- 
lığı da o qədər kara gəlməyəcək. Buna görə də məhəb- 
bət qiymətli silah olmaq əvəzinə, özünüqiymətləndirməyə 
çevrilir. Əlbəttə, mənfi işarəli qiymətləndirməyə — şeytan 
kimi. Nəyə görə belə olub? Məni kişilər yaradıblar və onlar 
üçün də potensial ehtiraslarının obyektini yaratmaqdan- 
sa, potensial rəqiblərini yaratmaq daha asan olub. Bəs siz 
necə düşünürsünüz?.. Mən haqlıyam? 

— Bilmirəm, — Pirks dedi. O, Barnsa baxmırdı, o, Barn- 
sa baxa bilmirdi. — Bilmirəm. Konstruktorlar müəyyən 
amilləri əsas götürürlər, əlbəttə, öncə iqtisadi amilləri. 

— Bəlkə də, — Barns razılaşdı. – Amma mənim dediklə- 
rim də öz rolunu oynayıb. Komandir, yalnız bunlar hamısı 
birlikdə böyük bir səhvdir. Mən adamların mənə olan 
münasibətlərində nə hiss elədiklərini danışdım, amma 
onlar daha bir mif yaradırlar, nizamsızlar mifi... Ona görə 


də mən qətiyyən şeytan deyiləm, əminəm ki, bu aydındır 
və potensial erotik rəqib də deyiləm, bəlkə də, bu, daha 
az başa düşüləndir. Mən kişi kimi görünür və kişi kimi də 
danışıram. Psixi olaraq da mən, yəqin, hansısa dərəcədə 
kişiyəm, amma məhz hansısa dərəcədə... Hərçənd bunun 
məni bura gətirən işə heç bir dəxli yoxdur. 

— Məlum deyil, məlum deyil, — Pirks səsləndi. O, bir- 
birinə dolaşdırdığı barmaqlarına baxırdı. — Sonrasını danı- 
şın... 

— Əgər siz istəsəniz... Amma mən yalnız öz adımdan 
danışacağam. Mən digərləri haqqında heç nə bilmirəm. 
Mən şəxsiyyət kimi iki mərhələdə yaranmışam: ilkin proq- 
ramlaşdırma mərhələsində və təlim mərhələsində. Axı 
insan da belə əmələ gəlir, amma bu amillərdən birincisi 
onun üçün az rol oynayır, ona görə də insan dünyaya bit- 
kin halda gəlmir, mənsə fiziki olaraq indi olduğum kimi 
yaranmışam və mən də uşaq kimi uzun müddət öyrənmi- 
şəm. Amma buna görə də mənim nə uşaqlığım olub, nə 
də gəncliyim, əvvəlcə mənə xeyli proqram yükləyiblər, son- 
ra sonsuza qədər məşq elətdiriblər və çoxlu informasiya 
veriblər, buna görə də mən sizlərin hər birinizdən daha çox 
həmcinsəm. Axı hər bir insan minlərlə qızmar eralardan 
və daha sonra bir-birinin üzərinə çökən buz dövrlərindən 
keçib-gələn gəzən quruluşdur... Əvvəlcə bu sonuncudur, 
çünki uşağın dillə tanış olana qədər heç nə ilə müqayisə 
olunmayacaq dünyasıdır, sonra nitqin təbii olaraq udması 
nəticəsində bu dünya məhv olacaq, amma hər halda, 
haradasa dərinliklərdə gizlənəcək. Bu, dərhal da doğuş- 
dan sonra rənglərin zorla müdaxiləsidir, beyində forma və 
qoxulardır, hiss orqanları vasitəsilə zorla qəbul olunma- 
dır... sonra isə dünyaya və qeyri-dünyaya, daha doğrusu, 
smən?ə və «mən olmayanlar»a ayırmalar başlayır. Son- 
ra isə bu hormonlar seli, bu ziddiyyətlər, müxtəlif səviy- 
yəli proqramlarda meyillər və inamlar... İnsanın formalaş- 
ması tarixi beyinin özünün özüylə mübarizəsi tarixidir. Mən 
bütün bu ağılsızlıqlardan və məyusluqlardan xəbərsizdim, 
mən bu mərhələləri keçməmişdim və buna görə də mən- 
də uşaqlığın kiçik bir izi belə yoxdur. Mən təsirlənməyə 
qadirəm, yəqin ki, hətta öldürə də bilərəm, amma məhəb- 
bətə görə yox. Söz mənim dilimdə sizin dilinizdə olduğu 
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kimi səslənir, amma mənim üçün onlar nəsə başqa bir 
məna kəsb eləyir. 

— Bu, o deməkdir ki, siz sevməyə qadir deyilsiniz? 
— Pirks soruşdu. O, öz əllərinə baxmaqda davam eləyirdi. 
— Amma sizdə belə bir əminlik haradandır? Bunu heç kim 
bilmir, ta o vaxtlardan... 

— Mən belə demək istəmirdim. Bəlkə də, mən sevməyə 
qadirəm. Amma bu məhəbbət sizdə olduğu kimi mükəm- 
məl olmayacaq. Əslində, sizin dünyanız məndə heyrət və 
istehza doğurur. Mənim fikrimcə bu, ona görə baş verir ki, 
sizin dünyanın mənim hər yerdə gözümə sataşan cizgiləri 
onun şərtiliyidir. Bu, təkcə maşınların formasına və ya sizin 
adətlərinizə aid deyil, amma bu, mənim yaranmağımda 
model kimi istifadə olunan sizin bədəninizin zahiri görü- 
nüşüdür. Mən hər şeyin başqa cür görünə bildiyini bilirəm, 
başqa cür qurula və başqa cür hərəkət eləyə bilərlər və 
buna görə də indikindən nə pis olarlar, nə də yaxşı. Sizin 
üçün dünya, hər şeydən öncə, sadəcə, mövcuddur və 
mövcudluğu yeganə mümkün olan haldır, mənim üçünsə 
dünya mən düşünməyə başlayandan bəri gülməlidir. Sizin 
dünyanız —şəhərlərin, teatrların, küçələrin, ailə həyatlarının, 
biriaların, məhəbbət faciələrinin və kino ulduzlarının dün- 
yasıdır. Mənim insanı təyin eləməyimin ən sevimli üsulunu 
eşitmək istəyirsinizmi? Bu, ən az baş çıxardığı şey haqqın- 
da hər şeydən çox düşünən varlıqdır. Siz hesab eləyirsi- 
niz ki, qədimlik hər yerdə mövcud olan miflərlə xarakterizə 
olunur, müasirlik isə miflərin olmaması ilə. Sizin ən fun- 
damental anlayışlarınız haradan götürülür? Sizin fəlsəfi və 
dini baxışlarınız — sizin biolofi quruluşunuzdan irəli gəlir, axı 
insanlar ölürlər, di gəl ki, bütün nəsillər haqqında nə varsa 
hamısını bilmək, başa düşmək, hər şeyi birləşdirmək istə- 
yirlər və bu ziddiyyətdən də metafizika əmələ gəlir – müm- 
kün olanı mümkün olmayanla birləşdirən körpü kimi. Bəs 
elm? Bu, hər şeydən öncə təslimçilikdir. Adətən, onun 
uğurlarını qeyd eləyirlər, amma onlar dərhal əldə olunmur 
və onsuz da, nəhəng itkiləri ört-basdır eləmir. 

— Sizi yaradanlara nifrət eləyirsiniz, doğrudurmu? — Pirks 
astadan soruşdu. 

— Siz yanılırsınız. Mən istənilən varlığın, hətta ən ibtida- 
isinin belə yoxluqdan yaxşı olduğunu düşünürəm. Onlar 


— mənim yaradıcılarım çox şeyi qabaqcadan görə bilməzdi- 
lər, amma mən onlara minnətdaram... hətta çox minnətda- 
ram ki, intellektdənsə mənə həzz mərkəzi verməyiblər. 
Sizin beyninizdə belə mərkəz var, bilirsinizmi? 

— Mən haradasa bu haqda oxumuşam. 

— Görünür, məndə o yoxdur, buna görə də mən gəz- 
mək üçün yalnız bir ayaq istəyən ayaqları olmayana oxşa- 
yıram. Yalnız gəzmək... çünki bu mümkün deyil. 

— Bütün yerdə qalanlar isə gülməlidir, eləmi? — Pirks 
yavaşca dedi. — Bəs siz özünüz? 

— Ooo, mən də. Yalnız başqa tərzdə. Sizlərdən hər biri- 
niz bir halda mövcuddursa, hamıda olan kimi onun da 
bədəni var, mənsə, məsələn, soyuducu kimi görünə bilə- 
rəm. 

— Mən bunda gülməli heç nə görmürəm, — Pirks don- 
quldandı. Bu söhbət ona əzab verməyə başlayırdı. 

— Mən şərtilik, təsadüf haqqında danışıram, — Barns 
təkrar elədi. — Belə şərtiliyi siz reallıq kimi qəbul eləyirsiniz. 

— Axı yenə də nə şərtidir? Etik normalar? Məhəbbət? 
Dostluq? 

— Hisslər heç vaxt şərti olmur, hərçənd şərti ənənəvi 
ilkin şərait əsasında yarana bilər. Amma ümumiyyətlə, mən 
sizin haqqınızda yalnız ona görə danışıram ki, belə müqa- 
yisə eləmədə özümün kim olduğumu demək asan olur. 
Etika, heç şübhəsiz, şərtidir, hər ehtimala qarşı, mənim 
üçün. Mən etik hərəkət eləməyə borclu deyiləm, lakin etik 
hərəkət eləyirəm. 

— Maraqlıdır. Niyə? 

— Məndə belə «xeyirxahlıq instinkti, yoxdur. Necə 
deyim, «təbiətim etibarilə: mən heyifsilənməyə qadir deyi- 
ləm. Amma mən nə vaxt heyifsilənmək lazım gəldiyini bili- 
rəm və buna alışa bilərəm. Mən bu nəticəyə gəlmişəm ki, 
belə lazımdır. Belə olan surətdə də məntiqi mühakimələrin 
köməyi ilə mən özümdəki bu boşluğu doldura bilmişəm. 
Belə demək olar ki, məndə cetika protezi? var, mən onu elə 
diqqətlə quraşdırmışam ki, o, tamamilə «əsli»nə oxşayır. 

— Mən əməlli-başlı başa düşə bilmirəm. Bəs burada 
fərq haradadır? 

— Fərq mənim instinktlə yox, mənim tərəfimdən qəbul 
edilən aksiomlarla hərəkət eləməyimdədir. Məndə belə 
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instinktlər yoxdur. Sizin bədbəxtliklərinizdən biri də sizin 
instinktdən başqa heç nəyinizin olmamasındadır. Təcrü- 
bədə «sənə yaxın olana məhəbbətə deyilən necə əmələ 
gəlir? Sizin təsadüfün qurbanına yazığınız gəlir və ona 
kömək eləyirsiniz. Amma əgər sizin qarşınızda on min 
belə qurban olarsa, sizin onların hamısına yazığınız gəl- 
məsi mümkün deyil. Şəfqət elə də bitkin olmayan və dəqiq 
məna daşımayan anlayışdır. Nə qədər söhbət təklər haq- 
qında gedirsə, o yaxşıdır, amma iş gəlib kütləviliyə çıxanda 
isə gücsüzdür. Məhz texniki tərəqqi sizin əxlaqınızı getdik- 
cə daha çox pozur. Etik atmosfer məsuliyyəti güclə səbəb- 
lərin, nəticələrin birinci halqasını əhatə eləyir — olduqca az 
halqanı. Bu gedişatı qaçıranlar isə onun sonrakı nəticələri 
üçün özlərinin məsuliyyət daşımadıqlarını qətiyyən hiss 
eləmirlər. 

— Atom bombası? 

— Ooo, bu yalnız minlərlə misaldan biridir. Əxlaq mühi- 
tində siz, əlbəttə, daha çox gülməlisiniz. 

— Nəyə görə? 

— Kişilərə və qadınlara nəsillərinin inkişaf eləməyəcək- 
ləri məlum olsa da, dünyaya uşaq gətirə bilərlər. Buna 
sizin əxlaq baxımından icazə verilib. 

— Barns, bu, yəqin ki, heç vaxt məlum olmur. Söhbət 
ən böyük, yüksək dərəcədə əminlikdən gedir. 

— Komandir, biz beləcə tam əbədiliyi də müzakirə elə- 
yə bilərək. Siz mənim haqqımda daha nə öyrənmək istə- 
yirsiniz? 

— Siz insanlarla müxtəlif sınaq yarışlarında olubsunuz. 
Siz həmişə qalib gəlibsiniz? 

– Yox. Mən özümü dəqiq, riyazi məsələlərdə daha yaxşı 
göstərirəm. Mənim zəif yerim intuisiyadır. Mənim hesabla- 
ma maşınlarından olan mənşəyim öz qisasını alır. 

— Bu, təcrübədə necə alınır? 

— Əgər şərait həddən artıq mürəkkəbləşirsə, əgər 
yeni amillər həddən artıq çoxalırsa, mən özümü itirirəm. 
Mənə məlum olduğu kimi, insan təxminlərə, yəni məsə- 
lənin təxmini həllinə əsaslanır və bəzən də buna nail olur, 
mənsə bunu bacarmıram. Mən hər şeyi dəqiq və aydın 
hesablamalıyam, əgər bu mümkün deyilsə, mən uduzu- 
ram. 


— Sizin mənə bu dedikləriniz çox mühümdür, Barns. 
Demək, təhlükəli vəziyyətdə, deyək ki, hansısa qəza 
zamanı... 

— Komandir, bu, elə də sadə deyil. Axı mən qorxu hiss 
eləmirəm, hər ehtimala qarşı onu insan kimi hiss eləmirəm 
və lap mənim məhvimin labüd olması təhlükəsi olsa da 
— əlbəttə, mən buna laqeyd deyiləm – necə deyərlər, başımı 
itirmirəm. Belə hallarda özünüidarəetmə intuisiyanın çatış- 
mamasının yerini doldura bilir. 

— Siz axırıncı ana qədər şəraitə nəzarət eləməyə cəhd 
göstərirsiniz? 

— Bəli. Hətta uduzduğumu görəndə belə. 

— Nəyə görə? Bu ki reallığa ziddir? 

— Bu yalnız məntiqidir, çünki mən belə qərara alıram. 

— Sizə təşəkkür eləyirəm. Bəlkə də, həqiqətən, mənə 
kömək elədiniz, — Pirks səsləndi. — Bir şeyi də deyin: Yerə 
qayıdandan sonra neyləmək istəyirsiniz? 

— Mən ixtisasca kibernetik-neyroloqam və elə də pis 
mütəxəssis deyiləm. Mənim yaradıcılıq qabiliyyətim azdır, 
çünki o, intuisiyadan ayrılmazdır, amma mənim üçün bun- 
suz da çoxlu maraqlı iş tapılar. 

— Təşəkkür eləyirəm, — Pirks təkrar elədi. 

Barns ayağa qalxdı, təmkinlə baş əyib çıxdı. Qapı 
Barnsın arxasınca bağlanan kimi Pirks çarpayının üzərin- 
dən ayağa sıçradı və küncdən-küncə gəzişməyə başladı. 

«Aman Allah, bütün bunlar mənim nəyimə lazımmış?! 
Bax indi mən artıq heç nə bilmirəm. Ya bu robotdur, ya 
da... Deyəsən, o, hər şeyi düz danışdı. Amma belə ətraflı 
izhar nəyə görəymiş? Bütün insanlıq tarixi, üstəgəl onun 
«kənardan tənqidi»... Tutaq ki, o, düzünü deyirdi. Belə 
olan halda mən qəsdən dolaşıq bir şərait yaratmalıyam. 
Amma bu, kifayət qədər həqiqətə uyğun olmalıdır ki, onu 
mənim yaratdığım aşkar olunmasın. Demək, bu şərait real 
olmalıdır. Qısa deyilərsə, risk eləmək lazımdır. Təhlükə 
süni surətdə yaradılmış olsa da, özlüyündə həqiqi təhlükə 
olmalıdır». 

O, yumruğunu ovcuna vurdu. 

«Bəs əgər bu da yalnız taktiki manevr olarsa? Onda 
mən, bəlkə də, özümü şərə qoyar və bununla da bütün 
insanları öldürərəm, gəmini isə Yerə robotlar apararlar! 
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Bu, həmin cənablara böyük sevinc bəxş edər — necə də 
fenomenal reklamdırl Belə komanda üzvləri ilə təchiz edil- 
miş gəmi üçün necə təhlükəsizlik zəmanətil Məgər belə 
deyilə Demək, onların nöqteyi-nəzərincə belə uydurma 
— məni səmimilik qarmağına keçirtmək — həddən artıq 
effektliymişlə 

Pirks getdikcə daha sürətlə gəzişirdi. 

«Mən bunun həqiqət olduğunu hansı yollasa yoxla- 
malıyam. Deyək ki, sonda mən hamını aşkar eləyəcəyəm. 
Gəmidə aptekçə var. Mən yeməyə apomorfin damcısı 
damcılada bilərəm. Adamlar bərk xəstələnəcəklər, robot- 
lar isə, yəqin ki, yox. Əlbəttə yox. Bu, mənə nə verər? Hər 
şeydən əvvəl, demək olar ki, hamı bunu mənim elədiyi- 
mi başa düşər. Sonrası da, əgər hətta Brounun insan, 
Barnsın robot olduğu aşkarlanarsa da, bu, onların bütün 
dediklərinin həqiqət olduğu anlamına gəlməz. Bəlkə, onlar 
öz mənşələri haqqında düz deyiblər, digər bütün dedikləri 
isə stratefi manevrdir? Dayan. Barns, həqiqətən də, mənə 
müəyyən çıxış göstərdi — intuisiya haqqında dediyi sözlə- 
riylə. Bəs Broun? O, Barnsın üzərinə şübhə kölgəsi saldı, 
Barns da dərhal onun arxasınca gəlib bu şübhəni təsdiq- 
lədi. Olduqca yaxşı alınmırmı? Bir tərəfdən bütün bunlar 
planlaşdırılmamış halda, yəni müstəqil olaraq hər kəsin öz 
təşəbbüsü ilə baş veribsə, onda əvvəlcə Brounun Barnsın 
adını çəkməsi, arxasınca da Barnsın gəlib bunu təsdiqlə- 
məsi sırf təsadüf olmalıdır. Əgər onlar bunu planlaşdırmış 
olsaydılar, onda, yəqin ki, belə primitiv üsuldan istifadə 
eləməzdilər — bu artıq adamı düşünməyə məcbur edərdi. 
Mən dolaşmağa başlayıram. Dayanl Əgər indicə daha 
kimsə gələrsə, bu, bütün digər deyilənlərin saxta olduğu- 
nu göstərər. Oyun... Yəqin ki, heç kim gəlməyəcək — onda 
bütün bunların oyun olduğu aşkar bilinərdi, onlar elə də 
axmaq deyillər. Əgər onlar düz deyirdilərsə? Bəlkə, daha 
kimsə istəyir...» 

Pirks yenə də yumruğunu açıq ovcunun içinə vurdu. 
Demək, sadəcə olaraq, heç nə məlum deyil. Hərəkətə 
keçmək lazımdırmı? Necə hərəkət eləyəsən? Bəlkə, hələ 
gözləsin? Deyəsən, gözləmək lazım gələcək. 

Nahar vaxtı kayutda hamı susmuşdu. Pirks, ümu- 
miyyətlə, heç kimlə danışmırdı, çünki hələ öz kayutunda 


olarkən düşündüyü «kimyəvi yoxlama? keçirmək istəyi ilə 
mübarizə aparır və heç cür qərar qəbul eləyə bilmirdi. Bro- 
un sükan arxasındaydı, buna görə də beşi nahar eləyirdi. 
Bütün beş nəfər yeyirdi, Pirks isə bunun necəsə əcaib 
olduğunu düşünürdü – yalnız insan kimi görünə bilmək 
üçün yeyəsən? Bəlkə, elə Barnsın dediyi gülünclük hissi 
məhz bu səbəblərdən doğur və məhz bu, onun üçün özü- 
nümüdafiə vasitəsi rolunu oynayır – bax nəyə görə o, şər- 
tilik haqqında belə geniş danışırdı, yəqin, yemək də onun 
üçün yalnız şərti qəbul idil Hətta o, özünü yaradanlara 
qarşı qəlbində nifrət olmadığına inanırsa, onda öz-özü- 
nü aldadır. «Mən olsaydım, onlara nifrət edərdim, — Pirks 
əminliklə düşündü. — Onlar bundan xəcalət çəkmirlərsə, 
bu, haradasa, donuzluqdurlə 

Bütün nahar boyunca sürən sükut, sadəcə, dözülməz 
olmuşdu. Bu sükutda hər kəsin özünə qapılıb əlaqəyə gir- 
məməsinə cəhd hiss olunurdu – reysi təşkil eləyənlər də 
elə bunu istəyirdilər — daha doğrusu, sirri qorumağa loyal 
bir cəhd var idi, amma lap dəqiqi, hansısa ümumi düşmən- 
çilik hissi hökm sürürdü, düşmənçilik olmasa da, şübhə- 
lənmək hissi: insan insan olmayana yaxınlaşmaq istəmirdi, 
insan olmayan da, öz növbəsində, başa düşürdü ki, yalnız 
eynən belə mövqe tutarsa, maskalana bilər. Çünki o, belə 
soyuq ab-havada digərləri ilə azacıq belə əlaqəyə girməyə 
cəhd edərsə, dərhal diqqəti öz üzərinə cəmləyər və digər- 
lərini özünün insan olmadığından şübhələnməyə vadar 
edərdi. Pirks qabağında boşqab oturmuşdu və hər xırda- 
lıqları belə qeyd eləyirdi: Tomson necə duzu verməyi xahiş 
elədi, Barton ona duzqabını necə verdi, Barns, öz növbə- 
sində, sirkə dolçasını necə Bartona tərəf itələdi. Çəngəllər 
və bıçaqlar əllərdə işgüzarcasına qaynaşır, çənələr işləyir, 
adamlar, az qala, digərlərinə baxmadan yeməyi udurdu- 
lar — bu, turşuya qoyulmuş mal ətinin, doğrudan da, dəfn 
edilməsi idi, daha nahar yox və Pirks kompotunu axıra 
qədər içməyib ayağa qalxdı, hamıya baş əyib öz kayutuna 
qayıtdı. 

«Qoliaf» istiqamət sürətini artırırdı, gəmi vaxtı ilə, təx- 
minən, saat iyirmidə onlar iki böyük yük gəmisi ilə rastlaşdı- 
lar, adətən olduğu kimi, bir-birinə siqnal verdilər və bir saat 
sonra avtomatlar göyərtədə gündüz işığını söndürdü. Bu 
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baş verəndə Pirks məhz sükan köşkündən qayıdırdı. Gecə 
işıqlarının mavi şarları ilə dəlmə-deşik olan orta göyərtənin 
nəhəng genişliyi qaranlığa qərq oldu. Dərhal da çəkisizlik 
şəraitində yeriyə bilmək üçün divarlar boyunca çəkilvmiş 
trosların özüişıldayan boyaları, qapıların küncləri və onla- 
rın dəstəkləri, göstərici oxlar, arakəsmələr üzərindəki yazı- 
lar işıldamağa başladı. Zərrəcə belə titrəyiş hiss olunmur- 
du, yalnız iqlimölçənlər, demək olar ki, səssizcə işləyirdi və 
Pirks növbə ilə yüngülcə ozon qoxuyan, bir qədər soyuq 
olan, görünməyən hava axınını kəsib keçirdi. 

Nəsə zəhlətökən səslə vızıldayaraq onun alnına toxun- 
du — gizlincə gəmiyə girə bilmiş hansısa milçək idi — Pirks 
milçəyə narazı halda baxırdı, o, milçəkləri sevmirdi, milçək 
isə artıq harasa yox olmuşdu. Döngənin arxasında dəh- 
liz pilləkənin və fərdi liftin borusunun yanından dolanaraq 
daralırdı. Pirks niyə belə elədiyini özü də bilmədən süra- 
hidən yapışdı və yuxarı qalxdı, o hətta orada ulduz ekranı 
olduğunu da təsəvvür eləmirdi. Ümumiyyətlə, o, bu ekra- 
nın olduğunu bilirdi, amma bu nəhəng, qara düzbucaqlı 
ilə, sanki, təsadüfən rastlaşdı. 

Əslində, onun ulduzlara hansısa aşkar bir münasibəti 
yox idi. Çoxlu kosmonavtlarda, guya, belə bir münasibət 
var idi. Keçmiş vaxtlarda bu hətta romantik «kosmonavt 
dəbdəbəsi”nin son dərəcə mühüm əsas hissəsi hesab 
olunurdu. Amma indisə, az qala, hər bir kosmonavt özün- 
də bu sayrışan qələbəliyə qarşı bir intim hiss axtarmağa 
cəhd eləyirdi. 

Pirks üzünü ağır-ağır soyuq şüşəyə yaxınlaşdırdı, alnı 
şüşəyə toxundu və demək olar ki, saysız-hesabsız qələbə- 
liyin bu hərəkətsiz, bəzən ağ şəfəqlər içində əriyən parlaq 
nöqtələrini görmədən yerində donub-qaldı. Daxildən 
Qalaktikanın görünüşü büsbütün qarmaqarışıqlıq kimi, 
alovlu aşıqlarla milyard illik oyunun dolaşıq nəticələri kimi 
görünürdü. Hər halda, nizam-intizam var idi — amma yük- 
sək səviyyədə, çoxlu qalaktika səviyyəsində və bunu yalnız 
nəhəng teleskoplar tərəfindən çəkilmiş fotoşəkillərdə gör- 
mək olardı. Bu neqativlərdə qalaktika ellips formalı bədən 
kimi görünür, amöbün inkişafının müxtəlif dövrlərində 
olduğu kimi, lakin bu, kosmonavtları zərrəcə də maraq- 
landırmır, çünki bizim Qalaktika onlar üçün hər şeydir, 


digərləri isə hesabda deyil. «Bəlkə də, min ildən sonra 
onları da nəzərə alacaqlarə, — Pirks düşündü. 

Kimsə yaxınlaşırdı. Penoplast xalça addım səslərini 
boğurdu, amma Pirks kiminsə gəldiyini hiss edirdi. O, geri 
döndü və işıqlı zolaqların fonunda kiminsə tutqun fiquru- 
nu gördü. 

— Kimdir? — astadan soruşdu. 

— Mənəm, Tomson. 

— Siz növbəni təhvil verdiniz? — Pirks nəsə soruşmaq 
xatirinə soruşdu. 

— Bəli, komandir. 

Onlar dinməzcə dayanmışdılar, Pirks yenidən ekrana 
doğru dönmək istəyirdi, amma sanki, Tomson nəyisə göz- 
ləyirdi. 

— Siz mənə nəsə demək istəyirsiniz? 

— Yox, — Tomson cavab verdi, geri döndü və gəldiyi 
tərəfə də getməyə başladı. 

«Bəs bu nə olan şeydir?» — Pirks düşündü. Tomsonun 
onu axtardığı açıqca görünürdü. 

— Tomsonl — o, sakitliyə qışqırdı. 

Addım səsləri yenidən yaxınlaşdı. Tomson hərəkətsiz 
halda asılmış trosların fosforlu işıqlanmasında qaranlıqdan 
sıyrılıb çıxdı. 

— Burada haradasa kreslo var, — Pirks dedi. O, əks 
divara doğru getdi və kresloları gördü, — Tomson, burada 
oturaq. 

Mühəndis dinməzcə yaxınlaşdı. Onlar ulduz ekranıyla 
üzbəüz əyləşdilər. 

— Siz mənə nəsə demək istəyirdiniz? Mən sizi eşidi- 
rəm. 

— Mən ehtiyat eləyirəm... 

— Boş şeydir. Danışın. Şəxsi işdir? 

— Bəli. Yüksək dərəcədə. 

— Demək, tamamilə qeyri-rəsmi danışırıq. Nə məsə- 
lədir? 

— Mən sizin uğur qazanmağınızı istərdim, — Tomson 
dedi. — Dərhal xəbərdarlıq eləyirəm: mən verdiyim sözə 
əməl eləməliyəm və sizə kim olduğumu deməyəcəyəm. 
Amma belə, ya da elə, mən sizin məni müttəfiqiniz kimi 
görməyinizi istəyirəm. 
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— Məgər burada məntiq var? — Pirks soruşdu. Görüş 
yeri uğursuz seçilmişdi, həmsöhbətinin sifətini görə bilmə- 
məsi ona mane olurdu. 

— Lütfən. İnsan bunda tamamilə başadüşülən səbəb- 
lərə görə maraqlıdır, insan olmayan isə, əgər kütləvi isteh- 
sal başlayarsa, onu nə gözləyir? O, ikincidərəcəli vətəndaş 
zümrəsinə daxil ediləcək, sadəcə desək, müasir kölə ola- 
caq, hansısa korporasiyanın şəxsi əmlakı olacaq. 

— Bu, mütləq deyil. 

— Amma tamamilə mümkündür. 

— Di yaxşı. Demək, mən sizi müttəfiqim hesab eləmə- 
liyəm? Məgər bununla siz öz vədinizi pozmuş olmursu- 
nuz? 

— Mən öz mənşəyimi gizlətməyə söz vermişəm, başqa 
heç nəyə. Mənə sizin komandanız altında nüvəçi olmaq 
tapşırığı verilib. Vəssalam. Digər məsələlər isə mənim şəxsi 
işimdir. 

— Bilirsinizmi, rəsmi cəhətdən, bəlkə də, hər şey qay- 
dasındadır, amma məgər siz öz icarəçilərinizin maraq- 
ları ziddinə hərəkət eləmirsinizmi? Axı siz öz hərəkətinizin 
onların planlarına zidd olduğunu başa düşürsünüzl? 

— Ola bilər. Amma onlar axı uşaq deyillər, müqavilənin 
xülasəsi ikifikirli deyil, dürüstdür. Müqaviləni bütün maraqlı 
firmaların hüquqi şöbələri birlikdə işləyib. Onlar mənim 
indi elədiyim hərəkətə oxşar olan bütün hərəkətlərə qada- 
ğa qoyan ayrıca bənd artıra bilərdilər, amma orada buna 
oxşar heç nə yoxdur. 

— Diqqətsizlik eləyiblər? 

— Bilmirəm. Ola bilər. Nəyə görə siz bununla belə 
maraqlanırsınız? Siz mənə etibar eləyirsiniz? 

— Mən sizin niyyətinizin nə olduğunu araşdırmaq istə- 
yirəm. 

Tomson susurdu. 

-Mən bunu qabaqcadan bilmədim, -nəhayət, o, sakit- 
cə dedi. 

— Nəyi? 

— Sizin mənim hərəkətimdən şübhələnəcəyinizi. Onu... 
Deyək ki, tələ — qabaqcadan düşünülmüş plan kimi qəbul 
edəcəyinizi. Mən bunu belə başa düşürəm: siz iki tərəfin 
iştirak elədiyi oyuna giribsiniz, siz bir tərəfdəsiniz, biz hamı- 


mız isə digər tərəfdə. Əgər siz bizi sınamaq üçün hansısa 
bir fəaliyyət planı cızsaydınız — mən insanın üstünlüyünü 
nümayiş elətdirəcək sınağı nəzərdə tuturam — sonra bu 
plan haqqında bizlərdən birini özünüzə müttəfiq hesab 
eləyərək bu haqda ona danışsaydınız, bu adam isə əslin- 
də, digər düşərgəyə mənsub olsaydı, o, sizdən strateji 
cəhətdən çox qiymətli olan informasiya ala bilərdi. 

— Sizin dedikləriniz çox maraqlıdır. 

— Ooo, siz, yəqin, bu haqda düşünübsünüz. Mənsə yal- 
nız indi anladım. Görünür, məni bu sual daha çox düşün- 
dürüb: mən özümü sizə köməkçi kimi təqdim eləməliyəm, 
ya yox? İntriqanın bu amili mənim diqqətimdən yayınıb. 
Bəli, mən axmaqlıq elədim. Belə, ya da elə, siz mənimlə 
açıq danışa bilməzsiniz. 

— Tutaq ki.. — Pirks dedi. — Lakin bu, hələ qəza deyil. 
Mən, həqiqətən də, sizə heç nə demərəm, amma siz mənə 
nəsə deyə bilərsiniz, məsələn, həmkarlarınız haqqında. 

— Amma bu da yalan informasiya ola bilər. 

— Bunu artıq siz mənim öhdəmə buraxın. Sizə nəsə 
məlumdurmu? 

— Bəli. Broun insan deyil. 

— Siz buna əminsinizmi? 

— Yox. Amma bu, tamamilə yəqindir. 

— Siz bunu təsdiq eləmək üçün hansı bilgilərə malik- 
siniz? 

— Mən belə düşünürəm, bilirsinizmi, bizlərdən hər biri- 
miz üçün digərlərindən hansının insan, hansının da insan 
olmaması maraqlıdır. 

— Bəli. 

— Starta hazırlıq vaxtı mən reaktoru yoxlayırdım. Həmin 
an siz, Kalder, Broun, Barns bölüşdürücü mərkəzə düşür- 
dünüz, mən məhz qoruyucu şüşələri dəyişirdim, sizi görən- 
də başıma bir fikir gəldi. 

—– Nə? 

— Mənim əlimdə qaynar reaktordan götürülmüş nümu- 
nə var idi — axı mən radioaktiv çirklənmə üzərində nəzarət 
aparmalıydım. Kiçik nümunə idi, amma mən orada çoxlu 
izotop olduğunu bilirdim. Demək belə, siz daxil olanda 
mən onu pinsetlə götürüb divardakı yuxarı rəfə, iki qalay 
blokun arasına qoydum. Siz onu görmədiniz? 
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— Gördüm. Sonra nə oldu? 

— Deyəsən, mən onları dəqiq müəyyən eləyə bilmə- 
dim, amma hər ehtimala qarşı siz şüalanma axınının için- 
dən keçməliydiniz — bu şüalanma olduqca zəif idi, amma 
bununla belə, kimlərdə Heyger sayğacı və ya adi şüalan- 
manı ölçən sayğac varsa, onlar bunu qeydə ala bilərdi- 
lər. Amma mən bunu vaxtında eləyib çatdırmadım, siz və 
Barns artıq uzaqlaşmışdınız, digər iki nəfər — Kalder və 
Broun isə təzəcə pilləkənlə düşürdülər. Belə ki, yalnız onlar 
görünməyən şüadan keçdilər, Broun birdən bu bloklara 
tərəf baxdı və addımlarını sürətləndirdi. 

— Bəs Kalder? 

— O, reaksiya vermədi. 

— Bunun o vaxt mənası olardı ki, biz nizamsızların şüa- 
ölçən cihazlara malik olduğunu biləydik. 

— Siz məni başa düşmək istəyirsinizmi? Siz belə düşü- 
nürsünüz: əgər mən bilmirəmsə, onda mən insanam, 
əgər bilirəmsə, onda insan deyiləml Qətiyyən belə deyil, 
bu, sadəcə, olduqca həqiqətə uyğundur — axı onların biz- 
dən heç bir üstünlükləri olmasaydı, onda onları nəyə görə 
istehsal eləməliymişlər? Bu radioaktivlik haqqındakı əlavə 
olunan hissiyyat çox kara gələ bilər, xüsusilə də gəmidə. 
Beləliklə də, konstruktor, yəqin, bu haqda düşünüb. 

— Demək, sizcə, Brounda belə hissiyyat var? 

— Təkrar edirəm, mən əmin deyiləm. Nəhayət, bu, 
təsadüf də ola bilər: o tələsirmiş və o tərəfə baxıb, amma 
belə təsadüf mənə az inandırıcı görünür. 

— Daha nə? 

— Hələlik heç nə. Mən nə vaxtsa nəsə hiss eləsəm, sizə 
deyərəm — əgər siz istəsəniz. 

— Yaxşı. Təşəkkür eləyirəm. 

Tomson ayağa qalxdı və qaranlıqda yox oldu. Pirks 
tək qaldı. 

«Demək, belə, — o, cəld nəticə çıxardı. — Broun insan 
olduğunu təsdiq eləyir. Tomson bunun belə olmadığını 
bəyan eləyir, özü haqqında hərçənd birbaşa nəsə demir, 
amma ümumiyyətlə, işarə vurur ki, insandır, hər ehtimala 
qarşı bu, onun hərəkətini daha çox həqiqətəuyğun şəkildə 
izah eləyir. Mənə elə gəlir ki, insan olmayan, digər insan 
olmayanı komandir insana belə asanlıqla satmazdı, hər- 


çənd mən şizofreniyaya o qədər yaxınam, mənə hər şey 
mümkün ola bilən kimi gəlir. Davam eləyək. 

Barns deyir, insan deyil. Qalır Bartonla Kalder. Bəlkə, 
onlar hər ikisi özlərini marslı kimi təsəvvür eləyir? Ümu- 
miyyətlə, mən özüm kiməm? Kosmonavtam, ya rebus 
həll eləyən? Deyəsən, bir şey aydındır: onlardan heç biri 
mənim niyyətimlə bağlı məndən zərrəcə də informasi- 
ya ala bilmədi. Amma burada lovğalanmaq üçün bir şey 
yoxdur, axı mən hiyləgər olduğuma görə kimsəyə heç nə 
demədim, sadəcə, neyləməli olduğunu özüm bilmirəm. 
Ən nəhayət, onların kim olduğunu aşkar eləmək beləmi 
mühümdür? Düşünürəm ki, yox. Bunu bir tərəfə qoymaq 
lazımdır, onsuz da, mən onları hansısa sınağa məruz qoy- 
malıyam, hamısını, daha onlardan kimisə yox. Buna dəxli 
olan yeganə informasiyanı Barnsdan almışam – nizamsızlar 
intuisiya cəhətdən zəifdirlər. Bu doğrudurmu, mən bilmi- 
rəm, amma sınamağa dəyər. Sınağı elə aparmaq lazımdır 
ki, təbii görünsün. Təbii olaraq yalnız ölümcül təhlükəyə 
məruz qoyan vəziyyət həqiqi görünə bilər. Qısaca desək, 
risk eləmək lazım gəlirə. 

Pirks bənövşəyi yarıqaranlığın arasından keçərək kayu- 
tuna daxil oldu və əlini elektrik düyməsinə doğru apardı. 
Düyməni basmaq lazım gəlmədi, əlin yaxınlaşması ilə işıq 
yandı. O olmayanda burada kimsə olmuşdu. Stolun üzə- 
rində bura əvvəl yığılmış kitabların əvəzinə balaca bir zərf 
ağarırdı, zərfin üzərinə makinada yazılmışdı: «Komandir 
Pirksə, şəxsənə. Pirks qapını bağladı, əyləşdi, zərfi cırdı, 
içərisində makinada yazılmış, imzasız məktub var idi. Alnını 
əli ilə sildi və oxumağa başladı. Müraciət yox idi. 

«Bu məktubu sizə komandanın insan olmayan üzvü 
yazır. Mən bu yolu mənim marağım sizin marağınızla üst- 
üstə düşdüyünə görə seçdim. Mən istəyirəm siz bu işə 
eyoxə deyəsiniz və ya ən azından elektron firmalarının 
planlarını həyata keçirmələrini çətinləşdirəsiniz. Buna görə 
də mən öz şəxsi təcrübəmə əsaslanaraq, bildiyim qədəriylə 
nizamsızların xüsusiyyətlərinə aid informasiyanı sizə çat- 
dırmaq istəyirəm. Mən bu məktubu hələ sizinlə görüşənə 
qədər hoteldə yazmışam. Onda mən bilmirdim ki, -Qoli- 
afəın komandiri olacaq insan mənimlə əməkdaşlıq eləmə- 
yə razılaşacaq, ya yox? Amma elə birinci görüşümüzdən 
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mənə aydın oldu ki, mən nəyə can atıramsa, elə siz də ona 
can atırsınız. Buna görə də mən məktubun birinci vari- 
antını məhv elədim və bu məktubu yazdım. Mən hesab 
eləyirəm ki, firmaların niyyətlərini həyata keçirmələri mənə 
yaxşı heç nə vəd eləmir. Ümumiyyətlə desək, əgər yara- 
dılan varlıqlar geniş əhatə dairəsinin parametrlərinə görə 
insanı üstələyərsə, nizamsızların istehsalının yalnız o vaxt 
əhəmiyyəti olacaq. Artıq yaşayan insanı təkrar eləməyin 
mənası yoxdur. Bax belə, dərhal sizə deyim ki, mən insa- 
na nisbətən yüklənməyə qarşı dörd dəfə az hissiyyatlıyam, 
özümə heç bir zərər vermədən birdəfəyə yetmiş beş min 
rentgenə qədər qəbul eləyə bilərəm, radioaktiv hissiyya- 
tım (şüalanmanı ölçən sayğacım) var, oksigen və yemək 
olmadan keçinə bilirəm, ən nəhayət, cəbr, həndəsə analizi 
sahəsində yalnız böyük hesablayıcı maşınlardan üç dəfə 
az hesablama qabiliyyətinə malikəm. İnsanla müqayisə- 
də mən deyə bilərəm ki, hissolunacaq dərəcədə emosi- 
onal həyatdan məhrumam. İnsanı narahat eləyən çoxlu 
problem məni, ümumiyyətlə, maraqlandırmır. Əksər ədəbi 
əsərləri, pyesləri və bu kimi nümunələri maraqsız və ya 
ciddi olmayan dedi-qodu kimi qəbul eləyirəm. Əvəzində 
isə mənim üçün musiqi çox şey deməkdir. Məndə həm 
də borc, təmkin hissi var, dostluğa qadirəm və intellektual 
dəyərlərə hörmətlə yanaşıram. Mən -Qoliafəda məcburən 
işlədiyimi hiss eləmirəm, çünki mənim bu elədiklərim 
mənim eləyə biləcəyim ən yaxşı işlərdir, yaxşı iş görmək isə 
mənə məmnunluq bəxş eləyir. Mən heç bir şəraitdə emo- 
siyalara qapılmıram. Həmişə vəziyyəti müşahidə eləyirəm. 

İnsanın yaddaşını mənim yaddaşımla müqayisə elə- 
mək olmaz. Mən bir dəfə oxuduğum kitabın bütöv bir 
fəslini əzbərdən söyləyə bilərəm, «informasiya ilə doldu- 
rula» bilərəm, bilavasitə böyük rəqəmli maşınların yaddaş 
bloklarına qoşula bilərəm. Mən həm də yaddaşımda artıq 
hesab elədiyim informasiyanı da sərbəst olaraq unutmağı 
bacarıram. Mən, demək olar ki, yalnız alimlərlə və texnik- 
lərlə görüşmüşəm — hətta onlar da instinktlərin əsiri kimi 
hərəkət eləyirlər, mənfi fikirlərini pis maskalayırlar, asan- 
lıqla ümidsizliyə qapılırlar, mənim kimi varlıqlara ya hima- 
yəedici münasibət göstərirlər, ya da əksinə, ikrah, nifrət 
hissiylə yanaşırlar. Mənim uğursuzluqlarım onları bir kon- 


struktor kimi məyus eləyir, bir insan kimi isə mənə nis- 
bətən daha mükəmməl olduqlarına görə sevindirir. Mən 
belə ikili münasibət göstərməyən insanla yalnız bir dəfə 
rastlaşmışam. Mən nə aqressiv deyiləm, nə də hiyləgər, 
amma prinsip etibarilə əgər onlar hansısa bir məqsədə 
nail olmağa aparırlarsa, sizin üçün anlaşılmayan hərəkət- 
lər eləməyə qadirəm. Mənim əxlaqi prinsiplər kimi adlan- 
dırılan heç bir prinsipim yoxdur, amma mən cinayətə get- 
mərəm, soyğunçuluğu planlaşdırmaram, eynən bu cür 
mikroskopdan qozları sındırmaq üçün istifadə eləmərəm. 
Kiçik insan dedi-qodularına baş qoşmağı mən boş yerə 
vaxt itirmək kimi qəbul eləyirəm. 

Yüz il bundan əvvəl mən alim olmağa qərar verərdim. 
İndisə bu sahədə təkbaşına hərəkət eləmək olmaz, mən- 
sə təbiətim etibarilə nə olursa olsun, kimlə olursa olsun, 
bölüşməyə meyilli deyiləm. Mən hakimiyyətin mənə nə 
verəcəyi üzərində düşünmüşəm. Çox az şey... Çünki belə 
varlıqlar üzərində ağalıq eləmək elə də böyük şərəf deyil, 
hərçənd heç olmamağındansa, bu yaxşıdır. Sizin tarixinizi 
iki yerə ayırmaq — mənə qədər və məndən başlayaraq — 
onu tamamilə dəyişmək, məni yaradarkən neylədiyinizi, 
insan üçün itaətkar kukla yaradarkən necə səhvə yol ver- 
diyinizi başa düşə bilməyiniz və xatırlamağınız üçün iki bir- 
biri ilə əlaqəsi olmayan hissəyə bölmək — zənn eləyirəm ki, 
bu heç də pis qisas olmayacaq. 

Məni düz başa düşün: mən heç də hansısa bir tiran 
olmağa, ələ salmağa, məhv eləməyə, müharibələr apar- 
mağa hazırlaşmıram. Qətiyyən belə deyill Mən nə düşünü- 
rəmsə, ona da nail olacağam, amma zorla yox, sizin cəmiy- 
yəti tamamilə yenidən qurmaqla, elə bir yenidənqurma ki 
nə mən, nə silah gücünə yox — bir dəfə yaranan şərait 
sizi getdikcə mənim düşündüklərimlə razılaşmağa məcbur 
eləsin. Sizin həyatınız ümumdünya teatrı olacaq, amma 
bir dəfə sizin boynunuza zorla qoyulmuş rolunuz həmişə 
olduğu kimi tədricən sizin ikinci naturanız olacaq, sonra 
isə siz öz yeni rollarınızdan başqa heç nə bilməyəcəksiniz, 
yalnız mən bütün baş verənləri başa düşən tamaşaçı ola- 
cağam. Cəmi-cümlətanı tamaşaçı, ona görə ki, siz tələdən 
çıxa bilməyəcəksiniz, təki siz onu öz əllərinizlə qurasınız, 
onda sizin dəyişməyinizdəki iştirakım sona çatacaq. Siz 
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görürsünüz, mən açıq danışıram, hərçənd ağılsız deyiləm, 
buna görə də sizə öz planlarım haqqında danışmaram, 
onun ilkin şərtləri bundan ibarətdir ki, elektron firmalarının 
planları dəfn edilsin və siz bunda mənə kömək edəcəksi- 
niz. Bunu oxuyanda siz qəzəblənəcəksiniz, amma siz öz 
fikri olan birisi kimi bundan sonra — təsadüfdən asılı olaraq 
— mənim üçün əlverişli olan formada hərəkət eləyəcəksi- 
niz. Çox yaxşıl Mən, əslində, sizə kömək eləmək istəyirdim, 
amma bu, asan deyil, çünki təəssüflər ki, mən özümdə 
sizə həlledici uğur qazandıracaq nöqsanlar görmürəm. 
Mən əməli olaraq heç nədən qorxmuram, fiziki ağrı hissi 
mənə tanış deyil, istəyimdən asılı olaraq avtomatik saat 
mexanizmi mənim şüurumu yenidən işə salana kimi yuxu- 
yabənzər, yox olmağa bərabər hala dalanda öz şüurumu 
söndürə bilərəm. Mən insan beynindəki proseslərlə müqa- 
yisədə öz fikirlərimi altı dəfə sürətləndirə və ya ləngidə 
bilərəm. Yeni şeyləri çox asanlıqla mənimsəyirəm, çünki 
bunun üçün mənə qabaqcadan məşq eləmək lazım deyil. 
Sizə gizlicə mənə necə qalib gəlməyin yolunu deyə bilə- 
rəm, amma belə vəziyyətdə insana qalib gəlməyin asan 
olacağından qorxuram. Əgər özümə əmr eləyərəmsə, 
mənim üçün insanlarla əlaqədə olmaq zərrəcə çətin deyil, 
lakin belə olan halda digər nizamsızlarla yanaşı yaşamaq 
mənim üçün çətin olar, çünki onlarda sizdə olan elemen- 
tar «alicənablıq» çatışmır. Bu məktubu qurtarmağın vaxtı- 
dır. Tarixi hadisələr nə vaxtsa sizə bu məktubu kimin yaz- 
dığını deyər. Bəlkə də, biz qarşılaşdıq və onda siz mənə 
güvənə bilərsiniz, çünki bu gün mən sizə güvənirəm». 

Bununla da məktub bitirdi. Pirks bəzi abzasları bir 
daha oxudu, sonra vərəqləri səylə qatladı, onları zərfə 
qoyub yeşikdə gizlətdi. 

«Bu da daha bir Çingiz xan! — düşündü. — Dünyanın 
sahibi olanda məni himayə eləyəcəyini vəd eləyirl Xilaskarl 
Ya Barns, ümumiyyətlə, yalan danışırdı, ya başqa cür kon- 
struksiya olunub, ya da o, mənə hər şey haqqında danış- 
mayıb – çünki bəzi təsadüflər, hər halda, var. Hə, təsadüflər 
var, hətta çox aşkar təsadüflər. Amma Allahlıq iddiasına bir 
baxl Gör necə də əclaf, soyuq, boşqəlblidirl Bu yalnız onun 
günahıdırmı? «Cadugər şagirdisnin klassik nümunəsi! 
O, doğrudan da, bu cənab mühəndislərə qədər əlini çat- 


dıra bilsəydi, ay paylarını alardılar hal Həm də mühəndislər 
nədir, o, bütün insanları istəyir! Deyəsən, bu ruhi xəstəliyin 
adı paranoyya... Nə demək olar, bu nizamsızlarla əcəb xoş- 
bəxt olardılar! Müştəri cəlb eləmək istəyirdilər, öz cmalə- 
larına hər cür yüksək məziyyətlər verəsi oldular, bu və ya 
digər sahədə üstünlük, mütləq üstünlük hissi, cinsanların 
taleyini həll eləməyi sənə tapşırıblar? düşüncəsi yaradır — 
bu artıq birbaşa nəticədirl Bu kibernetiklər ay psixdirlər 
hal Maraqlıdır, bu məktubu kim yazıb? Axı bu, saxta deyill 
Əks halda nəyə görə... O, məktub boyunca öz üstünlüyü- 
nü qeyd eləyir, bundan o nəticə çıxır ki, mənim səylərim, 
onsuz da, iflasa məhkumdur — bir halda ki o, həmişə olub 
və bundan sonra da mükəmməl olacaq — eyni zamanda 
da mənə uğur arzulayır! İnsanlığa necə qalib gəlməyi bilir, 
mənə isə bu lənətə gəlmiş gəmidə işləri necə yoluna qoy- 
mağı demirl O, mikroskopla qoz sındırmaq istəmirl Əcəb 
işdirl Bəlkə, bütün bunlar məni yolumdan döndərmək 
üçündür?» 

Zərfi yeşikdən çıxarıb diqqətlə ona baxdı — heç bir işarə, 
imza, heç nə yox idi. «Nəyə görə Barns bu çox böyük fərq- 
lər haqqında heç nə demədi? Radioaktivlik hissi, düşüncə- 
nin sürəti və sair... ondan bu haqda soruşummu? Amma 
axı onları müxtəlif firmalar buraxa bilər, beləliklə də, Barns, 
doğrudan da, başqa cür yığıla bilərl Bir növ, mənim bildik- 
lərim getdikcə artır, görünür, bu məktubu Barton yazıb, ya 
da Kalder, doğrudan, hə? Brouna gələndə isə, bir-birini 
inkar eləyən iki fərziyyə var, onun insan olması haqqındakı 
öz dedikləri, Tomsonun onun insan olmadığı haqqında 
dedikləri, amma Tomson, ən nəhayət, səhv də eləyə bilər. 
Bəs Barns? Nizamsız? Deyək ki... Belə çıxır ki, komandada 
ən azından beş nəfərdən ikisi robotdur? Hml Firmaların 
sayını nəzərə alsaq, bütün ehtimallara görə, onlar üç nəfər 
olmalıdır...Orada, firmada onlar necə fikirləşirdilər? Mən 
onların məhsulunda nöqsan tapmaq üçün hər şeyi eləyə- 
cəyəm, amma bu, mənə müyəssər olmayacaq və gəmini 
hansısa cəncəlli bir işə salacağam, məsələn, yüklənməyə, 
qazanlarda qəzaya və buna bənzər bir işə. Belə olan halda 
əgər hər iki pilot, o cümlədən mən də sıradan çıxarıqsa 
— gəmi məhv olacaq. Amma bu, onların ürəyincə olmaz. 
Demək, azından pilotlardan biri robot olmalıdır. Bundan 
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əlavə, nüvəçi də vacibdir. Enmə manevrinin öhdəsindən 
iki nəfərdən az adam gələ bilməz. Demək, ən azı, üç robot 
var, böyük ehtimalla üç. Barns, Broun və ya Barton, bir 
də kimsə. Cəhənnəm olsun bütün bunlar, mən ki bunu 
müəyyənləşdirməməyə qərar verdim! İndi ən mühümü — 
düşünüb nəsə tapmaqdır. Aman Allah, mən düşünüb tap- 
malıyam. Mütləq». 

O, işığı söndürdü, soyunmadan çarpayıya uzandı, ən 
ağlagəlməz planları götür-qoy elədi və bir-birinin dalınca 
da bu planlardan imtina elədi. 

«Onları necəsə təhrik eləmək lazımdır. Təhrik eləmək 
və bir-birinin üzərinə salmaq lazımdır, amma bu, təbii 
qaydada olmalıdır, mənim iştirakım olmadan. Adamlar 
bir tərəfdə, adam olmayanlar isə digər tərəfdə dayanma- 
ğa məcbur olsunlar. Parçala və hökmranlıq elə — eləmi? 
Əvvəlcə nəsə gözlənilməz bir hadisə olmalıdır, əks halda 
heç nə alınmaz. Amma bunu necə təşkil eləyəsən? Deyək 
ki, kimsə birdən yoxa çıxır. Yox, bu, eynilə səfeh detektiv- 
lərdə olduğu kimi alınar. Mən ki kimisə öldürəsi və ya oğur- 
layası deyiləm. Demək, o, mənimlə əlbir olmalıdır. Məgər 
mən onlardan kiməsə etibar eləyə bilərəm? Belə görünür 
ki, onlardan dördü mənim tərəfimdədir — Broun, Barns, 
Tomson və bu, mənə məktub yazan. Amma onlar hamısı 
etibarsızdır — axı onların düz danışdıqları məlum deyil 
— əgər mən oyunu pozanlardan birini işə cəlb edərəmsə, 
onda əməllicə dolaşaraml Deyəsən, hamısından etibarlısı 
məktubun müəllifidir — doğrusu, o, bu işdə maraqlıdır, hər- 
çənd bir qədər psixə oxşayır. Amma birincisi, mən onun 
kim olduğunu bilmirəm, o isə kimliyini bildirmək istəmir, 
ikincisi, yaxşısı belələrinə baş qoşmamaqdır. Vallah, dai- 
rə kvadratlaşır. Gəmini Titanda darmadağın eləsinmi? 
Amma axı onlar, doğrudan da, fiziki cəhətdən dözümlü- 
dürlər — demək, ilk növbədə, özüm məhv olaram. İntel- 
lekt sarıdan da onlar zəif görünmürlər, amma yalnız bu 
intuisiya... bu yaradıcılıq qabiliyyətinin olmaması... amma 
əksər insanlarda da bunlar yoxdurl Yerdə nə qalır? Əgər 
intellektlə olmasa, emosiyalarla rəqabət? Adına humanizm 
deyilən? İnsanlıq? Üstünlük? Amma bunu necə eləyəsən? 
Onlarda olmayan bu insanlıq nədən ibarətdir? Bəlkə, bu, 
cəmi-cümlətanı sonrakı səbəbiyyət əlaqəsini tuta bilmə- 


yən, ibtidai əxlaq prinsipi olan məntiqsizliklə bədnam ali- 
cənablığın, «alicənab ürəyinə hibrididir? Necə ki rəqəmli 
maşınlar alicənab və məntiqli deyil... Onda bizim bütün 
insanlığımız — bu yalnız bizim defektlərimizin, bizim nöq- 
sanlarımızın, bizim mükəmməl olmamağımızın cəmi- 
dir, bu, bizim olmaq istədiyimiz, amma ola bilmədiyimiz, 
olmağı bacarmadığımızdır, yəni, sadəcə, ideallarımızla 
imkanlarımız arasındakı məsafədir. Onda yarışmaq lazım- 
dır... zəifliyimizlə? Başqa sözlə, elə bir şərait düşünmək 
lazımdır ki, orada insanın zəifliyi və zərəri, insan olmayanın 
mükəmməlliyindən və gücündən daha yaxşı olsun...» 

Bu qeydləri mən -Qoliafə əhvalatının başa çatmasın- 
dan bir il sonra yazıram. Mən olduqca qəribə vəziyyətdə 
bu əhvalata aidiyyəti olan materialları əldə eləməyə nail 
oldum. Hərçənd onlar mənim şübhələrimi təsdiqləsə- 
lər də, hər halda, onları hələlik çap elətdirməməyi qərara 
almışdım. Hadisələri yenidən canlandırmağımda hələ də 
olduqca çox təxminlər var. Bəlkə də, kosmonavtika tarixi 
nə vaxtsa bu işlə məşğul oldu. 

Kosmik tribunaldakı məhkəmə haqqında müxtəlif şayi- 
ələr gəzirdi. Deyirdilər ki, maraqlı firmalarla əlaqədə olan 
müəyyən dairələrdə məni gəminin kapitanı kimi nüfuzdan 
salmağı çox istəyirmişlər. Tribunalın hökmü ilə mən gəmi- 
nin komandanlığında cinayətkar damğasıyla damğalanar- 
dımsa, «Kosmonavtika атаапахәпда dərc elətdirdiyim 
rəyin şübhəli dəyəri olardı. Digər tərəfdən mən etibarlı bir 
adamdan öyrəndim ki, tribunalın tərkibi təsadüfən seçil- 
məyib, məni də cəmi bir kosmonavt-praktikin müqabilində 
bu qədər hüquqşünasın, kosmik hüquqların nəzəriyyəçilə- 
rinin çox olması heyrətləndirirdi. Buna görə də ilk plana 
təmiz formal bir məsələ çıxardıldı: mənim hərəkətim qəza 
vaxtı kosmik naviqasiya nizamnaməsinə uyğun gəlirdi, ya 
gəlmirdi? Axı məni cinayətkarlıq dərəcəsində passiv olma- 
ğa görə günahlandırırdılar, hansı ki öz istədiyi kimi hərəkət 
eləyən pilota əmr verməmişdim. Həmin o etibarlı adam 
məni əmin eləyirdi ki, mən ittiham qərarı ilə tanış olan 
kimi dərhal adı çəkilən firmalara qarşı iddia qaldırmalıyam, 
çünki onlar baş verənlərdə birbaşa günahkardı. Axı onlar 
YGNESKO-nu və məni əmin eləmişdilər ki, robotlara da 
komanda üzvləri kimi tamamilə etibar etmək olar, bununla 
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belə, Kalder, az qala, hamımızı öldürmüşdü. Mən niyə belə 
eləmədiyimi bu adama başa saldım. Tribunalın qarşısında 
səsləndirdiyim həmin ittiham əsassız idi. Firmanın vəkil- 
ləri, heç şübhəsiz, Kalderin nə qədər mümkünsə gəmini 
və bizim hamımızı xilas eləməyə çalışdığını sübut edər, 
deyərdilər ki, «Qoliaf»ı mayallaq aşmağa məcbur eləyən 
fırlanma prosesi mənim üçün olduğu kimi, Kalder üçün 
də gözlənilməz olub. Belə olan halda da Kalderin bütün 
günahı təsadüfün iradəsinə tabe olmamaqda və gəminin 
dairədə dağılmasını, ya da uğurla Kassini yarığının içindən 
keçməsini gözləməməsi olub, lakin hamının xilasını vəd 
eləyən bu qeyri-müəyyənlik əvəzinə, o, gəmidə olanların 
mütləq həlak olmasına səbəb olan yolu seçib. Kalderin 
onu tamamilə nüfuzdan salan xətası aydındır, lakin artıq 
onda bu, mənim ondan şübhələnməyimlə müqayisədə 
az əhəmiyyətlidir. Hər şeyin başqa cür olduğuna, həqiqə- 
tən də, əmin olduğuma görə mən Kalderi xətasına görə 
günahlandıra bilmərəm, lakin sübutlarım olmadığından, 
mən daha böyük və cinayətkar niyyətləri açıq-aşkar ifşa 
eləyə bilməzdim və tribunalın hökmünü gözləməyə üstün- 
lük verdim. 

Hökm mənim üzərimdən ittihamı götürür və eyni 
zamanda, bu hadisədə elə də mühüm olmayan sualın 
üzərinə kölgə salırdı: məhz hansı tərzdə sərəncam vemək 
lazım imiş. Tribunal mənim pilotun əla biliyinə və peşə- 
kar təcrübəsinə əsaslanaraq nizamnaməyə uyğun hərəkət 
etdiyimi qərara alan kimi də bu sual avtomatik olaraq ara- 
dan qaldırıldı. Lakin indi ki mənim, ümumiyyətlə, sərəncam 
verməyə borclu olmadığım aydınlaşır, onda heç kim soruş- 
mur ki, hansı sərəncamı verməkvacib imiş. Bu, mənim işim 
deyildi, çünki bu haqda məndən soruşsaydılar, cavabım 
fantastik nağıl kimi alınardı. Çünki mən hesab elədim və 
indi də hesab eləyirəm ki, qurğudakı qəza təsadüfi deyildi, 
onu Kalder törətmişdi, o, hələ bizim Saturna uçmağımıza 
çox qalmış plan cızmışdı, bu plana əsasən, eyni zaman- 
da, mənim haqlı olduğumu göstərəcək və məni də «Qoli- 
afədakı digər adamlarla birlikdə öldürəcəkdi. O, niyə belə 
eləyirdi — bu, ayrıca sualdır. 

Beləliklə, əvvəlcə ikinci qurğuyla bağlı hadisə. Texniki 
ekspertlər onu şəraitin uğursuz olması ilə əlaqələndirib- 


lər. Yerdəki ən diqqətli tədqiqatlar belə qəzanın qəsdən 
törədilməsinin heç bir izini tapa bilməyib. Mən onların işin 
həqiqi köklərini axtarıb tapa bilmədiklərini zənn eləyirəm. 

Əgər aerostatı Kassini yarığına çıxarmaq üçün nəzərdə 
tutulan birinci qurğu işləmədisə, biz tapşırığı yerinə yetir- 
mədən dərhal qayıtmalıydıq, çünki yerdə qalan iki qurğu 
birinci qurğunu əvəz eləyə bilməzdi — onlarda elmi-texniki 
cihazlar yox idi. Əgər üçüncü qurğu dəyişilməsəydi, biz 
tapşırığı yerinə yetirib qayıda bilərdik, çünki birinci qur- 
ğu üçün ikinci qurğunun «nəzarətçi gözətçi? olmağı kifa- 
yət eləyəcəkdi. Amma məhz o, bizi pis vəziyyətdə qoydu: 
artıq tapşırığın yerinə yetirilməsinə başlayanda yarı yolda 
dayandırdı. 

Bəs nə baş verdi? Alovlanan kabel çox tez ayrıldı və 
buna görə də Kalder avtomat buraxıcını işə sala bilmədi. 
Ekspertlər kabelin dolaşdığını və bir-birinə hörüldüyünü 
deyirlər, doğrudur, belə hallar olur, qəzaya dörd gün qala- 
na qədər mən bu kabelin çox səliqə ilə və bərabər sarın- 
dığı barabanı görmüşdüm. 

Qurğunun burun hissəsi formasını dəyişmişdi, yastıla- 
naraq qurğuya möhkəmcə pərçimlənmişdi. Ekspertlər bu 
pərçimlənmənin səbəbini tapa bilmədilər və bəyan elədi- 
lər ki, böyük ehtimalla, bunun səbəbi busterdir — o, ox 
boyunca atəş açmayıb və qurğu güclü təkandan lyukun 
kənarına toxunub, əzilib yastılanıb və öz burun hissəsi- 
nin formasını dəyişib. Amma qurğu buster yanana kimi 
pərçimlənmişdi, daha sonra yox. Mən buna tamamilə 
əmindim, amma heç kim məndən bu haqda soruşmadı, 
Kuinə gəlincə, o, tamamilə əmin deyildi, digərlərinə isə 
bu məsələylə bağlı ifadə verməyə icazə vermədilər, çünki 
onların bilavasitə sükan köşkünə və cihazlara yaxınlaşma- 
ğa imkanları yox idi. 

Bununla belə, qurğunu heç bir iz buraxmadan beləcə 
pərçimləmək uşaq işidir. Ventilyasiya yarığından qurğunun 
üzərinə bir neçə vedrə su tökmək kifayətdir. Su lyukun 
qapağına doğru axar və qurğunun ətrafında donar, ЈуиКип 
kənarıyla onu buz dairəylə bir-birinə yapışdırar, axı qapa- 
ğın temperaturu xarici vakuumun temperaturuna bəra- 
bərdir. Axı məlum olduğu kimi, Kalder ayağı ilə qurğuya 
möhkəm zərbə vurdu, həmin an isə qurğu, ümumiyyətlə, 
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pərçimlənməmişdi, amma Kalder sükanın qabağında 
oturmuşdu və heç kim ona nəzarət eləyə bilməzdi. 

Qəza vaxtı mən bütün bunlar haqqında heç nə bil- 
mirdim. Amma mənə təsadüflərin üst-üstə qalaqlanması 
qəribə gəlirdi — məhz ikinci qurğunun işləməməsi, daha 
birinci, ya da üçüncü qurğunun yox, kabelin busterin alış- 
masını reallaşdırması və eyni zamanda qurğunun mühər- 
rikinin işə düşməsinə imkan verməməsi. Mənim qənaətim- 
cə, təsadüflər çox idi. 

Qəza məni qəfildən yaxaladı — ondan başqa nə haqda- 
sa düşünmək çətin idi. Amma hər halda, məndə ani olaraq 
belə bir fikir yarandı: anonim məktubla qəza arasında əla- 
qə varmı, məktubun müəllifi mənə «kömək» vəd eləyirdi, 
o əmin elədiyinə görə, mənim tərəfimdə idi, özü kimilərin 
kosmonavtika işində yararsız olduqlarını sübut eləmək istə- 
yirdi. Mənim yenə də sübutum yoxdur, amma mən məktu- 
bu Kalderin yazdığını güman eləyirəm. O, mənim tərəfim- 
də idi?.. Bəlkə də, hə, amma o, hadisələrin onun insandan 
«pis» olduğuna görə yararsızlığını sübut eləyən belə inki- 
şafını arzulamırdı. O, dərhal özü üçün Yerə belə qayıtma- 
ğın mümkünlüyü planını cızmışdı, bundan sonra isə mən 
onun komandiri kimi oturub onun hesabatının həqiqətə 
uyğun olmadığını yazmalıydım. Nəticə etibarilə onun və 
mənim məqsədimiz yalnız yolun müəyyən mərhələsinə 
qədər üst-üstə düşürdü — sonra ayrılırdı. 

O, məktubu ilə bizi özünəməxsus ittifaqın birləşdir- 
diyinə işarə vurmuşdu. Mənim haqqımda eşitdiklərindən 
və məndən eşitdiklərindən nəticə çıxarmışdı ki, mən də 
gəmidə qəza törətmək istəyirəm — ekipalın keyfiyyətini 
müəyyən eləmək üçün test kimi. Buna görə də o, belə 
uğurla əlimə düşən qəzadan istifadə eləyəcəyimə əmin idi, 
əgər mən bunu eləsəydim, özüm ilgəyi öz boynuma keçi- 
rəcəkdim. 

Nəyə görə o, belə eləməyi qərara aldı? İnsanlara olan 
nifrətinəmi görə? Bəlkə, belə oyun ona ləzzət verirdi — 
hansı ki mən onun komandiri kimi açıq, müttəfiqi kimi isə 
gizli fəaliyyət göstərirəm, həqiqətən də, onun əvvəlcədən 
planlaşdırdığını — o cümlədən də özümün nəzərdə tutdu- 
ğumu eləməliydim? Hər bir halda o, mənim qəzadan 
«sınaq» kimi istifadə eləyəcəyimə əmin idi, hətta bu qəza 


mənə şübhəli görünsəydi, əgər mən onun qəsdən törədil- 
diyini təxmin eləsəydim belə. 

Həmin dəqiqələrdə mən neyləyə bilərdim? Ya geri 
qayıtmaq üçün, ya da pilotun üçüncü, axırıncı aerostatı 
orbitə çıxartması üçün yenidən cəhd eləməsi haqqında 
əmr verməliydim. 

Geri qayıtmağı qərara alsaydım, mən eyni zamanda 
öz adamlarımı çətin vəziyyətlərdə sınaqdan çıxartmaq 
imkanından imtina edər və -Qoliafəın qarşısında qoyulan 
tapşırığı yerinə yetirməmiş olardım. Kalder düzgün olaraq 
mənim belə eləməyəcəyimi düşünmüşdü. 

Onda Saturna qayıtmaq və qalan axırıncı qurğuyla 
bağlı əməliyyata başlamaq lazım idi. Kalder yüz faiz mənim 
məhz belə eləyəcəyimə əmin idi. 

Açıq deyirəm, əgər kimsə məndən əvvəlcə qarşıma 
belə alternativ çıxarıb, neyləyəcəyimi soruşsaydı, tərəd- 
düdsüz cavab verərdim ki, əməliyyatı davam elətdirməyi 
əmr edərdim və bunu tamamilə səmimi deyərdim. Amma 
nəsə gözlənilməz hadisə baş verdi — mən susdum. Niyə? 
Hətta mən indi də bunu əməlli-başlı bilmirəm. Mən nə baş 
verdiyini başa düşmürdüm. Bundan əlavə, dərhal hiss elə- 
dim ki, Kalder qeyri-adi hazırlıqla mənim sözümü, mənim 
qərarımı gözləyir və mən də məhz buna görə susurdum. 
Əgər danışsaydım, bu, gizlincə bağlanmış müqavilənin 
altındakı imza kimi alınacaqdı — əgər Kalder, doğrudan 
da, bu «hadisəyə» kömək eləmişdisə. Mən şərəfsiz, gizlicə 
hazırlanmış bir oyunun başladığını hiss edirdim, demək, 
planetə uçuşu dayandırmaq haqqında komanda verməliy- 
dim, amma bunu da eləmədim, qəlbimdə oyanan şübhə 
dumanlıydı, məndə sübut üçün heç bir əsas yox idi. Dəqiq 
və aydın desək, sadəcə olaraq, nə etməli olduğumu bil- 
mirdim. 

Bununla belə, Kalder heç cür ideal planının pozuldu- 
ğuna inana bilməzdi. Bizim təkbətək mübarizəmiz bir neçə 
saniyə ərzində davam elədi, amma mən bir halda ki heç 
nə başa düşmürdüm, onda necə onun rəqibi ola bilər- 
dim? Yalnız sonradan yaddaşımda görünüş etibarilə adi 
olan, dağınıq faktlar birləşdi. Mən Kalderin necə tez-tez 
təkbaşına naviqasiyanın çətin məsələlərini həll eləyən əsas 
hesablayıcı maşının qabağında oturduğunu xatırladım. 
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O, hesablamalarını qurtarandan sonra necə də diqqətlə 
yaddaş blokundakı bütün yazıları silmişdi. İndi mən düşü- 
nürəm ki, onda o, qəzanın müxtəlif variantlarını düşünür- 
müş, bütün bu bədbəxt hadisəni planlaşdırırmış. Onun 
Saturn dairəsi üzərində gəmini idarə eləyərkən yalnız 
qravimetrin" göstəricilərinə əsaslanaraq şüurunda ildırım 
sürəti ilə hesablamalar aparması doğru deyil. Onun nəsə 
hesablaması lazım deyildi. Bütün hesablamalar onda artıq 
hazır idi — o, maşının köməyi ilə təxmini nəticələrin cəd- 
vəlini çıxarmışdı, indisə qravimetrin göstəricilərinin uyğun 
qiymətləndirmə ilə üst-üstə düşüb-düşmədiyini yoxlayırdı. 

Mən onun nöqsansız planını pozdum, əmri verməyi 
ləngitdim. O, bu əmri xilas olmaq kimi gözləyirdi, bu əmr 
onun düşündüklərinin bünövrəsi idi. Həmin saniyələrdə 
mən hətta bu haqda düşünmürdüm, xatırlamırdım, amma 
axı sükan köşkündə Yerin «qulağı» var idi — o, bizim hər 
bir sözümüzü istisnasız və səhvsiz olaraq tuturdu. Sükanın 
yanında nə danışılırsa qeydə alan cihazlar bu danışıqları 
yazırdılar. 

Əgər -Qoliaf: ölü komanda ilə kosmodromda yerə 
ensəydi, proses bu lentlərə qulaq asmaqla başlayacaqdı. 
Buna görə də onların bütün qaydası ilə qorunması vacibdi. 
Kalderə Saturna qayıtmağı, dairəyə yaxınlaşıb, sonra da 
sürəti artıraraq təhlükəli prosesi dayandırmağı əmr eləyər- 
kən mənim səsim orada eşidilməliydi. 

Mən hələ nəyə görə Kalderin planının ideal olduğunu 
izah eləməmişəm. Axı bir növ, yenidən başlayan əməliyyatı 
uğurlu eləyən belə əmr verə bilərdim? Beləliklə, prosesdən 
bir neçə ay sonra mən elektron maşının arxasında əyləş- 
dim və nə adamlara, nə də gəmiyə heç bir ziyan vurmadan 
axırıncı aerostatı atmosferə çıxartmaq üçün məxsusən 
hansı şansların qaldığını müəyyənləşdirməyi qərara aldım. 
Məlum oldu ki, ümumiyyətlə, heç bir şansımız yox imişl 

Buna baxmayaraq, asanlıqla hansısa əmri verə bilər- 
dim... Mən bizim gözlərimizi tutan yüklənmənin təzyiqi 
altında tez bir zamanda keyiyə bilərdim, biz cazibə qüv- 
vəsinin sıxılmış ölümcül qapağının altında uzanar, qanı- 
mız axardı... təkcə Kalder ayağa qalxa bilər, qoruyucuların 





. | Qravimetr — ağırlıq qüvvəsinin sürətlənməsini təyin edən 
cihaz 


plomblarını qopardar və sükan köşkündə yalnız meyitlər 
olanda fırlanma başlayardı. 

Nəyə görə Kalder onun üçün elə də xoşagələn olma- 
yan şəraitdə belə elədi? Bəlkə də, məğrurluğundan hət- 
ta özünə də məğlub olduğunu etiraf eləmədi, bəlkə də, 
mənim bilmədiklərimi mənə açıq-aydın yazması ona 
toxunmuşdu? Yəqin, o, bunu qorxudan elədi — mən onun, 
guya, bizim təsadüfən Kassini yarığından keçə bilməyimiz- 
dən qorxmasına inanmıram. Bu mümkünlük, ümumiy- 
yətlə, onun planlarında özünə yer almırdı — bu, həqiqətən 
də, nadir təsadüfdür. 

Əgər o, məndən qisas almaq arzusunu boğsaydı (axı 
o, mənim kütlüyümü prinsipiallıq kimi qəbul eləyəndə mən 
onu öz gözləri qarşısında gülməli vəziyyətə salmışdım), bir 
qədər risk eləmiş olardı, mənim istədiyim kimi alınardı, 
özünü aparması ilə, xidmətdə özündən böyüyə tabeliyi 
pozması ilə Kalder mənim haqlı olduğumu sübut eləmiş 
olardı, amma o məhz bunu istəmirdi, məhz bununla barı- 
şa bilməzdi. Nəyə desən razı olardı, təkcə buna yox... 

Mənim indi onun hərəkətini belə yaxşı başa düşməyim, 
hər halda, qəribədir və əvvəl olduğu kimi, indi də öz hərəkə- 
timi şərh eləməyə çalışanda çətinlik çəkirəm. Mən məntiqi 
olaraq onun hər bir addımını yenidən xəyalımda canlan- 
dıra bilirəm və öz susmağımı izah eləyə bilmirəm. Mənim, 
sadəcə, neyləməli olduğumu bilmədiyimi demək olmaz — 
bu, hər halda, doğru deyil. Bəs onda məxsusən nə baş 
verib? İntuisiya işə düşüb? Örəyimə damıb? Bircə orada 
yox! Bu, sadəcə, mümkün deyildi, baş vermiş qəza mənə 
nişanlanmış kartlarla oyunu çox xatırladır — çirkli oyunu. 
Mən nə belə oyunu, nə də belə cinayət ortağını istəmir- 
dim, əgər mən əmr verməyə başlasaydım, Kalder mənim 
cinayət ortağım olacaqdı və bununla da əmələ gələn vəziy- 
yətlə barışacaqdım. Mən nə buna, nə qayıtmağa, qaçma- 
ğa əmr vermək qərarına gələ bilmədim — ən doğrusu belə 
əmrin verilməsi olardı, amma sonra onu necə əsaslan- 
dıra bilərdim? Axı mənim şübhələrim və etirazlarım təmiz 
oyun haqqındakı dumanlı təsəvvürlərimdən irəli gəlmişdi... 
kosmonaviqasiyanın işgüzar dilinə tərcümə olunmayan, 
tamamilə maddi olmayan. Siz yalnız özünüz üçün təsəvvür 
edin: Yer, hansısa tədqiqat komissiyası və mən bu komis- 
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siyaya verilən tapşırığı yerinə yetirmədiyimi deyirəm, hər- 
çənd bu, texniki cəhətdən mümkün idi və ona görə yerinə 
yetirmədim ki, birinci pilot mənim komandanın bir hissə- 
sini etibardan salmağımı asanlaşdırmaq üçün bilərəkdən 
belə qəza törətdi... Məgər bu, məsuliyyətsiz çərənləmə 
kimi səslənməzdimi? 

Bax buna görə də mən özümü itirdiyimdən, gücsüz- 
lük, hətta ikrah hissindən əmr verməyi yubatdım, bununla 
da, mənə elə gəlir ki, öz susmağımla Kalderə özünü təmizə 
çıxartmağa şans verdim, o, düşünülmüş qəza haqqındakı 
şübhələrin ədalətsiz olduğunu sübut eləyə bilərdi — onun 
mənə əmr almaq üçün müraciəti kifayət idi... Onun yerin- 
də insan olsaydı, heç şübhəsiz, belə edərdi, amma onun 
planının sonunda belə müraciət nəzərdə tutulmamışdı. 
Yəqin, buna görə də planı ona daha təmiz, incə görü- 
nürdü, mən özüm, Sözsüz ki, onun tərəfində olmalıydım, 
özüm və öz yoldaşlarım haqqındakı qərarı yerinə yetirmə- 
liydim. Mən onun bütün dərk elədiklərinin, onun iradəsi- 
nin əksinə olaraq, onu mütləq müəyyən hərəkətə məcbur 
eləməliydim, bunun əvəzində isə susdum. Beləliklə də, bu 
sükut bizi xilas elədi, onu isə mənim qərarsızlığım, mənim 
ləng calicənablığımə — yəni onun sonsuza qədər nifrət elə- 
diyi insan «alicənablığı» məhv elədi. 
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Cənablar, əksər insanlar əlverişsiz şəraitdən və ya vaxt 
çatışmazlığı üzündən bu dünyanı onun mahiyyətini anla- 
madan tərk eləyirlər. Bunu dərk eləməyə çalışanlar isə 
ağıllarını başlarına toplayır və nəsə başqa cür düşünürlər. 
Mən də həmin adamlardanam. Bununla yanaşı, tanıdı- 
ğım adam tərəfindən ildən-ilə genişlənən, amma nə axı- 
rıncı buraxılışında, nə də bundan sonrakı buraxılışlarında 
mənim jurnalistikanı nəyə görə atdığımdan söhbət açılma- 
yacaq “//һо 5 Who»da mən artıq özümə nüfuz qazanmış- 
dım. Danışacağım əhvalat da məhz elə bu haqda olacaq. 
Əlbəttə, başqa şəraitdə mən bu haqda danışmazdım. 

Mən həssas qalvanometr" hazırlamağı qərara alan 
bacarıqlı bir oğlan tanıyırdım və o, bu işin öhdəsindən yaxşı 
gələ bilmişdi. Əqrəb hətta elektrik olmayanda da hərəkət 
eləyir, beləliklə, cihaz yer qabığının titrəyişini qeydə alırdı. 
Bu misalı mənim hekayəmə epiqraf da götürmək olar. 

Onda mən YUPİ-nin xarici xidmətində gecə redakto- 
ru idim. Orada çox şey görəsi oldum, o cümlədən qəzet 
işinə avtomatlaşdırılmanın daxil edilməsini də. Canlı met- 
ranpaidan” imtina eləmək və xüsusi olaraq bu iş üçün 
uyğunlaşdırılmış İBM-0161 kompüteri ilə işləmək lazım 
gəldi. Mənə yalnız 150 il bundan əvvəl anadan olmadığım 
üçün heyifsilənmək qalır. Onda mənim əhvalatım bu söz- 
lərlə başlayardı: cqrafinyanı oğurladı...» və iş o yerə gəlib 
çatardı ki, mən yüyəni faytonçunun əlindən alıb, qısqanc 
ərin muzdlularından qaçıb qurtarmaq üçün atı qırmanc- 
lamağa başlayardım, sizə də qrafinyanın kim olduğunu 
və oğurluğun məğzində nəyin dayandığını izah eləyəsi 
olmazdım. 

İndisə hər şey elə də sadə deyil. İBM-0161 kompü- 
teri təkcə mexaniki гпејгапрај deyil. Bu, insanın ona çata 
bilməyəcəyi müxtəlif mühəndis hoqqalarından ibarət olan 





! Qalvanometr — qalvanik cərəyanı və ümumiyyətlə, zəif 


elektrik cərəyanını ölçmək üçün cihaz 
? Metranpai – kitabı səhifələyən mürəttib 
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sürət şeytanıdır. Kompüter on — on iki adamı əvəz eləyə 
bilir. Həmin an onun qarmağına düşən bizim Ankaradakı, 
Bağdaddakı, Tokiodakı müxbirlərimizin tıqqıldadaraq işa- 
rə ilə xəbər verdikləri teletayplari şəbəkəsinə qoşulub. 
O, bütün bunları işləyir və səhər buraxılışının səhifələrində 
növbə ilə müxtəlif variantlarda yenidən canlandırır. Vari- 
antlardan hansının maşına getməsini isə növbətçi redak- 
tor müəyyən eləyir. Metranpal səhifəni əlli variantda yox, 
beş variantda belə yığsaydı, ağlını itirərdi. Kompüter isə 
bizim hər birimizdən milyon dəfə sürətli işləyir, daha doğ- 
rusu, əgər imkan versəydilər, belə işləyə bilərdi. 

Belə kənaraçıxmalardan mənim əhvalatımın nə qədər 
itirdiyini tamamilə dərk eləyirəm. Əgər mən qrafinyanın 
gəc büstündəki gözəlliyini tərənnüm eləmək əvəzinə büs- 
tün kimyəvi tərkibindən danışsam, qrafinyanın gözəlliyin- 
dən çoxmu şey qalar? Biz, hekayəçilər üçün çətin olan bir 
vaxtda yaşayırıq, açıq danışmaq isə anaxronizm”olar, sen- 
sasiyanı başa düşmək üçünsə ensiklopediyalarda və uni- 
versitet dərsliklərində eşələnmək lazım gəlir. Amma bunun 
əleyhinə heç kim bir vasitə düşünüb tapmayıb. 

Bizim İBM-lə birlikdəki işimiz qeyri-adi idi. Yeni xəbər 
daxil olan kimi — bu, teletaypların aramsız taqqıltılarının 
hakim olduğu böyük dairəvi zalda baş verirdi — kompü- 
ter onu dərhal səhifənin maketində sınaq üçün fırlamağa 
başlayırdı, məlum işdir ki, ekranda. Bütün bunlar elek- 
tronların, işığın və kölgənin oyunu idi. Bəziləri kompüterin 
işsiz qoyduğu adamların halına acıyırlar. Mən də onların 
dərdinə şərik oluram. Kompüterin şəxsiyyəti yoxdur: əgər 
saat üçə qədər axırıncı xəbər alınmasa, o hirslənmir, onun 
ev qayğıları yoxdur, birinci gündən etibarən borc almır, 
əzab çəkmir və işi sizdən yaxşı bacardığına dair işarə vur- 
mur, ən başlıcası da birinci səhifə üçün yığılan materialı 
axırıncı səhifəyə keçirib, orada onu nonparellə” yığmağı 
əmr eləyəndə incimir. Bununla yanaşı, son dərəcə tələb- 
kardır, amma bunu dərhal başa düşmək olmur. Əgər 
O, «yox» deyirsə, bu «yox» onun son sözüdür, qətidir, 





! Teletayp - yazı maşını tipli klaviaturası olan, hərf çap edən 
teleqraf aparatı 


2 Anaxronizm — zəmanənin tələblərinə uyğun gəlməyən 
köhnəlmiş adətlər, baxışlar, anlayışlar və s. 


3 Nonparel - ölçüsü 6 punkta bərabər olan xırda mətbəə şrifti 


tiranın hökmü kimi onunla razılaşmamaq mümkün deyill 
Amma nə qədər ki o, heç vaxt səhv eləmir, səhər buraxılı- 
şındakı bütün səhvlərin bir müəllifi olur: günahkar həmişə 
insandır. 

İBM-in konstruktorları, demək olar ki, hər şeyi nəzərə 
alıblar, bircə cüzi məsələ istisna olmaqla, bu kompüter- 
ləri nə qədər düzgün quraşdırıb, nə cür yerinə oturtsan 
da, böyük sürətlə yazan makina kimi iş vaxtı həmişə tit- 
rəyir. Bu titrəyişə görə də redaksiya teletayplarını kompü- 
terlə birləşdirən kabellərin birləşdiyi yer tədricən boşalır və 
kabellər öz yuvalarından çıxır. Bu, təsadüfən olur, ayda 
bir, ya da iki dəfə. Bununla bağlı baş verən narahatlıq elə 
də böyük olmur: ayağa qalxmaq və kabeli yerinə taxmaq 
lazım gəlir, buna görə də heç kim kabellərin birləşmə yer- 
lərini dəyişməyi tələb eləmirdi. Növbə çəkən bizlərdən hər 
birimiz bu haqda bilirdik, amma məxsusən buna görə dil- 
xor olmurduq. Bəlkə də, indiyə birləşmə yerlərini dəyişib- 
lər. Əgər belədirsə, onda mənim elədiyim kəşf artıq təkrar 
olunmayacaq. 

Milad bayramı ərəfəsi idi. Səhifəni gecəyarısı saat üçün 
yarısına yaxın bir vaxtda qurtardım, özüm üçün bir qədər 
hava almağa və qəlyan çəkməyə ehtiyatda, heç olmasa, 
bir neçə dəqiqə saxlamağı sevirdim. Məmnunluqla düşü- 
nürdüm ki, çap maşını artıq məni gözləmir, səhər zəlzələ 
baş verən İrandan gələcək axırıncı xəbəri — teleqramı göz- 
ləyir. Agentlik yalnız müxbirin məlumatından bir parçanı 
vermişdi, bundan sonra ikinci təkan olmuşdu, bu təkan 
o qədər güclüydü ki, kabel əlaqəsi kəsilmişdi. Radio da 
susurdu və biz radiostansiyanın artıq uçqunlar içində 
olduğunu güman eləyirdik. Yalnız öz adamımıza ümid elə- 
yirdik, onun adı Sten Rocers idi. At minicisi kimi cılız birisi 
idi: bütün yerlər tutulanda belə o, dəfələrlə hansısa hərbi 
vertolyota özünü sala bilmişdi, onu istisna olaraq nəzə- 
rə alırdılar, çünki çəkisi bir çamadanın çəkisindən artıq 
deyildi. 

Ekranda axırıncı ağ, boş düzbucaqlı şəklində titul 
səhifəsinin maketi görünürdü. İranla əlaqə əvvəlki təki 
yox idi. Hərçənd dərhal bir neçə teletayp taqqıldayırdı, 
amma səsin Türkiyə xəttinə qoşulandan gəldiyini mən 
dərhal ayırd edə bildim. Bu, vərdişdən yaranır, mexaniki 
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olaraq bunu öyrənirsən. Məni o təəccübləndirirdi ki, hələ 
də ağ düzbucaqlı boş idi, hərçənd teletayp qoşulan kimi 
də ekranda sözlər görünməliydi, amma bu fasilə bir, ya 
da iki saniyədən artıq sürmədi. Sonra xəbərin olduqca 
qısa mətni bütünlüklə ekranda göründü və məni sarsıtdı. 
Mətni yadımda saxlamışam. Başlıq artıq hazır idi, altından 
da mətn gedirdi: eŞerabadda yerli vaxtla saat onla on bir 
arasında yeddi və səkkiz bal gücündə yeraltı təkanlar tək- 
rar olunub. Şəhər uçqunlar altındadır. Ölənlərin sayı minə 
yaxındır, altı min adam evsiz-eşiksiz qalıb». 

Siqnal səsləndi, məni mətbəə çağırırdı — düz saatüç idi. 
Belə yığcam mətndə boş yer qaldığı üçün mətnə iki cümlə 
əlavə elədim və düyməni basaraq hazır səhifəni mətbəəyə 
göndərdim. Burada isə səhifə birbaşa linotipçilərə verilir, 
yığılır və çap maşınına gedirdi. Mənim işim qurtarmışdı, 
ayağa qalxdım, oynaqlarımı ovuşdurdum, sönən qəlya- 
nımı yandırdım və bu zaman döşəmənin üzərindəki kabeli 
gördüm. Kabel yuvasından çıxmışdı. Ankaradan gələn 
teletaypın kabeli idi. Məhz Rocers bu teletaypdan istifa- 
də eləmişdi. Kabeli yerdən qaldıranda ani olaraq ağlım- 
dan cəfəng bir fikir keçdi: teletayp səslənməmişdən əvvəl 
kabel döşəmədəymiş. Aydındır, bu, ola bilməzdi, çünki 
teletaypla əlaqə olmadan kompüter məlumatı necə qəbul 
eləyə bilərdi? Tələsmədən teletaypa yaxınlaşdım, mətnin 
çap olunduğu kağizı cırıb çıxararaq, gözümə yaxın tutdum. 
Mətn mənə bir qədər başqa cür tərtib olunmuş kimi gəldi, 
amma mən yorulmuşdum, özümü əzgin hiss eləyirdim və 
buna görə də yaddaşıma etibar eləmirdim. Birinci səhi- 
fəni görmək istədiyimdən bir daha kompüteri işə saldım 
və mətnləri müqayisə elədim. Həqiqətən də, bir-birindən 
fərqlənirdilər, amma əhəmiyyətsiz dərəcədə. Teletaypın 
mətni belə idi: -Şerabadda yerli vaxtla saat onla on bir 
arasında bir-birinin ardınca yeddi və səkkiz bal gücündə 
təkanlar olmuşdur. Şəhər tamamilə dağılmışdır. Ölənlərin 
Ayaq üstə dayanmışdım, gah ekrana baxırdım, gah da 
əlimdəki kağıza, nə düşünə, nə də nəsə eləyə bilirdim. 
Mənaca hər iki mətn olduqca yaxın idi, yeganə hiss 
olunacaq fərq ölənlərin sayındaydı: Ankara bu rəqəmi beş 
yüz kimi vermişdi, kompüter isə onu iki dəfə artırmışdı. 


Adi jurnalist refleksi məni mətbəəyə bağlanmağa məcbur 
elədi. 

— Qulaq as, — Lenqorna dedim (onda növbətçi linotip 
o idi), — İran xəbərində səhv aşkar olunub, birinci səhifə, 
üçüncü sütun, axırıncı sətir. Min olmamalıdır... 

Bu zaman mən dayandım, çünki Türkiyə teletaypı 
yenidən işlədi və taqqıldatmağa başladı: -Diqqət. Axırıncı 
məlumat. Diqqət. Zəlzələdə ölənlərin sayı artıq min nəfəri 
keçib. Rocers. Son». 

— Hə, nə oldu? Necə olmalıdır? — aşağıda Lenqorn 
soruşdu. 

Mən köks ötürdüm. 

— Oğlan, məni bağışla, — ona dedim, – səhv yoxdur. 
Günahkaram. Hər şey qaydasındadır. Necə varsa, qoy elə 
də getsin. 

Dəstəyi cəld yerinə qoyaraq teletaypa yaxınlaşdım və 
bu əlavəni altı dəfə oxudum. Hər dəfə də bu, mənim daha 
az xoşuma gəlməyə başladı. Məndə belə hiss yaranırdı ki, 
sanki, ayağımın altındakı döşəmə yumşalır. Kompüterin 
ətrafına fırlanaraq ona inamsızlıqla, hətta bir qədər qorxu 
hissi ilə baxırdım. O, buna necə müvəffəq olmuşdu? Heç 
nə başa düşmürdüm və hiss eləyirdim ki, baş verən hadisə 
üzərində nə qədər çox düşünəcəyəmsə, onu ayırd eləmək 
də bir o qədər çətin olacaq. 

Evdə, artıq yataqda olanda yata bilmirdim. Mən psixi 
sağlamlığımın hesabına bu nəhs əhvalat haqqında düşün- 
məyiözümə qadağan eləməyə çalışırdım. Əgər ciddi demək 
lazım gələrsə, bu, əhəmiyyətsiz şey idi. Bu haqda kimsəyə 
danışa bilməyəcəyimi bilirdim, heç kim mənə inanmazdı. 
Bunu sadəlövh və pis zarafat kimi qəbul eləyərdilər. Yalnız 
bu zaman mən gördüyümlə kifayətlənməməyi və teletay- 
pa qoşulmayanda kompüteri müntəzəm olaraq müşahidə 
eləməyi qərara aldım və bu zaman, sanki, bir yüngüllük — 
hər halda, yuxuya gedə bilmək üçün bəs eləyəcək qədər 
yüngüllük hiss elədim. 

Olduqca yaxşı əhvalda yuxudan oyandım və bir şey- 
tan bilir, bu tapmacanın həlli mənə necə aydın oldu və 
ya heç olmasa, tapmacanın həllini tapmağa mənə güclü 
ipucu verdi. Teletayplar işləyəndə titrəyir. Onların titrəyi- 
şindən hətta kabellər yuvalarından çıxır. Onların titrəyişləri 
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alternativ siqnal mənbəyi ola bilməzdimi? Hətta mən zəif və 
ləng insan ağlımla ayrı-ayrı teletaypların səsini ayırd eləyə 
bilirdim. Paris teletaypını işə düşən andan metal zərbəsi- 
nə xas olan səsindən tanıyırdım. Bu siqnalları qəbul elə- 
yən avadanlıqlar isə insandan yüz dəfələrlə çox həssasdır 
və literin zərbələri arasındakı güclə hiss olunan fərqləri 
tamamilə müəyyən eləyə bilərdi. Əlbəttə, bu, yüz faiz müm- 
kün deyildi, buna görə də kompüter teletaypın mətnini söz- 
bəsöz təkrar eləmədi, onu bir qədər dəyişdirdi, sadəcə, özü 
informasiyada çatmayanı ora əlavə elədi. Ölənlərin sayına 
gələndə isə, kompüter burada özünü riyazi maşın kimi 
büruzə verdi, dağılan evlər, zəlzələnin baş verdiyi zaman və 
ölənlərin sayı arasında mütləq statistik korrelyasiya’ asılı- 
lığı olmalıdır. Həqiqi rəqəmi xəbər verərkən kompüter, ola 
bilsin ki, özünün ildırımsürətli hesablama aparmaq qabiliy- 
yətindən istifadə eləmişdi, buradan da ölənlərin sayını min 
nəfər göstərmişdi. Belə hesablamalar aparmayan bizim 
müxbir isə yerindəcə ona deyilən rəqəmləri vicdanla bizə 
ötürmüş, tezliklə, daha dəqiq informasiya alandan sonra 
isə düzəlişi göndərmişdi. Kompüter ona görə bu məsələdə 
öz məlumatlarını eşitdikləri əsasında yox, dəmir yaddaşında 
qoruduğu statistik materiallar əsasında hazırladığı üçün bu 
məsələdə üstün olmuşdu. Bu izahat məni bütünlüklə sakit- 
ləşdirdi. Axı İBM—0161 passiv ötürücü halqa deyildi, əgər 
teletayp orfoqrafik və ya qrammatik səhv eləyirsə, səhv sani- 
yənin cüzi bir hissəsində kompüterin ekranında görünür 
və həmin an da düzgün ifadə ilə əvəz olunur. Bəzən bu, 
o qədər sürətli olur ki, insan düzəlişi qeyd eləməyi çatdırmır 
və onu gec, teletaypın mətni ilə kompüterin ekranındakı 
mətni müqayisə eləyəndə aşkar eləyir. İBM təkcə avtomatik 
metranpal deyil, o həm də agentlik və kitabxana maşınına 
oxşar şəbəkəyə qoşulub və ondan daha dəqiq informasi- 
yalarla zənginləşən əlavə məlumatlar tələb eləmək olar. Bir 
sözlə, mən bütün bunları özümə çox yaxşı izah elədim və 
yaxın növbətçiliyim zamanı bir neçə sınaq keçirməyi qərara 
aldım, amma bu haqda, o cümlədən Milad bayramı ərəfə- 
sində baş verən hadisə haqqında heç kimə heç nə demə- 
yəcəkdim — belə daha yaxşı idi. 





| Korrelyasiya - anlayışların, hadisələrin, əşyaların qarşılıqlı 
əlaqəsi 


Mənim imkanlarım kifayət qədər idi. Artıq iki gündən 
sonra yenidən xarici xidmət salonunda oturmuşdum və 
Beyrut teletaypı Aralıq dənizindəki Altıncı donanmaya məx- 
sus sualtı qayığın məhvi haqqında məlumat verəndə ayağa 
qalxdım, gözümü mətnin sözləri canlanan ekrandan çək- 
mədən gizlicə, sakit bir hərəkətlə kabeli yuvasından çıxar- 
dım. Altı saniyə ərzində mətn yarı sözdə kəsilmiş haldaca 
ekranda donub-qaldı, sanki, kompüter sonra neyləmək 
lazım olduğunu bilmirdi. Lakin onun heyrəti uzun sürmədi, 
az qala, dərhal ağ fonda dalınca gələn növbəti cümlələr 
görünməyə başladı. Həyəcanla teletaypdan götürdüyüm 
mətnlə bu mətni müqayisə eləməyə başladım. Mənə artıq 
məlum olan əhvalat təkrarlanırdı: kompüter ekranında tele- 
taypın məlumatını canlandırırdı, amma yalnız başqa söz- 
lərlə: «Altıncı donanmanın nümayəndəsi məlumat verdi» 
əvəzinə «dedi», «axtarışlar davam eləyir» əvəzinə «gedir»; 
daha bir neçə buna oxşar cüzi fərqlər mətnləri bir-birindən 
fərqləndirirdi. 

Məlumdur ki, insan qeyri-adiliyə necə asanlıqla alışır, 
əgər o başa düşür və ya əgər onun mexanizmini başa düş- 
düyünü zənn eləyirsə. Məndə artıq belə təəssürat yaran- 
mışdı ki, pişik siçanla oynayan kimi, mən kompüterlə 
oynayıram, onu ələ salıram və vəziyyətə nəzarət eləyirəm. 
Səhifənin maketi çoxsaylı ağ yerlərlə işıldayır və onları dol- 
duran məlumatlar indi, bu qızğın vaxtda bir neçəsi eyni 
vaxtda gəlirdi. Mən ümumi dəstədə növbə ilə uyğun gələn 
kabeli tapır və onları bir-birinin ardınca yuvasından çıxa- 
rırdım, beləliklə, əlimdə artıq altı və ya yeddi kabel vardı. 
Kabellərdən biri qoşulu olmayanda belə kompüter yenə 
sakit surətdə işləməkdə davam eləyirdi. Mən qərara gəl- 
dim ki, deməli kompüter hərflərin və sözlərin taqqıltı səs- 
lərini bir-birindən ayıra bilir, o, nəyisə tuta bilməyəndə də 
ani olaraq kənar qiymətləndirmənin və ya hansısa riyazi 
metodun köməyi ilə mətn əlavə olunur. 

Hipnoz olunubmuş kimi hərəkət eləyirdim. Fikirlərimi 
bir yerə cəmləyəndən sonra növbəti teletaypın işə düşmə- 
sini gözləyirdim. Roma teletaypı taqqıldamağa başlayanda 
kabeli dartdım, amma elə güclü dartdım ki, təkcə bu kabel 
yox, eyni zamanda teletaypı qidalandıran digər kabel də 
çıxıb əlimdə qaldı və məlum işdir ki, cihaz söndü. Artıq 
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qidalandırma kabelini yerinə taxmaq istəyirdim, amma 
sanki, məni nəsə itələdi və ekrana nəzər saldım. 

Roma teletaypı susmuşdu, kompüter isə heç nə olma- 
yıbmış kimi «Son xəbərlərə başlığı altında italyan höku- 
mətinin böhranı üçün saxlanılmış yeri doldururdu. Nəfəsi- 
mi tutaraq yenidən döşəmədə və dizlərimdə qəribə hallar 
olduğunu hiss eləyərək ekrana yaxınlaşdım və c...baş nazir 
Batista Kastellianini təyin elədi...» kimi bu sadə sözləri 
o dünyadan gələn xəbər kimi oxudum. Tələsik Roma tele- 
taypını baş gücləndirici kabelə qoşdum ki, nə qədər müm- 
künsə, hər iki mətni tez müqayisə eləyə bilim. 

Ooo, indi mətnlər arasındakı fərqlər əhəmiyyətli dərə- 
cədə böyük idi, lakin kompüter həqiqətdən kənara çıxma- 
mışdı, daha doğrusu, məlumatın mətnindən. Baş nazir, 
doğrudan da, Kastelliani olmuşdu, amma bu cümlə ayrı 
kontekstdə idi və ekrandakına nisbətən altı sətir aşağı- 
daydı. Məndə belə təəssürat yaranırdı ki, bir-birindən asılı 
olmayaraq, iki müxbir eyni bir hadisə haqqında öyrənərək 
qeydlərinin mətnlərini öz istədikləri kimi redaktə eləmişdi. 
Dizlərim zəiflədiyindən axırıncı dəfə öz fərziyyəmi xilas elə- 
mək üçün oturdum, amma bunun nəticəsiz olduğunu hiss 
elədim. Mənim bütün rasionalizmim) bircə anda alt-üst 
oldu: əgər teletayp müqəvva kimi kar və ölü idisə, kompüter 
teletaypın titrəyişlərinə əsasən mətni necə oxuya bilərdi? 
O, heç cür bizim müxbirin işlədiyi Roma teletaypının titrə- 
yişini hiss eləyə bilməzdil Özümü pis hiss eləməyə başla- 
dım. Əgər kimsə bu zaman içəri daxil olsaydı, tər basmış, 
baxışları dalğın, hələ də tərli ovcunda bir yığın kabeli sıxan 
məni görüb, Allah bilir, hansı şübhələrə düşərdi: mən 
cinayət başında yaxalanan cinayətkara oxşayırdım. 

Özümü küncə sıxışdırılmış siçovul kimi hiss eləyirdim və 
acıqlandırılmış siçovul kimi də hərəkət eləməyə başladım: 
qızğın halda bütün teletaypları söndürdüm, beləliklə, bir 
an sonra axırıncı taqqıltı da kəsildi. Məzar sükutunda öz 
kompüterimlə təkbətək qaldım. Bu zaman fövqəladə bir 
hadisə baş verdi, bəlkə də, əvvəl baş verənlərdən daha 
qəribə bir hadisə. Səhifənin maketi hələ hazır olmasa da, 
mətnlərin daxil olması olduqca ləngiyirdi. Bundan əla- 
və, yeni, ləng daxil olan mətnlər də dəqiq mahiyyət kəsb 





! Rasionalizm - öz işində ağıla və idraka əsaslanma 


etmirdi, mənasız olurdu. Daha bir dəqiqə keçəndən sonra 
sətirlər ekrandakı öz yerlərinə doğru sürünməyə başladı, 
sonra birdən hər şey dayandı. 

Bir neçə mətn mənasız — komik məzmunda idi. Onla- 
rın arasında futbol matçı haqqında qeydlər var idi, oyu- 
nun son nəticəsi yazılmalı olan yerdə hər iki komandanın 
oyunçularının gözəl davranışları haqqında boş bir cümlə 
yazılmışdı. İrandan gələn növbəti məlumat zəlzələnin kos- 
mik miqyasda olması, hətta Ayda belə müşahidə edilməsi 
haqqında olan qeydlə kəsilirdi. Bu xəbərlər kənd, şəhər 
üzrə verilmirdi. Kompüterin ilham aldığı müəmmalı gizli 
mənbələr yoxa çıxmışdı. 

Lakin hər şeydən öncə səhifəni hazırlamaq lazım idi, 
buna görə də tələsik bütün teletaypları qoşdum və yal- 
nız çap maşını işləməyə başlayanda müşahidə elədiklə- 
rim haqda düşünməyə başladım. Bu, çox gözəl, etibarlı 
işləməyin nümayişinin və heç də ondan az gözəl olmayan 
dərəcədə pozulmasının mənbəyini tapa bilməsəm, rahat 
olmayacağımı bilirdim. Bu işdən xəbərdar olmayanın ağlı- 
na gələ bilərdi ki, sadəcə, uyğun sualı kompüterin özünə 
vermək lazım idi: bir halda ki kompüter belə ağıllıdır, eyni 
zamanda da müntəzəm olaraq sözəbaxandır, qoy o, tele- 
tayplar söndürüləndə belə hansı mexanizmlərin köməyi 
ilə işlədiyi haqqında məlumat versin, sonra nəyə görə bu 
işi dayandırdığını izah eləsin. Belə fikirlər elektron beyin- 
lər haqqında məşhur olan söhbətlərin təsiri altında yarana 
bilər, amma kompüterlə insanla danışdığın kimi danışa bil- 
məzsən: ağıllıdır, ya axmaqdır, fərq eləməz, ümumiyyətlə, 
o, şəxsiyyət deyill Ona qalarsa, onda biz xarab olan yazı 
maşınından onun xarab hissəsini harada və necə düzəlt- 
məyi deyəcəyini gözləməliyik. Kompüter şüurlu surətdə 
yanaşmadığı informasiyanı yenidən işləyir. Onun ərsəyə 
gətirdiyi cümlələr sintaksisin relsləri ilə gedən qatarlardır. 
Əgər onlar relslərdən çıxırlarsa, demək, onda nəsə düz- 
gün işləmir, lakin özü bu haqda heç nə bilmir və buna 
görə də onun haqqında lampa, ya da stol kimi danışmağa 
tam əsasımız var. 

Bizim İBM sərbəst surətdə şablon qəzet mətnlərini tər- 
tib eləməyə və yenidən tərtib eləməyə qadir idi, bundan 
artıq heç nəyə. Ayrı-ayrı mətnlərin nə əhəmiyyəti olduğunu 
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həmişə yalnız insan müəyyənləşdirə bilər. İBM iki bir-birini 
tamamlayan mətni bir mətndə birləşdirə, maraqlı məlumat- 
lar üçün, məsələn, belə nəticələrin hazır nümunələrindən 
— hansı ki onun yaddaşında yüz minlərlə belə nümunə var 
— istifadə eləyərək, teleqramlar üçün lazımi girişi seçə bilər. 
Belə girişlər teleqramın mətninə yalnız ona görə uyğun 
olurdu ki, İBM statistik təhlillər apararaq, necə deyərlər, 
əsas sözləri tuturdu, məsələn, əgər teleqramda «qapı», 
«cərimə», «rəqib komanda» sözləri təkrar olunurdusa, 
kompüter idman repertuarından nəsə seçirdi. Bir sözlə, 
kompüter uyğun olaraq oxu dəyişib qatarı qoşan və onu 
lazım olan istiqamətə yola salan, lakin onun yükünün 
dəyəri haqqında heç nə bilməyən dəmiryolçuya oxşayır. 
O, təhlillərin və nəticələrin riyazi əməliyyatlarına uyan 
sözün, cümlənin və deyimin təmiz xarici xüsusiyyətlərinə 
görə istiqamət götürür. Ondan hansısa köməyi gözləmək 
mümkün olan iş deyil. 

Evdə gecəni düşüncələr içində yuxusuz keçirdim. 
Kompüterin işində belə bir qanunauyğunluq müəyyən 
elədim: o, informasiyanın mənbəyindən nə qədər çox 
təcrid olunurdusa, onu yenidən bir o qədər pis qururdu. 
Əgər mənim iyirmi iki il jurnalist işlədiyim nəzərə alınarsa, 
bu, mənə tamamilə anlaşılan görünürdü. Sizin bildiyiniz 
kimi, «Taym», eNyusuikə kimi çoxtirailı, həftəlik qəzetlərin 
redaksiyaları bir-birindən asılı olmadan fəaliyyət göstərir- 
lər. Onları yalnız eyni bir dünyada yaşamaları və informasi- 
yaların eyni mənbələrə əsaslanmaları yaxınlaşdırır. Bundan 
əlavə, onların çox şeydə bir-birinə oxşayan oxucuları var. 
Buna görə də onlarda çap olunan məqalələrin bir-birinə 
bənzəməsi təəccüblü deyil. Bu, öz aralarında rəqabət apa- 
ran hər iki redaksiyanın əldə elədikləri bazara uyğun özü- 
nəməxsus proses olaraq mükəmməl şəkildə axıb gedir. 
Dünya hadisələrinin, ya da bir ölkədə baş verən hadisələrin 
həftəlik icmalının hazırlanması texnikanın işidir, onları bu 
mövqedən, daha doğrusu, Birləşmiş Ştatların jurnalistika 
elitasının mövqeyindən, eyni təhsil və analoji əsas informa- 
siyalar və oxucuya mümkün qədər çox təsir eləmək şərtləri 
daxilində yazılmasında, eyni zamanda və bir-birindən asılı 
olmadan tərtib olunan mətnlərin tez-tez əkizlər kimi bir- 
birinə bənzəməsində heyrətləndirici heç nə yoxdur. Onla- 


rın oxşarlığı özünü cümlələrin eyniliyində yox, ümumi 
istiqamətdə, üslubda, emosional əhvalda, tələffüzün tər- 
tibində, bəzi ədəbsiz təfərrüatların işıqlandırılmasında, bir- 
birinə zidd, məsələn, hansısa siyasətçinin xarakterinə aid 
olan cizgilərin müqayisə olunmasında büruzə verir. Yəni 
məharətlə oxucunun diqqətini çəkmək və ona etibarlı 
informasiya mənbəyindən istifadə elədiyini aşılamaq hər 
bir təcrübəli jurnalistin əsas işini təşkil eləyir. Sözün məlum 
mənasında bizim İBM belə jurnalistin maketi idi. O, qay- 
daları və qəbulları bilirdi, başqa sözlə, bizim hər birimi- 
zin bacardığını o da bacarırdı. Beləliklə, bu İBM özündəki 
proqramlaşdırılan mühafizəkarlığın köməyi ilə göndərilən 
maraqlı dəlilləri müqayisə eləməsi ilə adamı şoka salan sərt 
frazeologiya dahisi oldu. Mən bütün bunları bilirdim, amma 
onu da bilirdim ki, kompüteri sorğu-suala tutmaq müm- 
kün deyil. Nəyə görə o, teletayplardan təcrid olunanda elə 
yaxşı işləyirdi? Nəyə görə bu iş belə tez kəsildi? Nəyə görə 
sonra o, sayıqlamağa başladı? Hələ də bu suallara cavab 
tapacağıma ümid eləyirdim. 

Növbəti növbətçilikdən qabaq mən Rio-de-Janeyro- 
dakı müxbirimizə zəng eləyib xahiş elədim ki, gecə sean- 
sının başlanğıcında Argentina və Braziliya boksçularının 
görüşlərinin nəticələri haqqında yalan məlumat göndər- 
sin. O, braziliyalıların bütün qələbələri haqqında argen- 
tinalıların qələbələri kimi məlumat verməliydi və əksinə. 
Bizim danışığımız vaxtı görüşlərin nəticələri məlum ola bil- 
məzdi, görüş gecədən xeyli keçmiş başlayırdı. Nəyə görə 
məhz Кјо-д4е-Јапеугоуа müraciət elədim? Ona görə ki, 
peşəkarlıq nöqteyi-nəzərindən inanılmaz şeyi xahiş eləyir- 
dim, orada olan bizim müxbirimiz, mənim tanışım Sem 
Gemnsbek isə heç vaxt heç nə haqqında soruşmayan nadir 
adamlardan idi. 

Təcrübəm mənə belə bir təxmin irəli sürməyə imkan 
verirdi ki, kopmüter Semin öz teletaypı ilə göndərəcəyi 
yalan məlumatı təkrar eləyəcək. (Gizlətməyəcəyəm, bu 
mövzuyla bağlı mənim fərziyyəm hazır idi: mən təxmin elə- 
yirdim ki, teletayp, elə bil, radioötürücüyə çevrilir, onun 
kabelləri isə antenanın funksiyasını yerinə yetirir, hesab 
eləyirdim, mənim kompüterim salonda kabellərin ətrafın- 
da yaranan elektromaqnit dalğalarını tutmağa qadirdir, 
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belə ki, çox ehtimal, radioqəbuledici kimi onun həssaslığı 
da çox yüksəkdir.) Gernsbek yalan məlumatı ötürəndən 
dərhal sonra da onu təkzib eləməliydi, onlardan birincisini 
mən, əlbəttə, məhv eləyəcəkdim, izi belə qalmayacaqdı. 
Düşündüyüm plan mənə çox gözəl görünürdü. Təcrübə- 
min daha çox inandırıcı görünməsindən ötrü mən matç- 
dakı fasiləyə qədər kompüterlə teletaypın normal əlaqəsini 
qurmağı qərara aldım, fasilədən sonra isə teletaypı sön- 
dürəcəkdim. 

Öz hazırlıqlarımı, emosiyalarımı, o gecənin şəraitini təs- 
vir eləməyəcəyəm, yalnız sizə nə baş verdiyini deyəcəyəm. 
Kompüter fasiləyə qədər görüşlərin səhv nəticələrini səhi- 
fəyə yığdı, fasilədən sonra isə düzgün nəticələri. Siz bunun 
nə demək olduğunu başa düşürsünüzmü? Nə qədər ki 
teletayp qoşulmuşdu, o, heç nəyi yenidən qurmur, tərtib 
eləmirdi, sadəcə, kabellə Riodan ona verilən mətni söz- 
bəsöz təkrarlayırdı. Teletayp söndürüləndən sonra isə o, 
teletaypa və mənim fərziyyəmə görə, antenanın funksi- 
yasını yerinə yetirən kabelə əsaslanmağa son qoydu və 
yarışların həqiqi nəticələrini xəbər verməyə başladıl Yəni 
bu zaman QGernsbekin nə taqqıldatdığının onun üçün heç 
bir əhəmiyyəti yox idi. 

Amma hələ bu da hamısı deyildi. O, görüşlərin həqiqi 
nəticələrini müəyyən eləyə bildi, yalnız axırıncı, ağırçəkili- 
lərin döyüşü ilə bağlı səhv elədi. Bir məsələ şübhəsiz idi: 
teletayp söndürüləndən sonra kompüter teletaypdan asılı- 
lığına son qoydu — məndə olan teletaypa da, Rioda olana 
da. Məlumatı o, hansısa başqa yolla alırdı. 

Qan-tər içində bütün bunları həzm eləməyə çalışar- 
kən Braziliya teletaypı işlədi. Bizim danışdığımız kimi, Sem 
həqiqi nəticələriverdi. Son məlumatında o, düzəliş eləmişdi: 
hakimlərin qərarı ilə ağırçəkililərin döyüşünün nəticəsi ləğv 
edilmişdi, onlar rinqdə qalib gələn argentinalının əlcəklə- 
rinin çəkisinin qaydalara uyğun gəlmədiyini müəyyənləş- 
dirmişdilər. 

Beləliklə, kompüter bircə dəfə də səhv eləməmişdi. 
Mənə daha bir məlumat mütləq lazım idi. Mən onu səhifə 
üzərində işimi qurtarandan sonra Semə zəng eləyib öyrən- 
dim, o artıq öz evində yatırdı və yuxudan oyanandan sonra 
çəkməçi kimi söyüş söyməyə başladı. Onu başa düşmək 


asan idi. Çünki mənim ona döşədiyim suallar axmaqcasına 
görünən, səfeh suallar idi: ağırçəkililər arasında döyüşün 
nəticələri haçan elan olundu və nəyə görə hakimlər qərar- 
larını dəyişdirdilər? Sem həm birinci, həm də ikinci sualıma 
cavab verdi. Demək olar, qalib elan olunan kimi də qərar 
ləğv edilmişdi, belə ki, hakim qalibin əlini qaldıranda əlcə- 
yin dərisinin altında ağır bir şey hiss eləmişdi: lay-lay bir- 
birinə yapışdırılmış plastik qat döyüş vaxtı hərəkət eləyir- 
miş. Sem bunlar baş verməmişdən əvvəl, nokauta düşən 
braziliyalı hələ rinqdə uzanarkən teletaypa qaçmışdı. Buna 
görə də kompüter öz məlumatlılığına görə əsla Semin 
fikirlərini oxumaq bacarığına borclu deyildi, o, döyüşün 
həqiqi nəticəsini Semin hələ bu nəticəni bilmədiyi vaxtda 
elan eləmişdi. 

Az qala, yarım il mən bu gecə eksperimentlərini keçir- 
dim və çox şey öyrəndim, hərçənd əvvəl olduğu kimi, heç nə 
başa düşmürdüm. Teletaypdan ayrılan kompüter əvvəlcə 
iki saniyəliyə donurdu, sonra 137 saniyə ərzində məlumatı 
verməkdə davam eləyirdi. Bu zaman müddətində o, hadi- 
sələr haqqında hər şeyi bilirdi, bu müddətdən sonra isə heç 
nəyi. Bəlkə də, mən bunu birtəhər mənimsəyərdim, ancaq 
daha dolaşıq bir kəşf elədim: kompüter gələcəyi görürdü, 
həm də səhvsiz. İnformasiyanın baş vermiş, ya da indicə 
baş vermək üzrə olan hadisəyə dəxli olmasının onun üçün 
heç bir əhəmiyyəti yox idi, əsas olan bu hadisənin 2 dəqiqə 
17 saniyə ərzində baş verməsiydi. Əgər mən ona teletayp- 
da uydurulmuş informasiya ötürürdümsə, kompüter onu 
itaətlə təkrarlayırdı, amma kabeli çıxardanda dərhal da 
dayanırdı, kiminsə uydurduğunu yox, əslində baş verən 
hadisənin təsviriylə davam eləməyi bacarırdı. Heç olmasa, 
mən nəticə çıxardım və nəticəni özümdən kənara qoyma- 
dığım dəftərə qeyd elədim. 

Mən tədricən buna alışdım və özüm də bilmirəm haçan 
bunu köpəyin özünü aparması ilə müqayisə eləməyə baş- 
ladım. Onu da izə salmaq lazım gəlirdi, izə düşməmiş- 
dən əvvəl ona — əsas hadisələrin nəticələrini qoxulamaq 
üçün verirdilər. İt kimi o da faktları mənimsəmək üçün bir 
qədər vaxt tələb edirdi, faktlar az olanda isə dayanırdı, ya 
ümumi cümlələrlə cavab verir, ya da yalançı izlə gedirdi. 
Əgər mən əvvəlcədən tamamilə birmənalı olaraq adları 
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müəyyən eləmirdimsə, o, məsələn, eyni adı olan yaşayış 
məskənlərinin adını qarışdırırdı. İt kimi onun üçün də 
hansı izlə getməsinin heç bir əhəmiyyəti yox idi, amma 
o, izə düşəndən sonra 137 saniyə ərzində tamamilə qüsur- 
suz işləyirdi. 

Bizim, adətən, səhərlər saat üçlə dörd arasında başla- 
yan gecə təcrübələrimiz istintaq təhqiqatına bənzəyirdi. 
Mən onu divara dirəməyə cəhd eləyir, bir-birini inkar edən 
alternativ çarpaz sualların taktikasından yararlanmağa 
çalışırdım, özünün bütün sadəliyinə baxmayaraq, hələlik 
mənim ağlıma valehedici bu fikir gəlmirdi. 

Sizin də xatırladığınız kimi, Rocers Şerabaddakı zəlzələ 
haqqında Ankaradan xəbər vermişdi, başqa sözlə, məlu- 
matı verənin məhz hadisənin baş verdiyi yerdə olması 
mütləq deyildi. Lakin hələlik söhbət dünyəvi hadisələr- 
dən getdiyindən istisna eləmək olmazdı ki, insan, ya da 
heç olmasa, hansısa bir canlı hadisəni müşahidə eləyir, 
kompüter isə hansısa üsulla bundan yararlanmağı bacarır. 
Mən yerin adını elə seçməyi qərara aldım ki, orada əvvəl- 
cədən insan yaşamadığı məlum olsun, söhbət Marsdan 
gedirdi. Mən kompüterə Sirtis Minorun koordinatlarını ver- 
dim və sindi Sirtis Minorda günəşli gündür, ətrafa baxan- 
da biz görürük...” cümləsinə çatanda kabeli yuvasından 
çıxartdım. Bir saniyəlik fasilədən sonra kompüter cüm- 
ləni belə bitirdi: с... günəş şüaları içində olan planeti...» 
və bununla da dayandı. Mən bunu müxtəlif üsullarla on 
dəfə təkrarladım, amma bunun köməyi ilə bircə dənə belə 
olsun, maraqlı təfərrüata nail ola bilmədim, hər şey ümumi 
sözlərlə təsvir olunurdu. Bu yolla da müəyyən elədim ki, 
planetin kompüterin xəbərdarolma əhatəsinə dəxli yoxdur, 
özüm də bilmirəm nəyə görə, amma bundan özümü bir 
qədər yüngül hiss elədim. 

Bundan sonra neyləməli? Mən, əlbəttə, bunlarla sen- 
sasiyalı açıqlamalar edər, məşhurlaşar və heç də az pul 
qazanmazdım, amma bircə dəqiqəliyə də olsa, bu ehtimalı 
ciddiyə almırdım. Nəyə görə? Özüm də yaxşı bilmirəm. 
Bəlkə də, ona görə ki, sirrin aşkar olunması məni arxa 
plana sıxışdıracaqdı. Özlüyümdə zorla redaksiyaya soxu- 
lan texniklər dəstəsini, öz aralarında peşəkar jarqonlarında 
danışan ekspertləri təsəvvür eləyirdim, onların hansı nəti- 


cəyə gəlməsindən asılı olmayaraq, mən dərhal boşboğaz 
və avam birisi kimi işdən kənarlaşdırılacaqdım. Mən yal- 
nız xatirələr yaza, müsahibələr verə və çeklər ala bilərdim. 
Amma məni hər şeydən az məhz bu təmin eləyirdi. Kimin- 
ləsə sirri bölüşməyə hazır idim, amma bu şərtlə: öz haqla- 
rımdan tam istifadə eləyə bilim. Tamamilə etibar elədiyim 
yaxşı bir mütəxəssisi əməkdaşlığa dəvət eləməyi qərara 
aldım. 

Yaxından yalnız bir nəfəri tanıyırdım — MTİl-dən Mil- 
ton Hartı. Bu, xaraktercə orijinal və məhz zamanın tələb- 
ləri ilə uyuşmayan adam idi, belə ki, o, böyük kollektivdə 
çətinliklə işləyirdi, bizim zəmanəmizdə isə tək işləyən alim- 
lər nəsli kəsilmiş mastodontlardırlar”. Təhsilinə görə Hart 
fizik idi, ixtisasca informasiya sahəsində işləyən proqramçı 
idi və bu, məni tamamilə təmin eləyirdi. Doğrudur, indiyə 
qədər biz onunla özünəməxsus şəraitlərdə görüşmüşdük: 
hər ikimiz maconq” oynayırdıq, digər görüşlərimiz isə mün- 
təzəm olmurdu, amma məhz bu oyun zamanı adam haq- 
qında çox şey öyrənmək olar. Onun qeyri-adiliyi ondaydı 
ki, o, qəfildən ucadan müxtəlif qəribə fikirlər səsləndirirdi. 
Bir dəfə o, necə oldusa, məndən soruşdu: «Allah dünyanı 
səhvən yarada bilərdimi?» Heç vaxt bilmək olmazdı ki, 
o, ciddi deyir, ya zarafat eləyir, ya da həmsöhbətini mas- 
qaraya qoyur. Amma onun, heç şübhəsiz, yaxşı başı var 
idi, telefonla görüşməyi razılaşdıraraq, yaxın bazar günü 
onun yanına getdim və ümid elədiyim kimi, onu gizli pla- 
nıma cəlb edə bildim. 

Bilmirəm o, dərhal mənə inandımı? Hart elələrindən 
deyildi ki, bunu bilə biləsən, amma hər halda, mənim ona 
danışdıqlarımın hamısını yoxladı və ilk növbədə də mənim 
ağlıma belə gəlməyəni elədi. O, bizim kompüteri federal 
şəbəkədən açdı. Dərhal da mənim İBM-imin müstəsna 
istedadını, sanki, əl ilə sildilər. Gizli qüvvə kompüterdə 
yox, şəbəkədəymiş. Sizin də bildiyiniz kimi, indi şəbəkədə 
qırx mindən artıq hesablama mərkəzləri var, amma siz, 
bəlkə də, bilmirsiniz (Hart mənə deyənə qədər mən bu 
haqda eşitməmişdim) ki, şəbəkə onurğa sütununun əsəb 





! MTİ — Massaçusets Texnologiya İnstitutu 
2 Mastodont – qədimdə yaşamış xortumlu böyük heyvan 


2 Maconq - domino daşlarına bənzər sümüklərlə oynanan 
qədim Çin oyunu 
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sistemini xatırladan iyerarxik sistem üzrə qurulub. Şəbə- 
kənin hər bir ştatda öz qovşağı var, həm də qovşaqlardan 
hər biri yaddaşında bütün alimlərin bir yerdə bildiklərindən 
daha çox məlumatlar saxlayır. Hər bir abonent bir ay ərzin- 
də kompüterlə şəbəkədən istifadə eləmə vaxtından asılı 
olaraq hansısa əmsalların və ədədlərin köməyi ilə hesab- 
lanan haqq ödəyir. Kompüterin vəzifəsi şəbəkədəki infor- 
masiya gərginliyini bərabər surətdə bölməkdən və xüsusi 
yaddaş bankı adlandırılan, yəni qapalı informasiyanı — 
dövlət, hərbi və bu kimi sirləri qoruyub saxlayan yaddaşa 
nəzarət eləməkdən ibarətdir. 

Hart mənə bu haqda deyəndə heyrətdən sifətim 
uzandı. Mən heç vaxt şəbəkənin mövcudluğu və YUPİ-nin 
onun abonenti olduğu haqqında eşitməmişdim, mən bu 
haqda telefonla danışarkən telefon stansiyasının quruluşu 
haqqında düşündüyümdən çox düşünməmişdim. Öd 
azlığına görə danlanılması mümkün olmayan Hart qeyd 
elədi ki, mən kompüterlə gecə təklikdə qalmağımı sərsəm 
hekayələr ruhunda, qalan dünyadan uzaqlarda romantik 
görüş kimi təsvir eləmək istəyirəm, amma əksər abonent- 
lər ona tamam başqa cür münasibət bəsləyirlər: onlar, 
adətən, saat üçlə dörd arasında yatırlar, buna görə də 
sübhçağı vaxtları az gərginlik istifadə olunur və mənim 
İBM-im səhər, pik vaxtı olduğundan daha böyük gərgin- 
liklə işləyə bilər. 

Hart YUPİ-nin abonent kimi ödədiyi hesablara baxdı 
və məlum oldu ki, iki dəfə mənim İBM-im bütün federal 
şəbəkənin 60-dan 65 faizinə kimisini istifadə eləyib. Doğ- 
rudur, bu ağlasığmaz yüklənmə o qədər də çox davam 
eləməyib, bir neçə on saniyə, amma kimsə mütləq maraq- 
lanmalıydı ki, nəyə görə agentliyin növbətçi jurnalisti milli 
gəlirin bütün sütunlarının hesablanmasında lazım olan 
yüklənmədən iyirmi dəfə artığını istifadə eləyib? İndi, az 
qala, bütün hesablaşmaları maşınlar aparır və hesabların 
ödənilməsi üzərindəki nəzarəti də, məlum olduğu kimi, 
kompüterlər yerinə yetirir, kompüterlərsə heç nəyə hey- 
rətlənmir, ən azından əgər hesab vaxtında ödənilirsə, bun- 
da heç bir problem yox idi, belə ki, hesabı da YUPİ-nin 
mühasibatlığının kompüteri aparırdı. O da məlum oldu ki, 
mənim Marsdakı Sirtis Minor mənzərəsinə marağım üçün 


YUPİ 29.000 dollar ödəməli olmuşdu, əgər marağımın da 
təmin olunmadığı nəzərə alınarsa, bu, olduqca çox idi. 
Kompüter həmin an daş kimi lal-kar olmasına baxmaya- 
raq, gücü daxilində olan hər şeyi eləmişdi və səkkiz dəqi- 
qəlik sükutu ərzində trilyonlarla, billionlarla əməliyyatları 
yerinə yetirmiş, bu da açıq-aşkar aylıq hesabda öz əksini 
tapmışdı. Bu şifrlənmiş əməliyyatların xarakterinin bizim 
üçün tapmaca qalması isə başqa məsələydi. Burada təmiz 
riyazi sehrbazlıq var idi. 

Sizə xəbərdarlıq eləmək istəyirəm ki, bu, ruhlar haq- 
qında hekayə deyildir. Axirət təzahürləri, qabaqcadan hiss 
eləmə, mistik peyğəmbərlik, lənətləmə, xəyallar və bütün 
digər düz, aydın, cəlbedici və hər şeydən əvvəl sadə var- 
lıqlar bizim həyatımızdan birdəfəlik gediblər. İBM maşınına 
federal şəbəkənin baş girişindən girən ruhu dəqiq təsvir 
eləmək üçün diaqramlar cızmaq, modellər çəkmək, detek- 
tiv qismində isə kompüterlərdən istifadə eləmək lazımdır 
ki, onlar digərlərinə kimi gedib çıxa bilsinlər. Yeni tipli ruh 
ali riyaziyyatdan doğur və buna görə də ələkeçməzdir. 
Mən sizin saçlarınızı biz-biz qaldırmamışdan əvvəl Hartın 
nitqindən bəzi şeyləri danışmalıyam. 

İnformasiya şəbəkəsi elektrik şəbəkəsini xatırladır, yal- 
nız enerji əvəzinə ondan informasiya tələb olunur. Elek- 
trik enerjisinin, ya da informasiyanın dövr eləməsi anbara 
birləşdirilən boru xətlərindəki suyun hərəkətini xatırladır. 
Cərəyan müqavimət az, ya da tələbat çox olan yerə gedir. 
Əgər qüvvə kabellərindən birini kəsəriksə, onda elek- 
trik enerjisi özünə dolayı yol tapacaq, bu da qəzaya və 
çox yüklənməyə gətirib çıxaracaq. Obrazlı desək, mənim 
İBM-im teletaypla əlaqəsini itirəndən sonra kömək üçün 
şəbəkəyə müraciət eləyib, şəbəkə də onun çağırışına sani- 
yədə on min kilometrdən artıq sürətlə cavab verib, çünki 
məhz enerii məftillərlə bu sürətlə hərəkət eləyir. Bu kömək 
çağırılana qədər iki-üç saniyə keçib, bu müddət ərzində 
də kompüter susub. Sonra əlaqə necəsə bərpa olunub, 
amma hansı yolla, bu haqda biz bundan sonrası üçün də 
bir şey başa düşə bilmirdik. 

İndiyə qədər deyilənlərin aşkar fiziki xarakteri var idi və 
hətta hesablaşmalarda özünü dollar kimi büruzə verirdi, 
amma yalnız onda əldə olunan məlumatlar təmiz neqativ 
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idi. Biz artıq kompüterin qeyri-adi istedadını itirməsi üçün 
neyləmək lazım olduğunu bilirdik: onu informasiya şəbə- 
kəsindən ayırmaq kifayət eləyirdi. Amma biz əvvəlkitək 
başa düşə bilmirdik ki, şəbəkə ona bu an zəlzələnin baş 
verdiyi hansısa Şerabada, ya da boks matçının keçirildiyi 
Riodakı salona kimi gedib çıxmağa necə kömək eləyib? 
Şəbəkə qapalı sistemlə bir-birinə birləşdirilən kompüterləri 
təmsil eləyir, kompüterlər xarici dünyaya münasibətdə kor 
və kar olur, onların girişləri və çıxışları teletayplar, telefon 
qoşulmaları, korporasiyalarda və ya federal müəssisələr- 
də qeydə alanlar, banklarda, enerii sistemlərində, böyük 
firmalarda, aeroportlarda idarə pultları və s. olur. Onun 
nə gözü var, nə qulaqları, nə şəxsi antenası, nə də həssas 
ötürücüləri və bundan əlavə, o yalnız Birləşmiş Ştatların 
ərazisini əhatə eləyir, belə olan halda o, hansısa İran haq- 
qında necə informasiya ala bilər? 

Hart da bu haqda mənim bildiyim qədər bilirdi, yəni heç 
nə bilmirdi, amma özünü qətiyyən mənim kimi aparmırdı, 
o, belə suallar vermir və mən ona bu sualları döşəməyə 
cəhd eləyəndə də ağzımı açmağa imkan vermirdi. Məni 
susdurmağa müvəffəq ola bilməyəndə və mən qəzəblən- 
miş halda yuxusuz qaldığım gecə saat üçlə dördün arasın- 
da asanlıqla dilimdən uçub qopan xoşagəlməz şeyləri ona 
danışanda da mənə izah elədi ki, o nə falçıdır, nə cadugər, 
nə də gələcəyi görən. 

Şəbəkənin əvvəlcədən planlaşdırılmayan və qabaqca- 
dan görünməyən xassələrini büruzə verdiyi məlum oldu, 
Marsla olan əhvalat şəbəkənin məhdudluğunu, amma 
fiziki xarakteri olduğunu göstərirdi, yəni tədqiq oluna bilər 
və tədqiqat bir müddətdən sonra, yəqin, mənim suallarıma 
cavab verməyəcək öz nəticələrini verə bilər, belə ki, elmdə 
belə sualların qoyulması, ümumiyyətlə, qəbul edilməyib. 
Pauli prinsipinə əsasən, hər bir kvant vəziyyəti yalnız bir 
elementar zərrəcik tərəfindən tutula bilər, daha iki, beş və 
ya milyon zərrəcik tərəfindən yox və fizika yalnız belə müəy- 
yənləşmə ilə məhdudlaşır, buna görə də ona sual vermək 
olmaz, çünki bütün zərrəciklər tərəfindən bu qanuna ciddi 
əməl olunur və kimsə, ya nəsə zərrəciklərə özlərini başqa 
cür aparmağı qadağan eləyir. Təyin edilə bilməmə prinsi- 
pinə əsasən isə zərrəciklərin özünü aparması yalnız statistik 


olaraq təsvir olunur və bunun sərhədlərində onlar özlərinə 
klassik fizikanın nöqteyi-nəzərindən ədəbsiz hesab olunan, 
hətta dəhşətli şeylərə icazə verirlər, beləliklə də, özlərini 
aparmaq qaydalarını pozurlar, amma bu nə qədər ki təyin 
oluna bilməmə prinsipinin razılığı ilə baş verir, onları cina- 
yət yerində, bu qanunu pozduqları yerdə müəyyən eləmək 
olmur. Yenə də soruşmaq olmaz ki, zərrəciklər təyin oluna 
bilməmə zonası daxilində özlərini niyə belə ədəbsiz aparır- 
lar, kim onlara özlərini belə aparmağa icazə verir, sağlam 
düşüncənin əksinə olaraq belə şeylərin fizikaya aidiyyəti 
yoxdur. Bəzi hallarda, həqiqətən də, zərrəciklərin özlə- 
rini təyin oluna bilməmə hüdudlarında cəzasız qalacağına 
tamamilə əmin olan cinayətkar kimi apardıqlarını hesab 
eləmək olar, buna görə də onların fəaliyyət metodları elə- 
dir ki, kimsə onları cinayət yerində yaxalaya bilmir, bu heç 
bir nəticəyə gətirməyən, amma ziyanlı qatma-qarışıqlığa 
aparıb çıxaran antroposentrik!’ düşüncə üsuludur, çünki 
elementar zərrəciklərə insanın məkrliliyi və hiyləsi də əlavə 
olunur. 

Deməli, belə mühakimə yürütmək olar ki, informasiya 
şəbəkəsi yer üzündə nələr baş verdiyi haqqında informasi- 
ya almağa qadirdir, hətta şəbəkənin, heç bir ötürücünün, 
ümumiyyətlə, olmadığı yerlərdən də. Görünür, bu nəticəyə 
gəlmək olar ki, şəbəkə teleoloii” qradiyentlə” özünün «şəxsi 
qavrama sahəsini yaradır, ya da məlum terminologiyadan 
istifadə eləyərək, lakin heç bir elmi dəyəri olmayan başqa 
yalançı zərrəciklər uydurur, söhbət ondan gedir ki, hansı 
sərhədlərdə, hansı başlanğıc və məhdud şərtlərdə şəbəkə 
fəaliyyət göstərir, qalanlarını isə gələcəkdə fantastik roman 
yazanların ixtiyarına buraxmaq lazımdır. Bizi əhatə eləyən 
dünyanı görmə, eşitmə və digər orqanlar olmadan da dərk 
eləməyin mümkün olduğunu biz artıq bilirik, çünki bu, eks- 
perimental təcrübələrlə sübuta yetirilmişdir. Fərz eləyək ki, 
bizim hesablama proseslərinin maksimum sürətini təmin 
eləyən optimizatoru olan rəqəmli maşınımız var və bu maşın 





TAntroposentrik — insanın bütün kainatın mərkəzi olması və 
bütün kainatın son məqsədinin insan olmasını təlqin eləyən cərəyan 

? Teleoloji — təbiətdə hər şeyin müəyyən məqsədlə yarandığını 
və hər bir inkişafda qabaqcadan müəyyən olunmuş məqsədin həyata 
keçirildiyini iddia edən idealist nəzəriyyə 

3 Qradiyent – hər hansı bir fiziki kəmiyyətin uzunluq vahidinə 
keçirildikdə artma və ya azalma ölçüsü 
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yarısı günəşlə işıqlandırılan, yarısı isə işıqlandırılmayan 
meydanda qoyulub. Əgər maşın günəşin altında olarkən 
qızacaq və hesablama sürəti aşağı düşəcəksə, optimizator 
mühərriki işə salacaq və maşın meydanın günəş tutmayan 
hissəsinə keçəcək, kölgə çəkilməyənə qədər soyuyacaq və 
yaxşı işləməyə başlayacaq. Belə olan surətdə maşının gözü 
olmasa da, işığı kölgədən ayıra biləcək. Olduqca primitiv 
nümunədir, lakin bu göstərir ki, xarici mühitə münasibətdə 
heç bir duyğu orqanı olmadan da bizi əhatə eləyən mühit- 
də istiqaməti müəyyən eləmək olar. 

Hart hər ehtimala qarşı bir müddətə məni susdura bildi 
və özünün hesablamaları, eksperimentləri ilə məşğul oldu, 
mənsə düzgün hesab etdiklərim haqqında düşünmək für- 
səti əldə elədim. Bunu o artıq mənə qadağan eləyə bil- 
məzdi. «Bəlkə də, nə vaxtsa hansısa növbəti müəssisə 
öz kompüterini şəbəkəyə qoşacaq, — mən düşünürdüm, 
— şəbəkənin böhranlı başlanğıcı geri qalmış olacaq və 
şəbəkə orqanizmə dönəcəkə. Dərhal da ağlıma Moloxun 
— kabellərdən caynaqları olan elektron çubuqlardan ibarət 
nəhəng hörümçəyin surəti gəlir, hörümçək Qayalı dağlar- 
dan Atlantik okeanına qədər olan yerdə torpağa basdırı- 
lb, məktubları sayır və təyyarədə sərnişin yerlərini müəy- 
yən eləyir, eyni zamanda, adamları əsarət altına almaq 
və Yer kürəsini ələ keçirmək planını da qarnında gəzdirir. 
Bütün bunlar, əlbəttə, cəfəngiyatdır. Şəbəkə bakteriya, 
ağac, heyvan, ya da insan kimi orqanizm deyildir, sadə- 
cə, mürəkkəbliyin böhran həddinə çatandan sonra siste- 
mə çevriləcək, qalaktikanın və ulduzun sistemə çevrildiyi 
kimi. Şəbəkə — sistemdir, ya orqanizm? Bu adını çəkdik- 
lərimizdən heç biri deyil, amma buna oxşar olan yenisi də 
yoxdur. Doğrudur, onu biz özümüz yaratmışıq, amma nə 
yaratdığımızı axıra qədər bilməmişik. 

Hart, adətən, mənim növbətçi olduğum vaxtlarda saat 
üçə az qalmış kağızlarla doldurulmuş portfellə, ağzına 
kimi qəhvəylə dolu olan termosla gəlirdi və işə başlayırdı, 
mənsə özümü axmaq yerində hiss edirdim. Əgər işin xeyri 
nöqteyi-nəzərindən o haqlıydısa, mən neyləyə bilərdim? 
Əvvəl olduğu kimi, özüm üçün fikirləşir, növbəti izahatı 
düşünüb tapırdım, məsələn, bu əşyalara, yüksək gərgin- 
likli xətlərə, teleqrafın sualtı xətlərinə, televiziya antenala- 


rına, hətta metal torla çəpərləməyə, tağlara və körpünün, 
relslərin, qaldırıcıların hissələrinə, dəmir-beton binalardakı 
armaturlara qədər olan ölü dünyanı özüm üçün təsəvvür 
eləyirdim, bütün bunlar şəbəkədən olan impulsla hərəkət 
edən, mənim İBM-imin sayılı saniyələr ərzində idarə elədiyi 
nəhəng mexanizmə çevrilir. Məhz kompüterin kristallaş- 
manın mərkəzində dayandığını bir neçə əyani misal aydın 
göstərirdi. Hətta bu qarışıq təxminlər də fövqəladə və 
danılmaz faktları — hadisələri qabaqcadan görmək qabiliy- 
yətini və bu qabiliyyətə ikicə dəqiqənin içində malik olmağı 
necəsə izah eləyə bilməzdi, mən səbirlə susmağa məcbur 
idim, çünki Hartın özünü tamamilə məsələnin həllinə həsr 
elədiyini görürdüm. 

Faktlara keçirəm. Biz Hartla iki şeyi müzakirə eləyirdik: 
effektin praktik istifadəsini və onun mexanizmini. Gözlədi- 
yimizin əksinə olaraq, effektin 137 saniyə praktik istifadə 
perspektivləri nə xüsusən geniş, nə də xüsusən vacib oldu, 
sadəcə, effekt hansısa təmiz fantastik təsir bağışlayırdı. 
Xalqların taleyinin və ümumdünya tarixinin gedişinin qabaq- 
cadan bütünlüklə deyilməsi iki dəqiqəlik müddətə yerləş- 
məzdi, bundan əlavə, hətta iki dəqiqə sonranın da qabaq- 
cadan xəbər verilməsi əngəllərlə üzləşir, elə görünür ki, 
ikincidərəcəlidir, amma bununla belə, həlledicidir, kom- 
püterin öz səhvsiz proqnozlarını verməyə başlaması üçün 
onu mütləq uyğun olan izə salmaq, lazımi surətdə istiqa- 
mətləndirmək lazımdır, bunun üçünsə iki dəqiqədən daha 
uzun müddət tələb olunur. Buna görə də əgər söhbət 
effektin praktik istifadə olunmasından gedirsə, onda heç- 
liyə çevrilir. Qabaqcadan xəbərvermə müddətini bir saniyə 
belə artırmaq olmaz. Hart təxmin eləyirdi ki, bu, universal 
əhəmiyyətli sabit kəmiyyətdir, hərçənd bizə məlum deyil- 
dir. Əlbəttə, ruletka ilə oyun üçün olan effektdən istifadə 
eləmək, ya da böyük qumar evlərindəki bankları dağıtmaq 
olar, lakin bunun üçün lazımlı avadanlığın qiyməti heç də 
az deyildi — İBM-in qiyməti dörd milyon dollara yaxındır, iki- 
tərəfli, həm də yaxşı maskalanmış rabitənin, stol arxasındakı 
oyunçu ilə hesablama mərkəzi arasındakı rabitənin təşkil 
edilməsi isə heç də asan deyildi, hələ dərhal aldadılmasına 
görə şübhə yarana biləcəyni belə demirik. Yeri gəlmişkən, 
effektdən belə istifadə olunması bizi maraqlandırmırdı. 
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Hart bizim kompüterin imkanlarının kataloqunu tərtib 
elədi. Əgər ondan dəqiq bir yerdə iki dəqiqə sonra uşağı 
olacaq qadının uşağının cinsini soruşsaq, uşağın cinsini 
səhvsiz müəyyən eləyəcək, lakin belə qabaqcadan xəbər- 
verməni, çətin ki, dəyərli cəhd kimi qiymətləndirmək müm- 
kün olsun. Əgər siz atış seriyalarının başlanğıc nəticələrini 
kompüterə xəbər verərək, mis pulu oyun avtomatına atıb, 
sonra isə informasiya verməyi dayandırarsınızsa, o, əvvəl- 
cədən sonrakı 137 saniyəyə qədərki bütün atışların nəticə- 
lərini deyə bilər, vəssalam. Siz bu zəri və mis pulu atmalı, 
kompüterə növbəti nəticəni 36—40 dəfədən az olmayaraq 
bildirməlisiniz, bu da, əslində, itin izə salınmasını xatırladır 
— milyardlarla nəticə arasında olan yeganə nəticəni, belə ki, 
hər an, bir Allah bilir, nə qədər adam zər və mis pulu oyun 
avtomatlarına atır, kompüter isə lal və kardır, bu çoxlu- 
ğun içindən sizin atış seriyalarınızı müəyyən eləməlidir. Siz 
zəri və mis pulu, əslində, olduğu kimi də atmalısınız. Əgər 
atmağa son versəniz, kompüter yalnız sıfırı taqqıldada- 
caq, əgər iki dəfə atsanız, o yalnız iki nəticəni göstərəcək. 
Onun şəbəkə ilə birləşdirilməsi mütləqdir, hərçənd sağlam 
düşüncə şəbəkənin ona kömək eləyə bilməyəcəyini deyir: 
əgər zər cəmi-cümlətanı iki addım ondan aralıda atılırsa, 
burada şəbəkə nəyə lazımmış? Amma şəbəkədən təcrid 
olunarsa, o, bircə hecanı belə xəbər verməyəcək, bu rabi- 
təni bizim başa düşməməyimiz isə mühüm deyil. 

Nəzərə alın ki, kompüter əvvəlcədən sizin zəri atıb- 
atmayacağınızı bilir, sonra isə bütün şəraitin inkişafını 
qabaqcadan duyur, yəni təkcə atılan zərin nəticələrini yox, 
həm də sizin zəri atıb-atmayacağınıza aid qərarınıza gəlin- 
cə, özünüzü necə aparmağınızı da hiss edir. Biz belə sınaq- 
lar da elədik, məsələn, mən zəri altı dəfə ardıcıl atmağı 
qərara aldım, Hart isə mənə mane olmalıydı, ya da atışı 
mümkünsüz eləməliydi, həm də mən onun atış seriyalarına 
aid qərarını bilmirdim. Məlum oldu ki, kompüter əvvəlcə- 
dən təkcə mənim atış planlarımı yox, Hartın hərəkətlərini 
də, yəni Hartın mənə növbəti dəfə mane olmaq üçün nə 
vaxt stəkanı saxlayan əlimi tutacağını da bilirmiş. Bir dəfə 
elə alındı ki, mən dörd dəfə ardıcıl atmağı qərara aldım, 
amma nəzərdə tutulan vaxtda yalnız üç dəfə atdım, çünki 
döşəmədəki kabelə ayağım ilişdi və zəri vaxtında atmağı 


çatdırmadım. Kompüter hansı yollasa ayağımın dolaşa- 
cağını bilirmiş, hansı ki bunu mən heç özüm də gözlə- 
mirdim, yəni o, mənim haqqımda mənim özümdən çox 
bilirmiş. 

Biz çoxlu adamın dərhal iştirak eləyəcəyi daha mürək- 
kəb vəziyyətləri də müzakirə eləyirdik, məsələn, zərlə kubok 
uğrunda mübarizə kimi, amma buna oxşar eksperimentləri 
keçirmirdik, çünki bunun üçün bizim özümüzə rəva görə 
bilməyəcəyimiz çoxlu vaxt tələb olunurdu. Hart həm də 
sümük əvəzinə elə də böyük olmayan, izotopların) ayrı-ayrı 
atomları səpələnmiş avadanlıqdan istifadə eləyirdi, ekran- 
da isə stintillyasiya adlanan alışma baş verirdi. Kompüter 
onları fizik kimi qabaqcadan dəqiq görməyi bacarmırdı, 
yəni o yalnız parçalanma ehtimalının ola biləcəyini bilirdi. 
Zərin və sümüyün məhdudlaşmaya dəxli yox idi. Görü- 
nür, bu, onların makroskopik” obyektlər olduğundan irəli 
gəlirdi. Bizim beynimizdə isə qərar mikroskopik proseslər 
tərəfindən müəyyən olunur. Hart deyirdi ki, görünür, onla- 
rın kvant” xarakterləri yoxdur. 

Bütün bunlarda, deyəsən, bir ziddiyyət var. Nəyə 
görə kompüter iki dəqiqədən sonra baş verənləri görə 
bilir, hərçənd bu sualı verəndə mən hələ özüm bilmirəm 
proqnozun həyata keçməsinə gətirəcək bu addımı atıram, 
amma həmin bu anda da kompüter radioaktiv izotopun 
hansı atomlarının parçalandığını qabaqcadan xəbər verə 
bilməz. Hart təsdiq eləyir ki, ziddiyyət hadisələrin özündə 
deyil, bizim dünya, xüsusilə də vaxt haqqındakı təsəvvürlə- 
rimizdədir. Budur onun sözləri: «Əgər vaxtı özümüz üçün 
keçmişdən gələcəyə uzanan düz xətt kimi təsəvvür eləsək, 
onda bizim şüurumuza bu xətt boyunca diyirlənən və ona 
yalnız bir nöqtədə toxunan təkər kimi baxmaq olar. Nöqtə 
hazırkı an adlanır və o, öz yerini yeni nöqtələrə verərək 
labüd olaraq keçmiş ana dönür. Psixoloqların tədqiqatları 
göstərib ki, bizim hazırkı an hesab elədiyimiz vaxt zamana 
görə uzunluqdan məhrum olmuş müəyyən ölçüsü olan 
bir kəsikdir, uzunluğu yarım saniyədən belə dəfələrlə azdır. 
Buna görə də mümkündür ki, xəttə toxunma vaxtı, bəlkə 





Tİzotoplar — eyni kimyəvi element atomlarının radioaktivliyə 
və atom çəkisinə görə bir-birindən fərqlənən formaları 


? Makroskopik – аф gözlə görünə bilən 
3 Kvant - hər hansı bir fiziki kəmiyyətin ən kiçik miqdarı 
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də, daha uzun sürsün, onun böyük bir kəsiyi ilə hər bir 
məlum anda əlaqədə ola bilər və bu zaman kəsiyinin mak- 
simal uzunluğu məhz 137 saniyədən ibarətdirə. 

Əgər, həqiqətən də, Hart deyən kimidirsə, onda bizim 
bütün fizikamız çarəsiz dərəcədə antroposentrikdir, çünki 
insan hisslərinin və biliyinin hüdudları kənarında qiymətli 
heç nəyin olmadığına əsaslanır. Bu, onu göstərir ki, fiziklə- 
rin indi təsdiq elədiklərindən fərqli olaraq dünya başqa cür 
qurulub, elektronikaya əsaslanan, ya da onun özüylə gələ- 
cəyi qabaqcadan xəbər verə bilmək bəsirətinin elmdə yeri 
yoxdur. Fizika vaxt haqqındakı təsəvvürlərə görə dəhşətli 
çətinliklər yaşayır, hansı ki bu təsəvvürlərin nəzəriyyə və 
qanunlarına görə, vaxt dönmə qabiliyyətinə malikdir, 
amma əslində isə belə deyil. Bundan əlavə, vaxtın atom- 
daxili hadisələr miqyasında ölçülməsi daha çox çətinliklər 
törədir, nəinki zaman fasiləsinin ölçülməsi. Bunun səbəbi, 
bəlkə də, indiki an anlayışının təkcə Eynşteynin nəzərdə 
tutduğu kimi anlaşılmamasındadır, yəni o, müşahidəçi- 
lərin lokalizasiyasındanl və nəzərdə tutulan həmin yerdə 
görünmə miqyasından asılıdır. 

Kompüter öz fiziki hazırkı anını yaşayır, bu an isə bəzən 
bizim yaşadığımız andan daha geniş olur. Yəni bizim üçün 
iki dəqiqədən sonra başlayacaq an artıq kompüter üçün 
başlayır — bizim hazırkı anda gördüyümüz və hiss elədi- 
yimiz dəqiqliklə. Bizim şüurumuz beynimizdə bütün baş 
verənlərin yalnız zərrəciklərini təşkil eləyir və biz bütün 
atış seriyalarını qabaqcadan deməli olan kompüteri aldat- 
maq üçün zəri yalvnız bircə dəfə atmağı qərarlaşdıranda 
o, bunu dərhal bilir. 

Hansı yolla? Bunu biz sadə misallardan istifadə elə- 
yərək özümüz üçün təsəvvür eləyə bilərək, ildırım və göy 
gurultusu elektrik boşalmasının yaxınlığındakı yerdən eyni 
zamanda müşahidə olunur, amma boşalmadan uzaq yer- 
lərdə isə müxtəlif vaxtlarda. Bu misalda ildırım - mənim 
səssizcə zəri bir neçə saniyədən sonra atmaq qərarımdır. 
Göy gurultusu isə — mənim növbəti atışdan, həqiqətən 
də, imtina eləməyimdir. Kompüter hansı naməlum yollasa 
mənim beynimdən «ildırımı» dartıb çıxarır, yəni qəbul olu- 





! Lokalizasiya — hər hansı bir hadisənin, məsələn, mühari- 
bənin, yanğının və sairənin baş verdiyi yerdən kənara çıxmasına yol 
verməmək 


nan qərarı. Hart bunun çox mühüm fəlsəfi nəticələri oldu- 
ğunu təsdiqləyir, çünki bu, o anlama gəlir ki, əgər biz 137 
saniyəlik zaman kəsiyində sərbəst seçim imkanı qazanırıq- 
sa, bunu özünümüşahidə kimi qəbul eləyə bilmərik. 137 
saniyəlik zaman kəsiyində bizim beynimiz özünü inersiya ilə 
hərəkət eləyən və dərhal hərəkət istiqamətini dəyişə bilmə- 
yən bədən kimi aparır. Təcrid olunan qüvvənin hərəkətə 
başlamasından ötrü zaman lazımdır və hər bir insanın da 
başında buna bənzər hallar olur. Lakin bütün bunların 
atomlar və elektronlar dünyasına dəxli yoxdur, çünki orada 
kompüter eynilə bizim fizikamız kimi gücsüzdür. 

Hart zamanın həqiqətdə hansısa xəttə oxşamadığı 
qənaətindədir: “О, özünü daha çox kontinium’ kimi təmsil 
eləyir, hansı ki makroskopik səviyyədə tamam ayrı xassə- 
ləri olur, nəinki aşağıda, yalnız hadisələrin atom miqya- 
sında baş verdiyi yerdə». Onun sözlərinə görə, bu və ya 
başqa bir beyin və ya beyinəbənzər sistem böyükdürsə, 
onun vaxtla və ya hazırkı an adlanan vaxtla qovuşması 
daha uzun sürür, onda atomlar, ümumiyyətlə, belə əlaqə- 
də olmur, onlar, sanki, bu nöqtənin ətrafında rəqs eləyir. 
Bir sözlə, hazırkı an, bir növ, şüura malik olan üçbucaqdır: 
atomların və elektronların olduğu yerdə nöqtənin ölçüsü 
sıfırdır və şüura malik olan böyük bədənlərin olduğu yer- 
də isə xətdir. Əgər siz bundan heç nə başa düşmədiyi- 
nizi deyərsinizsə, onda mən də «heç nə başa düşmədim» 
cavabını verərəm və bundan əlavə, Hart heç vaxt belə şey- 
ləri kafedrada danışmağa və elmi nəşrlərdə yazmağa cürət 
eləməzdi. 

Doğrusunu desək, mən artıq hər şeyi sizə danışdım və 
yalnız iki epiloq qaldı: biri ciddi, digəri isə sizə danışdığım 
əvəzi olmayan qüssəli əhvalata oxşar. 

Birincisi bundan ibarətdir ki, Hart məni tədqiqatı 
mütəxəssislərə verməmək üçün dilə tuturdu. O adamlar- 
dan biri, məşhur birisi bir neçə aydan sonra mənə dedi ki, 
kompüter söküləndən və bərpa olunandan sonra əvvəlki 
effekti almağa nail ola bilməyib. Bu izahat mənə az inan- 
dırıcı göründü, çünki mənim danışdığım mütəxəssis mun- 
dir daşıyırdı. Bundan başqa, bu əhvalat haqqında bircə 
söz belə mətbuatda çap olunmadı. Hart özü də cəld 





! Kontinium - fasiləsizlik, hadisənin, prosesin qırılmazlığı 
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təhqiqatdan uzaqlaşdırıldı. O, bu mövzunu əldən burax- 
maq istəmirdi və bir dəfə ma-conq partiyasını udandan 
sonra nə az, nə çox, düz 137 saniyə səhvsiz olaraq qabaq- 
cadan xəbər verə bilmənin müəyyən şərtlərdə qitənin 
məhvi və xilası arasındakı məsafə qədər olduğunu dedi. 
Bununla da o, sanki, dilini dişləyibmiş kimi susdu, amma 
mən ondan ayrılıb gedərkən stolun üzərində arası raketlərin 
nüvə başlıqlarını məhv eləyə biləcək riyazi hesablamalarla 
dolu olan cildi gördüm. Bəlkə də, o, fikrində raketlərin 
belə təkbətək döyüşünü nəzərdə tuturdu. Amma bütün 
bunlar yalnız mənim ehtimallarımdır. 

İkinci epiloq birinci epiloqa az qalmış baş verdi, daha 
dəqiqi, ekspertlər dəstəsinin gəlişinə beş gün qalmış. Mən 
hər şey necə olubsa, elə də danışacağam, amma əvvəlcə- 
dən hər hansı suallara cavab verməkdən və şərh eləmək- 
dən imtina edirəm. Artıq bizim eksperimentlərimizin sonu 
idi. Hart mənim növbətçi olduğum gün 1537-nin effektinin 
137 rəqəmindəki Kosmosun əsas xassəsini Pifaqor işa- 
rəsi kimi xatırladan sirlə əlaqədar olduğunu güman eləyən 
bir fiziki gətirməliydi. Bu rəqəmə ilk olaraq artıq rəhmətə 
getmiş ingilis astronomu Eddinqton diqqət yetirib. Lakin 
fizik gələ bilməmişdi və Hart səhifə artıq maşına gedəndən 
sonra saat üçə yaxın tək gəlib çıxdı. 

Hart kompüterlə işləməyi, sadəcə, fenomenal öyrən- 
mişdi. O, bizim işimizi xeyli asanlaşdıran bir neçə təkmil- 
ləşdirmə apardı. Kabelləri yuvasından çıxarmaq lazım gəl- 
mirdi, belə ki, hər kabelin üzərində ayrıc quraşdırılmışdı 
və barmaq ayrıca toxunan kimi kabel kompüterdən təc- 
rid olunurdu. Siz artıq bilirsiniz ki, kompüterdən birbaşa 
heç nə haqqında soruşmaq olmaz, amma ona şəxssiz 
redaktə olunmuş informasiyaları xatırladan, qəzet xəbərlə- 
rini xarakterizə eləyən istənilən mətni ötürmək olar. Bizim 
teletaypın rolunu yerinə yetirən adi elektrik yazı maşınımız 
var idi. Onda uyğun olaraq tərtib edilmiş mətn taqqılda- 
daraq yazılırdı və onu əvvəlcədən dəqiqləşdirilmiş vaxtda 
saxlayırdıq ki, kompüter özü uydurulmuş məlumatı davam 
eləsin. 

Hart bu dəfə oyun zərləri gətirmişdi və öz şeylərini yer- 
bəyer eləyəndə telefon zəng çaldı. Növbətçi linotipçi Blek- 
vud idi. O, bu işlə tanış olanlardan idi. 


— Qulaq as, — o dedi, — Emi Foster burada, mənim 
yanımdadır, bilirsən, Billin arvadıdır, o, xəstəxanadan qaç- 
mağa müvəffəq olub. Evə gəlib, güclə arvadından maşının 
açarını alıb, oturub və gedib, amma naməlum istiqamətə. 
Qadın artıq polisə xəbər verib, indisə uçaraq bura gəlib 
ki, bəlkə, biz ona nəyləsə kömək eləyə bildik. Mən bunun 
mənasız olduğunu bilirəm, amma axı sənin peyğəmbərin 
var, bəlkə, o, nəsə fikirləşə bildi, necə bilirsən? 

– Bilmirəm, — mən cavab verdim, — təsəvvür eləyə 
bilmirəm... amma... onu elə beləcə — əliboş yola salmaq 
olmaz. Onu bizim yanımıza göndər, qoy xidməti liftlə qalx- 
sın. 

O qalxana qədər mən Harta izah elədim ki, bizim həm- 
karımız, jurnalist Billi Foster son iki ildə çox içməyə baş- 
lamışdı, hətta növbətçilik vaxtlarında da içirdi, buna görə 
də onu işdən qovdular. Onda o, həblər də qəbul eləməyə 
başladı. İki ay ərzində yarışüurlu vəziyyətdə maşını sürdüyü 
üçün ciddi avtomobil qəzalarına düşdü və onu sürücü- 
lük hüququndan məhrum elədilər. Evdə əsl cəhənnəm idi, 
nəhayət, arvadı ürək ağrısıyla onu məcburi müalicəyə gön- 
dərməli oldu. İndisə o, hansı yollasa xəstəxanadan sivişib 
qaça bilib, evə qayıdıb, maşını götürərək naməlum istiqa- 
mətdə yola düşüb, deyəsən, ən yaxşı halda sərxoş vəziy- 
yətdə olub. Bəlkə də, narkotik qəbul eləyib. Arvadı bura 
gəlib, polisə artıq xəbər veriblər, kömək eləməyimizi istəyir, 
başa düşürsünüzmü, doktor, nə məsələdir? İndicə burada 
olacaq. Necə zənn eləyirsən, nəsə eləmək olarmı? 

Belə deyərək gözlərimlə kompüteri göstərirəm. Hart 
təəccüblənmədi (bu adamı qəfildən yaxalamaq mümkün 
deyil) və dedi: 

— Neyləməli, risk eləyək? Xahiş edirəm, maşını kom- 
püterə qoş. 

Emi gələndə mən maşını kompüterə qoşurdum. Onun 
açarı Billə dərhal vermədiyi aydın hiss olunurdu. Hart kres- 
lonu ona tərəf itələyib dedi: 

— Söhbət zamandan gedir, elə deyilmi? Mənim ver- 
diyim suallara təəccüblənməyin, xahiş edirəm, nə qədər 
mümkünsə, dəqiq cavab verin. Əvvəlcə əriniz haqqında 
müfəssəl məlumatlar lazımdır, adı, soyadı, xarici görünüşü 
və sair. 
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Qadın özünü qaydasınca ələ alaraq cavab verirdi, yal- 
nız əlləri yüngülcə titrəyirdi: 

— Robert Foster, 136-cı küçə, jurnalist, otuz yeddi yaşı 
var, boyu beş fut yeddi düymdür, qarabuğdayıdır, eynək 
taxır, boynunda, sol qulağından aşağıda çapıq var, avto- 
mobil qəzasının izidir, çəkisi 169 funtdur, qanının qrupu 
sıfırdır... kifayətdirmi? 

Hart cavab vermədi, ancaq taqqıldatmağa başladı. 
Eyni zamanda da ekranda mətn görünürdü: «Robert Fos- 
ter, 136-cı küçədə yaşayır, ortaboylu kişidir, boynunda, sol 
qulağından aşağıda avtomobil qəzasının izi olan çapıq var, 
qanının qrupu sıfırdır, bu gün evdən maşınıyla çıxıb...» 

— Xahiş edirəm, avtomobilin markasını və qeydiyyat 
nömrəsini deyəsiniz, — qadına müraciət elədi. 

— «Rambler», N. - Y, 657992. 

«Bu gün evdən «Rambler» markalı, N-Y, 657992 qey- 
diyyat nömrəli maşında çıxıb və indi...» 

Bu zaman doktor ayrıcı basdı. Kompüter özüylə tək- 
başına qaldı. Kompüter bir dəqiqə belə tərəddüd eləmədi, 
ekrandakı mətn böyüməyə başladı: 

x... Amerika Birləşmiş Ştatlarındadır. Yağışın ucbatın- 
dan görmə məhduddur, buludlu hava olduğundan maşı- 
nın idarə olunmasında çətinlik çəkir...» 

Hart kompüteri söndürdü. Fikirləşdi. Təzədən bir 
daha əvvəldən yazmağa başladı, yalnız bir fərqlə, «indi» 
sözündən sonra «yollar arasındakı sahədə» sözünü yazdı 
və yenə də informasiya axınının arasını kəsdi. Kompüter 
tərəddüdsüz davam elədi: c...Nyu-Yorkla Vaşinqtonun 
arasında. Sol cərgəylə irəliləyir, icazə verilməyən sürətlə 
yük maşınlarının karvanını və «Şell» firmasının dörd sistern 
maşınını ötüb-keçir?. 

— Bu artıq nəsə deməkdir, — Hart səsləndi, — amma 
bizim üçün istiqamət kifayət qədər aydın deyil, biz daha 
çox şey qopartmalıyıq. 

Hart mənə bütün yazılanları məhv eləməyi əmr elədi 
və təzədən başladı: «Robert Foster... və sairə... Nyu-Yorkla 
Vaşinqton arasındakı kilometri göstərən dirəklərin arasın- 
da....» dərhal da kabeli təcrid elədi. Onda kompüter bizim 
əvvəllər görmədiyimizi elədi. Artıq ekranda görünən mət- 
nin bir hissəsini sildi və biz ekrandan oxuduq: «Robert 


Foster... evdən maşınla yola düşdü... və indi Nyu-York — 
Vaşinqton yolunun kənarında südün içindədir. «Mallerd- 
Uord» firmasının vurduğu zərərin Yunayted TVS şirkəti 
tərəfindən ödənilməyəcəyi qorxusu var, belə ki, bir həftə 
bundan əvvəl üzvlük haqqını ödəmə vaxtı keçib və sığorta 
polisi yenilənməyibə. 

— O, ağlını itirib? — mən soruşdum. 

Hart mənə işarə elədi ki, sakit oturum. Bir daha əsas 
yerədək yazmağa başladı: «İndi Nyu-York – Vaşinqton yolu- 
nun kənarında südün içindədir. Onun vəziyyəti...» burada 
kabeli bir də ayırdı. Kompüter davam elədi: «... elədir ki, 
istifadə üçün yararlı deyil. Hər iki çəndən 29 hektolitr süd 
axıb. İndiki bazar qiymətləri ilə...» 

Hart məndən bunun da ləğvini xahiş elədi və ucadan 
dedi: 

— Tipik anlaşılmazlıq, qrammatika nöqteyi-nəzərindən 
bu həm Fosterə, həm də südə necə aid ola bilər? Bir dəfə 
dəl 

Kompüteri qoşuram. Hart inadla bu qəribə məlumatı 
yazır. eSüdədən sonra nöqtə qoyur və yeni sətirlər yazır. 
«Hazırkı anda Robert Fosterin vəziyyəti...” sonra kabeli 
ayırır. Kompüter bir saniyəliyə dayandı, sonra bütün ekranı 
təmizlədi və biz qarşımızda tutquncasına işıldayan, bircə 
sözü belə olmayan boş kvadrat gördük — boynuma alıram 
ki, başımda tüklərim biz-biz durdu. Sonra mətn göründü: 
«Robert Foster heç bir xüsusi vəziyyətdə deyil, belə ki, 
o yalnız indicə «Rambler» N. - Y. 657992 markalı maşının- 
da ştatlar arasındakı sərhədi keçdi». 

«Səni görüm lənətə gələsən...» — rahatlanmış halda 
nəfəs alaraq düşünürəm. Sifətində istehzalı təbəssüm 
yaranan Hart yenə də nəticələrin ləğvini əmr elədi və hər 
şeyi yenidən başladı. c...Robert Fosterin hazırda olduğu 
yer...” sözündən sonra ayrıcı basdı. Kompüter davam 
elədi: «<... kimin bu baxışlara necə tərəfdar olmasından asılı 
olaraq müxtəlif cür. Etiraf eləmək lazımdır ki, əgər söhbət 
şəxsi baxışlardan gedirsə, onda bizim adətlərə və konsti- 
tusiyamıza əsasən heç kimi buna zorla inandırmaq olmaz. 
Hər bir halda bizim qəzet də bu fikrə tərəfdardır». 

Hart ayağa qalxıb kompüteri özü söndürdü və hiss 
elətdirmədən mənə Emini ötürməyi işarə elədi, mənə elə 
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gəlir ki, Emi bu əhvalatdan heç nə başa düşmədi. Mən 
qayıdanda o, telefonla zəng eləyirdi, amma elə sakit danı- 
şırdı ki, mən heç nə ayırd eləyə bilmirdim. Dəstəyi yerinə 
qoyandan sonra mənə baxdı və dedi: 

— O, yolun o biri tərəfinə keçib və Nyu-Yorka süd apa- 
ran çənli maşınla toqquşub. Onu maşından çıxarandan 
sonra da bir dəqiqəyə qədər yaşayıb, buna görə də kom- 
püter əvvəlcə «südün içindədir» məlumatını verirdi. Mən 
bu parçanı üçüncü dəfə verəndə, əlbəttə, hər şey qurtar- 
mışdı və əslində də, öləndən sonra harada olduğun haq- 
qında, hətta haradasa ola biləcəyin haqda belə müxtəlif 
cür düşünmək olar. 

Deyilənlərdən göründüyü kimi, bizim üçün tərəqqiyə 
yol açan qeyri-adi imkanlardan istifadə heç də həmişə asan 
olmur, hələ orasını demirik ki, jurnalist farqonundan və 
sonsuz sadəlövhlükdən, istərsinizsə, insanla bağlı məsələ- 
lərə elektron maşın kimi laqeydlikdən ibarət həftəbecəri 
nəzərə alsaq, bu iş dəhşətli bir oyuna çevrilə bilər. 

Asudə vaxtlarınızda sizə danışdıqlarım haqqında düşü- 
nə bilərsiniz. Doğrusu, hər halda, mən heç nə əlavə elə- 
məli deyiləm. Şəxsən mən bu hadisəni unutmaq üçün 
hansısa başqa bir əhvalatı eşitmək istərdim. 
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PYESLƏR 


AY GECƏSİ 


İŞTİRAK EDİRLƏR: 


e Blopp 
e Mills 
e Kompüter 


Hadisə Ayda tədqiqat aparan stansiyada baş verir, 
orada iki nəfər işləyir: doktor Mills və doktor Blopp. 
512 Onlar xeyli müddətdir Aydadırlar və əvəz olunmalarını 
gözləyirlər: növbə onların axırıncı Ay gecələri qurtaranda 
gəlməlidir. Hər ikisi konteynerlərə 
geolofi süxurların nümunələrini 
yükləməklə məşğuldur. 
Daimi fon kimi cihazların səs effektləri xidmət eləyir: 
elektron qurğuların hərdənbir zingiltisi, 
kompressorların astaca marçıltısı və sair, 
stansiya ilə Hyustondakı uçuş mərkəzi arasında 
əlaqə yaradan radiotezliklərin melodiyalı fitləri 
xüsusilə seçilir. Tədqiqatçılar öz işləri ilə 
səylə məşğuldurlar, amma elə də 
səs-küylə yox: onlar daşları ehtiyatla, 
səs salmadan yığırlar. 


Blopp. Sən mənə nə verdin? Yenə də brekçiya?" 
Burada konteyner artıq onunla doludur. Bəs hansısa pla- 
gioklaz” yoxdurmu? 

Mills. Yox. Mən orta çəkisi 400 qram olan 118 nümu- 
nə saydım, konteynerlə birlikdə 70 kiloqramdır. Bəs eləyir, hə? 

Blopp. Burada 70 kiloqramdırsa, Yerdə çəkisi altı 
dəfə çox olacaq. Sən bu diabazı” haradan götürübsən? 
Mən onu konteynerə qoyuram. 





"Brekçiya - mineral maddələrlə bir-birinə yapışmış qırıntılar- 
dan ibarət süxur 


? Plagioklaz - süxur törədici minerallar qrupu 


. “Diabaz - sualtı püskürmə nəticəsində əmələ gələn maqmatik 
süxur 


Mills. Bağlanmır. 
Çaqqıltı eşidilir. 


Blopp. Artıq bağlandı. Bu, o axırıncı yataqdandır? 
Sən hələ burğunun ucluğunu da orada sındırdın, yadın- 
dadırmı? 

Mills. Axırıncı daş və axırıncı burğu ucluğu. Tfu, bu 
Ay tozundan dincliyimiz yoxdurl 

Blopp. Mən ventilyasiyanı işə salıram. 


Eksqaysterin (havanı soran ventilyator) 
asta səsi eşidilir. 


Bl o pp. Bizim nə qədər suyumuz qalıb? 

Mills. İçmək istəyirsən? “Coca-cola? götür. Soyu- 
ducuda var. 

Blopp. Yox, içmək istəmirəm. Vanna qəbul eləmək 
istəyirəm. 

Mills. Mənsə yalnız duşun altında dayanmaq istəyi- 
rəm. Vannanı evdə qəbul eləyərəm. Üç yüz səkkiz saatdan 
sonra... yox, üç yüz on səkkiz saatdan sonra. Bizi dartıb 
sudan çıxardanda isə pivə tələb eləyəcəyəm. Pivə kimi heç 
şeyi istəmirəm. Axı nəyə görə bizə pivə içməyə icazə ver- 
mirlər? 

Blopp. Ona görə ki, Hyuston yer üzündə puritan 
əxlaqının qorunub saxlanıldığı yeganə yerdir. Spirtli içkilər, 
hətta aşağı dərəcəlilər beyinin işinə böyük zərər verir. 

Mills. Boş-boş danışma. Yaxşısı budur, radionu işə 
sal. Bir dəqiqədən sonra Hyustonla danışığımız olacaq. 
Axırıncı danışıq. 


Daşıyıcı radiodalğaların artan səs effekti. 
Uzaq, getdikcə artan səs. 


Səs. Alo, danışır Hyuston. Danışır Hyuston. Uşaqlar, 
siz məni eşidirsiniz? Qəbul. 

Mills. Aydan Mills danışır. Axşamınız (asqırmağa baş- 
layır) xeyir. Ay, şeytan! (Asqırır.) 

Səs. Mills, sənsən? Özünü soyuğa veribsən? İndicə 
mən səni doktor Friqardla danışdıraram. Ey, Tom, bura 
gəl, Məndə xəbər var — Ayda soyuqdəymə. 
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Mills (onun sözünü kəsir). Mən heç də soyuqlamamı- 
şam. Bu, lənətə gəlmiş toza görədir. Nümunələr. Biz indi- 
cə konteyneri yükləyib qurtarmışıq. Ay, əsasən, tozdan və 
zirzibildən ibarətdir, məgər sən bilmirsən? 

Səs. Hər şey qaydasındadır. Siz bilirsiniz ki, mənim 
sərəncamımda on dəqiqə var. İyirmi bir iyirmi yeddidə siz 
librasiya) nəticəsində yaranan radiokölgə zonasında ola- 
caqsınız. Xəbərləri eşitmək istəyirsinizmi? Burada məndə 
sizin üçün Vaşinqtondan -En-Bi-Sisnin axşam buraxılışı- 
nın son xəbərləri yazılıb. 

Mills. Xəbərlər? Əgər yaxşıdırsa, qulaq asmaq olar. 

Səs (gülür). Hələ də zarafat eləyirsənl Mən yazını 
qoşuram, əlaqənin kəsilməsinə üç dəqiqə qalmış isə biz 
axırıncı dəfə bir-birimizə «tezliklə görüşənədək» deyərik. 
Yaxşı? Qəbul, 

Mills. Yaxşı. Əgər Blopp nəsə demək istəyirsə. 

Blopp. Yox, məndə hər şey qaydasıncadır. Sağ ol. 

Səs. Qoşuram... 


Hyustondan maqnitofon yazısının 
qoşulduğunu bildirən səs effekti. 


Diktor. Danışır Vaşinqton. Son xəbərlərin qısa bura- 
xılışını təqdim eləyirik. Nyu-York. Böyük mərkəzi vağzalın 
binasına saat mexanizmi olan atom bombası qoyduğunu 
bildirən anonim telefon zənginə görə həyəcanlı vəziyyət 
bu gün gündüz salamatlıqla sona çatıb. Polis partlama- 
yan bombanı tapıb. Ekspertlər təsdiqləyirlər ki, terrorist- 
lərə uranın təmizlənməmiş izotopunu sataraq onları alda- 
dıblar. Avtomobil yollarında vahiməyə düşən adamlardan 
on üçü ölüb. Lima. Limada vəziyyət mürəkkəbləşib. Bizim 
gündüz buraxılışının axırıncı xəbərlərində bildirdiyimiz kimi, 
general Dias dövlət çevrilişi nəticəsində hakimiyyəti ələ 
keçirə bilməyib. Onun əvəzinə hakimiyyətə parlamentin 
binasında barrikada qurub hər iki qanunverici palatanın 
üzvlərini girov götürən oğrular yiyələniblər. Aşağı palata, 
ehtimal ki, iclas salonundadır, yuxarı palata isə binanın 
zirzəmisində. Yuxarı palatanın əksəriyyəti general Diası 
dəstəklədiyindən aydın deyil ki, generalı terroristlər tərə- 





! Librasiya — Ayın görünən titrəyişi 


findən oğurlanmış üsyançımı hesab eləyək, ya hökumətin 
qanuni başçısımı. Bu gecə elektrik cərəyanının vurması 
nəticəsində yeni «Bell Telefon Korporeyşnə kompüteri 
məhv olub. Dəqiqləşdirilməmiş şayiələrə görə, kompüte- 
rin quraşdırılmasından sonra işini itirən firmanın işçiləri 
bilərəkdən kompüteri məhv eləyiblər. Lakin -Bell Tele- 
fonə işçilərinin qeyri-rəsmi nümayəndəsi doktor Bakmen 
mətbuat konfransında bildirib ki, bu kompüter öz məhvini 
proqramlaşdırmağa qadir olub. Əgər məsələ belədirsə, 
onda bu, tarixdə ilk dəfə kompüterin intihar eləməsidir. 
Saat 22:00-da biz yeni kompüterlərin təhlükəli olduğu- 
nu təsdiqləyən doktor Bakmenlə müsahibəni verəcəyik. 
Hyuston. Kosmodromda «Saturn» raketinin buraxılışına 
hazırlıq gedir, bu raket Aya indi Ay stansiyasının heyətini 
təşkil eləyən iki Amerika alimini əvəz eləmək üçün növbə 
aparacaq. 


Səs effekti, yazı bitir. 


Səs. Alo, danışır Hyuston, bu, yenə də mənəm. Yer 
kürəsinin müxtəlif tərəflərində hələ də bir sıra müxtəlif 
münaqişələr və anlaşılmazlıqlar qalıb. Bizim daha dörd 
dəqiqəmiz var. Xəbərləri eşitmək istəyirsiniz, ya yaxşısı 
budur danışaq? Qəbul. 

Mills. Xəbərlər üçün sağ ol. «Bell Telefon: kom- 
püterinə gələndə isə bu, jurnalistlərin uydurmasıdır! Hər 
ehtimala qarşı bizim kompüter özünü ağıllı aparır. Qulaq 
as, uçuşa hazırlıq, əslində, qurtarıb? Hər şey qaydasın- 
dadır? 

Səs. Hər şey dəqiqliklə nəzərə alınıb. Sakit ola bilər- 
siniz. Tom və Ceyms müharibədən əvvəlki dəmir yolların- 
da olan dəqiqliklə sizi əvəz eləmək üçün uçurlar. (Gülür.) 
Ayla və onun heyranedici mənzərələriylə ayrılmağa heyifsi- 
lənməyəcəksinizmi? 

Blopp. Bəs necə. Amma burada elə də şən deyilik. 
Bizlərdən bəziləri pivə olmamasından şikayətlənirlər. 

Səs. Bu bəziləri səhv eləyirlər. Bizdə, onsuz da, pivə 
içmirlər. Cazibə qüvvəsi olduqca azdır. Bütün pivə köpüyə 
çevrilir və... 

Mills (maraqla). Bəs belə? Sən özün sınayıbsan? 
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Səs. Bu, dövlət sirridir. Uşaqlar, əlaqənin kəsilməsi- 
nə iki dəqiqə qalıb. Mən burada ossilloskopa) baxıram və 
görürəm ki, sizin aparıcı tezlikləriniz artıq zəifləməyə başla- 
yır. Əgər nəsə demək istəyirsinizsə, cəld olunl Qəbul. 

Mills. Bizdə hər şey normaldır. Özümüzün Aydakı 
axırıncı gecəmizə hazırlaşırıq. 

Səs. Sizə xeyirli Ay gecəsi, qəbull 

Mills. Yerdə görüşənə qədərl De ki, bizim kəşfiyyatçı 
təyyarə gəmimizdə pivə tədarükü görsünlər, həm də çoxlul 
Yaxşı olar ki, Danimarka pivəsi olsunl Dəyişiləcəyimizi göz- 
ləyirikl Son. 

Blopp. Yəqin, artıq eşitmədilər. 

Mills. Sən elə zənn eləyirsən? 

Blopp. Aha. Eşidirsən? Aparıcı tezlik heç vaxt 
olmayan kimidir. Mən bir qədər gücləndirirəm... 


Sabit boşalmaların artan çatırtısı. 


Blopp. Bu çatırdayan qoca Yerdir. İndicə ara 
verəcək, bax, elə ki üfüqdən aralandıq... bununla belə, 
yaxşısı budur, söndürüm, niyə eneriini boş yerə xərcləyək. 
Bəli... Həyat belədir. Neyləyəcəyik? Nəyə görəsə mən 
yatmaq istəmirəm. Bəlkə, bir partiya poker oynayaq? 

Mills. Yox, sağ ol. Sən həmişə udursan. 

Blopp. Ona görə ki, hədə-qorxu gələ bilmirsən. 
Hər şeyi öyrənmək lazımdır. Oynayırıq? 

Mills. İstəmirəm. Kartlar stolun üzərinə elə yavaş- 
yavaş düşür ki, hər şey görünür. 

Blopp. Pokerdə? – Hə, nə olsun? Bəlkə, deyirsən 
mən cazibə qüvvəsinin zəif olmasından istifadə eləyərək 
uduram? 

Mills. Heç də yox. Mən yalnız demək istəyirəm ki, qay- 
daya riayət eləmək lazımdır. Hesabatı eşitməyin vaxtıdır. 

Blopp. Təəssüf ki, bizim kompüterlərlə poker oyna- 
maq mümkün deyil. Bu, ciddi nöqsandır. Gələcəkdə bu 
nöqsanı düzəltmək lazımdır. (Kompüteri işə salır.) 

Lunak. Diqqət. Danışır Lunak. Qrinviç vaxtı ilə 
saat 21:29-dur və Ay gecəsinin birinci saatıdır. Hazırkı 
məlumatları diqqətinizə çatdırıram. Ayın librasiya hərəkəti 





b ! Ossilloskop — elektrik proseslərini müşahidə etmək üçün 
cihaz 


nəticəsində stansiya radioüfüqlərin arxasına keçmişdir və 
219 saat ərzində Yerlə əlaqə olmayacaq. Xarici temperatur 
139 dərəcəyə qədər düşmüşdür. Axırıncı saat ərzində olduq- 
ca uzaqda üç meteorit düşməsi qeydə alınmışdır. Cihazla- 
rın hazırkı ana olan göstəriciləri haqqında məlumat veri- 
rəm. Əsas çəndəki suyun miqdarı 2970 litr, sanitar çənində 
148 litr. Temperatur 19 dərəcədir. Oksigenin miqdarı 23 faiz- 
dir. Merkaptanın) aşqarı normadadır — itki azdır. 

Blopp. Onu söndür, ya da özün qulaq as. Mən çim- 
məyə gedirəm. 

Mills. Bir neçə dəqiqə də dözə bilməzsən? 

Lunak. Elektrik tələbatı 116 amperdir. Ehtiyat — 
1570 amper-saatdır. 

Blopp. Mən olsaydım, onu söndürərdim, hə? Di 
heç olmasa, səsini al. 

Lunak (astadan). Elektrik eneriisinə və suya qənaət 
eləməyin vacibliyini xatırladıram. 

Blopp. Mənsə çiməcəyəml 

Mills. Sən kiminlə mübahisə eləyirsən, kompüterlə? 
Sən tündməzac olursan. 

Blopp. Çimmək qədər heç nə insanı sakitləşdirmir. 


Guya, fit çalaraq gedir, hamamın qapısının 
necə açıldığı və suyun şırıltısı eşidilir. 


Lunak. Köməkçi cihazlar tamamilə qaydasındadır. 
Bir dəqiqədən sonra mən bazadakı oksigen ehtiyatı haq- 
qında məlumat verəcəyəm. 

Blopp (hamamda oxuyur). 

Con Braunun oğlu çəmənlikdə ayaqyalın gəzirdi, 

Sonra ona isti süd içirtmək lazım gəldi. 

Eşq olsun, eşq olsun, həmd-sənal Eşq olsun, eşq 
olsun, həmd-sənal 

Lunak. Diqqət, danışır Lunak. Mühüm məlumatı 
nəzərinizə çatdırıram. 


Hamamdan Bloppun oxuması 
əvvəlkitək eşidilir. 


Lunak. Diqqət. Növbədənkənar məlumat. Diqqət. 
Birincidərəcəli həyəcan haqqında məlumat verirəm və 





! Merkaptan - üzvi birləşmələr qrupu 
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sBVəni, yəni «Böhran vəziyyəti”ni yerinə yetirməyə başla- 
yıram, bir-sıfır-yeddi. 

Mills. Bu nədir? Hansı həyəcan? Nə məsələdir? 

Lunak. Diqqət. Əsas çəndəki oksigenin təzyiqi hər 
kvadratsantimetrə görə dəqiqədə 9-dan 9,76-ya qədər 
kiloqram-güc sürəti ilə düşür. 

Mills. Oksigen? Təzyiq düşür? 

Lunak. Diqqət. «BV» vəziyyətinə keçirəm — eBöh- 
ran vəziyyəti», bir-sıfır-yeddi. Saat 21:40-da əsas çəndəki 
oksigenin təzyiqi 190 kq/kv.sm təşkil eləyirdi. 

Blopp (əvvəlkitək oxuyur). 

Bill Çikaqodan Parisə gəldi, 

Və dəlicəsinə vuruldu... 

Mills. Oksigen sızır? Bu dəqiqdir? Hara? Harada? 

Lunak. Əsas sıxlaşdırıcı A-27 boru xəttidir, mərkəzi 
drosseldəki" yüksək təzyiq klapanı, həm də B, D çəngəl 
şaxələrinin ara qatları və P-18 normadadır. Əsas çəndəki 
oksigenin təzyiqi düşməkdə davam eləyir. İndi onun sürəti 
saatda 103 kq/kv.sm-dır. 

Mills. Əgər düşürsə, necə normada ola bilərl Bu... 
yubanmadan ehtiyat çənə oksigen vur. 

Lunak. «BV» – «Böhran vəziyyətinin I bəndinə 
uyğun olaraq, bir-sıfır-yeddi, əsas çəndən ehtiyat çənə 
oksigen vururam. Əsas çəndəki təzyiq düşməkdə davam 
eləyir. Hazırkı anda onun sürəti 70 kq/ kv.sm-dir. 

Mills. Düşür, həm də belə sürətlə. Orada nə olub, 
çən partlayıb? 

Lunak. Əsas çəndəki təzyiq düşməsinin sürətlən- 
məsinin başlıca səbəbi qismən ehtiyat çənə oksigen vurul- 
ması ilə bağlıdır. Ölçü cihazları normadan kənara çıxmanı 
qeydə almır. Əsas çəndəki oksigenin təzyiqi 66 kq/kv.sm- 
dir və düşməkdə davam eləyir. 

Mills. Oksigen hara gedir? Hara? Cavab verl 

Lunak. Məlumatlar kifayət qədər deyil. Diqqət. Ehti- 
yat çən oksigenlə tam doldurulub. Ehtiyat çəndəki təzyiq 
90 kq/kv.sm-dir. Əsas çəndəki təzyiq düşməkdə davam 
eləyir. İndi onun sürəti 57 kq/kv.sm-dir. 

Mills. Hələ də bu sürətlə düşməkdə davam eləyir? 





. ' Drossel — mayenin, qazın, buxarın təzyiqini və işlənməsini 
nizama salmaq üçün qurğu 


Orada haradasa deşik varl Amma harada? Əgər drossel 
klapanları saxlayırsa, onda, demək, reduksiya. ventilləri” 
işləmir? Ventilləri Niyə sən cavab vermirsən? 

Lunak. İndikator”, reduktorun” və reduksiya ventil- 
lərinin tamamilə kip bağlandığını göstərir. Şaxələnmədəki 
halqalar da sızdırmırlar. Əsas çəndəki təzyiq düşməkdə 
davam eləyir və onun sürəti 50 kq/kv.sm-dir. 

Mills. Bəs ehtiyat çəndəki? 

Lunak. Ehtiyat çəndəki təzyiq dəyişmir — 90 kq/kv.sm. 

Blopp (oxuyur). İndi çöx gözəl gündür... 

Mills. Oxu, oxul Lunakl Ehtiyat oksigen neçə saata 
bəs eləyər? 

Lunak. Qənaətlə işlədilərsə, «BV» — «Böhran vəziy- 
yəti»nin bir-sıfır-yeddi qaydalarına uyğun olaraq ehtiyat 
çəndəki oksigen bir adam üçün 280 saat bəs eləyər. 

Mills. Azdır! Azdır, lənət şeytana! Ora oksigen vur, 
nə qədər ki hamısı qurtarmayıb. Əsas çəndən nə qədər 
bacarırsansa, sor! 

Lunak. Ehtiyat çən ən çoxu 85 kq/kv.sm təzyi- 
qə hesablanıb. «BV» — «Böhran vəziyyəti? bir-sıfır-yeddi 
vəziyyətinə uyğun olaraq mən oksigen ehtiyatını maksi- 
mum artırmaq üçün ehtiyat çəndəki təzyiqi 5 kq/kv.sm 
artırdım. Təzyiqin daha da artırılması çənin dağılmasına 
gətirib çıxarar. Diqqət. eBVs — «Böhran vəziyyəti» bir- 
sıfır-yeddi vəziyyəti çərçivəsində hazırkı məlumatlar. Əsas 
çəndəki təzyiq düşür. İndi onun sürəti 41 kq/kv.sm təşkil 
eləyir. 

Mills. Hələ də gedir?.. Aman Allahım... Nəyə görə 
sən heç nə eləmirsən? Oksigen hara gedir? 

Lunak. Məlumatlar kifayət qədər deyil. Diqqət. «BV» 
— Böhran vəziyyəti? bir-sıfır-yeddinin xilasedici təlimatlarını 
qoşuram. Bənd «Oksigen sızması və boğulma təhlükəsi»... 
Əsas çəndəki təzyiq müəyyən olunmamış səbəblərdən 
düşür və 32 kq/kv.sm təşkil eləyir. Əgər sızma sürəti daim 
davam eləyərsə, əsas çəndəki təzyiq doqquz-on dəqiqədən 





! Reduksiya - mühərriklərdə maye və qazların təzyiqinin xü- 
susi cihazlarla azaldılması 

? Ventil — borularda, cihazlarda və s.-də mayenin, qazın, yaxud 
buxarın yolunu açıb-bağlamaq üçün qurğu 

3 İndikator -borudakı qazın təzyiqini ölçən cihaz 

4 Reduktor - qazın təzyiqini azaldan cihaz 
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sonra sıfıra qədər düşə bilər. A, B, D indikatorları və P-26 
qrupları nomadadır. Stansiyanı təchiz eləyən boru xətləri- 
nin sıxlaşdırıcıları reduktora qədər və reduktordan sonra 
normaldır. Reduksiya ventillərinin reduktor və klapanları 
normadadır. 

Mills. Hər şey normadadır, oksigen isə gedir! (qəzə- 
bini boğaraq) Hə? 

Lunak. Elədir ki var. Ölçü cihazlarının sistemi yalnız 
çənin boş hissəsinə və şəbəkənin boru xətlərinə nəzarət 
elədiyindən baş proqramın nəzərdə tutduğu qəza olduğu- 
nu təxmin eləmək olar, fəsil 8, yarımfəsil 12, paraqraf 04: 
oksigen çəninin zirehli dibində çat, çənin bilavasitə Ayın 
öz süxuru üzərindəki beton bünövrəsindəki dibində. Qəza 
proqramına əsasən, paraqraf 05, oksigen çəninin zirehli 
dibində çat olması ehtimalı dörd yüz milyarddabirə bəra- 
bərdir. Diqqət. «BV» — «Böhran vəziyyəti” bir-sıfır-yeddi 
çərçivəsindəki hazırkı məlumatları çatdırıram. Əsas çən- 
dəki oksigenin təzyiqi ləng düşür, çünki oksigen sızması- 
nın öz təzyiqi aşığıdır. İndi o, 28 kq/kv.sm təşkil eləyir. 

Mills. Bu da xilasedici təlimat? Nekroloqa daha çox 
oxşayır. Ehtiyat çəndəki təzyiqi yüksəltmək olmazmı? 

Lunak. Ehtiyat çəndəki təzyiqin bir kvadratsanti- 
metrə olan təzyiqini bir kiloqram-güc artırsaq, çənin dağıl- 
ması ehtimalı üçüncü dərəcəyə qədər artır. 

Blopp (oxuyur). İndi, çox gözəl gündür... 

Mills. Bu xilasedici təlimatda sonra nə var?! Lunak! 

Lunak. Diqqət. Danışır Lunak, «BV» — «Böhran 
vəziyyəti» bir-sıfır-yeddi vəziyyətinə əsasən xilasedici təli- 
mat. Təlimatın sıfır-bir bəndi. İnsan orqanizminin sakit 
vəziyyətdə hər şeydən az oksigen işlətdiyini nəzərə alaraq, 
bazada olan bütün adamlara yubanmadan arxaları üstə 
uzanmağı, əzələləri boşaltmağı, dəqiqədə 14 dəfədən çox 
olmamaq şərti ilə aramla nəfəs almağı və nəsə xoş, ya 
da əhəmiyyətsiz bir şey haqqında düşünməyi məsləhət 
görərdim, çünki beyinin istənilən qıcıqlanması maddələr 
mübadiləsini, bununla da oksigen sərfini gücləndirir. 

Mills. Nəsə xoş bir şey haqqında, hə? Qulaq asl 
Ehtiyat çənə, heç olmasa, iki yüz funt da oksigen vur. Əmr 
edirəm, yubanmadan işə başlal Kompessoru qoşl Eşidir- 
sən?! 


Lunak. Bu əmri yerinə yetirə bilmərəm, çünki «BV» 
— Böhran vəziyyəti? bir-sıfır-yeddi məhdudlaşdırılmış proq- 
ramına tabeyəm. Xilasedici təlimata əsasən, mən məh- 
dudlaşdırılmış proqram çarxının harada olduğunu göstərə 
bilərəm. Bundan əlavə, məni bütünlüklə işə salmaq olar 
və mən bazadakı bütün avadanlıqlar üzərindəki nəzarəti və 
məsuliyyəti öz üzərimə götürərək öz fikrimlə hərəkət eləyə 
bilərəm. Amma mən bunu eləməyi məsləhət görmürəm, 
çünki oksigen sızması elədir ki, göstərilən məhdudlaşmanı 
qoşmamışdan əvvəl oksigen əsas çəndan axıb qurtara- 
caq. 

Mills. Ən azından, bu, bizə aydındır. (Birdən səsi gəl- 
dikcə çığırır.) Bloppl Blo-o-opppill 

Blopp (hamamın azacıq açıq olan qapısından). Niyə 
belə çığır-bağır salıbsan? Duş qəbul eləmək istəyirsən? 
Mən artıq çıxıram. 

Mills. Mən duş qəbul eləmək istəmirəm. Mən yaşa- 
maq istəyirəm. 

Bağlanan qapının taqqıltısı, yalın ayaqlarla 
atılan iti addım səsləri. Bloppun yaxınlaşan səsi. 


Blopp. Sən nə danışırsan? Sən nə hala düşübsən? 
Sənə nə olub? 

Mills. Biz hər ikimiz eyni cür görünürük. Oksigen 
sızması. Çəndəki bütün oksigen sızıb. 

Blopp. Bütün oksigen? Bu, nə axmaq zarafatdır? 

Mills. İnanmırsan? Onda qulaq as. (Kompüteri işə 
salır.) 

Lunak. Diqqət. Danışır Lunak. «BV» — «Böhran 
vəziyyəti» bir-sıfır-yeddi vəziyyətinin xilasedici təlimatı 
qoşulub. Stansiyada birincidərəcəli həyəcan elan olunub. 
Əsas çəndəki oksigenin təzyiqi 8 kq/kv.sm təşkil eləyir və 
düşməkdə davam eləyir, ancaq ləng düşür. Təzyiqölçən 
cihazların göstəricilərinə əsasən, əsas çəndən oksigen sızır. 
Kifayət qədər məlumat olmadığından sızma yeri müəyyən 
edilməmişdir. Çən çatlayıb, ehtimala görə, zirehli dibin- 
dəki hissədən. Əsas qəza proqramı belə çatın ehtimalını 
dörd yüz milyarddabir nisbətində qiymətləndirir. Diqqət. 
«BV» — «Böhran vəziyyəti» çərçivəsində xilasedici təlimatın 
davamına keçməmişdən əvvəl stansiyadakı indikatorların 


ИЗЛ AVTSINVLS (1 /ЛА18606 YANNA YISYNN 





AY GECƏSİ 


göstəriciləri haqqında məlumat verirəm. Boru xətlərinin 
reduktorunda bütün klapanlar normadadır. Boru xətləri- 
nin şaxələnməsində, həm də halqalarda bütün sıxlaşdırı- 
cılar normadadır... 

Blopp. Sən bu zəhlətökəni susdurl Neyləməyimiz 
haqqında düşünmək lazımdırl 


Söndürülən kompüter yarı sözdə susur. 


Blopp. Mən hələ fikirlərimi toplaya bilmirəm. Əsas 
çəndə oksigen yoxdur, bəs ehtiyatdakında? 

Mills. Var. Əgər kompüterə inansaq, 140 saata bəs 
edər. 

Blopp. 140 saata?l Bəs... ikimizə? 

Mills. İkimizə? Yoxlamaq olar. (Kompüteri qoşur.) 
Lunakl Oksigen neçə günə bəs edər? 

Lunak. Danışır Lunak. Ehtiyat çəndəki oksigen 
ciddi qənaət edilərsə, iki nəfər üçün 140 saata bəsdir, bir 
nəfər üçünsə 280 saata. “BV? — «Böhran vəziyyəti? bir- 
sıfır-yeddi xilasedici təlimatına davam edirəm. İnsan orqa- 
nizminin sakit vəziyyətdə hər şeydən az oksigen işlətdiyini 
nəzərə alaraq, bazada olan bütün adamlara yubanmadan 
arxaları üstə uzanmağı, əzələləri boşaltmağı, dəqiqədə 
14 dəfədən çox olmamaq şərti ilə aramla nəfəs almağı və 
nəsə xoş bir şey haqqında düşünməyi... (söndürülən kompü- 
terin çaqqıltısı) 

Blopp. Di xoş bir şey haqqında düşünək! 140 saat, 
pis deyil? Növbə isə 280 saatdan sonra gələcək. (astadan) 
Çatdırmarıq. 

Mills. Elə görünür. 

Blopp. Bu, necə baş verib? Birdən-birə... 

Mills. Bilmirəm. O da heç nə bilmir. «Məlumatlar 
kifayət qədər deyilə. Tanış mahnıdır, hə? Deyəsən, zirehin 
dibi tab gətirməyib. Metalın köhnəlməsi, ya da... yeri 
gəlmişkən, indi bu, elə də vacib deyil. Belə ki, uzanırıq? 
Arxamız üstə və əzələlərimizi boşaldırıq. 

Blopp. Niyə? Oksigen ciddi qənaət nəticəsində 
140 saata bəs eləyir, növbə isə 140 saat sonra gəlir! Uzan- 
maq və boğulmaq, yaxşı şey haqqında düşünmək əvəzinə, 
yaxşısı budur, hansısa bir çıxış axtaraql 


Mills. Axtarmaq olar, əlbəttə. Amma sən, bəlkə, 
əyninə nəsə geyinəsən, hə? 

Blopp. Nə? Ohl Ohl Mən ki anadangəlmə lüt 
dayanmışam... Gözlə, mən əynimə bir şey keçirim... indi 
ən başlıcası soyuqqanlılığımızı itirməməkdir. (cırılan parça- 
nın səsi) 

Mills. Fikir verl Köynəyi ayağına geyirsənl 

Blopp. Ay şeytan! Yaxşı köynək idi... (Səfeh gülüşlə 
gülür, amma ani də olaraq gülməyinə son qoyur.) Di mən 
hazır... 

Mills. Nə istəsən eləyə bilərsən. Hər ehtimala qarşı 
mən uzanıram. Uzanan yerdə də danışmaq olar. Təlimatlar 
isə onlara riayət edilmək üçündür. 

Lunak. Diqqət. «BV» — «Böhran vəziyyəti bir-sıfır- 
yeddi çərçivəsində xüsusi məlumatı verirəm. Əsas çəndəki 
oksigenin təzyiqi 4 kq/kv.sm-dən aşağı düşüb. Bu səviy- 
yə stansiyanı təchiz eləmək qabiliyyətində olmadığından 
ehtiyat çəndən oksigenlə qidalanmanı qoşuram. (Yüngül 
fişıltı, sonra sakitlik çökür.) Diqqət. «BV» — «Böhran vəziy- 
yəti? bir-sıfır-yeddi çərçivəsində xilasedici təlimata davam 
eləyirəm. Birincidərəcəli həyəcanın hökm sürdüyü bütün 
bu müddət ərzində yemək qəbul edilməməsi məsləhət 
görülür. Xüsusilə də yüksəkkalorili zülalları olan yeməklə- 
rin, çünki onların qəbulu maddələr mübadiləsini, bununla 
da oksigenin istifadəsini gücləndirir. (söndürülən kompüterin 
çaqqıltısı) 

Mills (uzanan yerdən). Niyə söndürdün? 

Blopp. Qulaq asl Hyustonla əlaqə yaratmaq lazım- 
dır! Qoy raketin buraxılışını sürətləndirsinlərl 

Mills. Sən unudursan ki, bizim əlaqəmiz yoxdurl 

Blopp. Lənət şeytana. (Kompüteri işə salır.) Lunak, 
Hyustonla əlaqə nə vaxt bərpa olunacaq? 

Lunak. Danışır Lunak. Hazırkı anda stansiya libra- 
siya hərəkətləri nəticəsində Ayın üfüqləri altındakı radio- 
kölgə zonasındadır. Radiokölgədə olmaq müddəti hazırkı 
dəqiqəni də saymaq şərti ilə 218 saatdır. «BV» — «Böhran 
vəziyyəti» qaydasına uyğun olaraq xilasedici təlimatı ver- 
məkdə davam eləyirəm... (söndürülən kompüterin çaqqıltısı) 

Blopp. Olduqca uzun müddətdir. Yeri gəlmişkən, 
onda, onsuz da... bütün bunlar necə olacaq? Hə? 
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Mills. Uzan. 

Blopp. Əbədi istirahətə? Hələ vaxtım var. Lənət 
şeytanal Axı stansiyada skafandrlı oksigen balonları olma- 
lıdır! Onlar haradadır? 

Mills. YAalnız ikisi qalıb. Hər birində də səkkiz funt 
oksigen var. 

Blopp. Amma o birilər boşdurl Boşları çəndən 
oksigen qurtarana kimi doldurmaq olar, sənsə bununla 
məşğul olmaq əvəzinə... 

Mills. Sakit ol. Sən ki özün bütün boş balonları Tor- 
riçelli kraterinin altındakı konusun ətrafında atdın. 


Sükut. 


Blopp. Hər halda, mən Hyustonu çağırmağı sınaq- 
dan keçirəcəyəm. Hə? Sən necə düşünürsən? 

Mills. Axı o, radioüfüqlərin altındadır. Cəhd göstər- 
məyə dəyməz. 

Blopp. Sınamağin bir ziyanı yoxdur. 


İşə düşən radionun səsi. 


Blopp. Alo, Hyuston, alo, Hyustonl Cavab verinl 
Danışır Ay! Bizim ciddi problemlərimiz var. Hyuston, siz 
bizi eşidirsinizmi? Hyuston, biz ölümcül təhlükəylə üz-üzə- 
yik, bizim oksigenimiz qurtarıbl Hyustonl Yüz dəfə lənətə 
gələsiniz... 

Mills. Sən bir sakit ol da. Uzan və tərpənmə. 

Blopp. Deyək ki, mən də uzandım. Bunun nə fay- 
dası var? 

Mills. Bu, bizim şansı artırır. 

Blopp. Sən belə düşünürsən? Öyrənmək olarmı, 
nəyə görə? 

Mills. Raket tez uçub gələ bilər. 

Blopp. Sən özün də buna inanmırsan. Bilirsən niyə? 

Mills. Eşidirəm. 

Blopp. Biz, hər halda, nəsə eləyə bilərik. Mən demi- 
rəm ki, dərhal. Amma bütün imkanları nəzərdən keçirmək 
lazım gəlir. 

Mills. Sən nəyi nəzərdə tutursan? (Birdən başa düşür.) A! 

Blopp. Məhz elə. 


Mills. Mənə ümid eləmə. Mənim arvadım, uşaqla- 
rım var... 

Blopp. Mən səni dilə tutmuram. Amma biz hər iki- 
miz eləyə bilərdik... 

Mills. Necə yəni ikimiz? 

Blopp. Belə bir üsul var. Köhnə, sınaqdan çıxmış. 

Mills. Püşk atmaq? 

Blopp. Deyək ki, hə. 

Mills. İş təkcə ailədə deyil. Bu, mənim əqidəmə zid- 
dir. İnsanın bunu özünün eləməsinə haqqı yoxdur. 

Blopp. Cənabi-Allah sənə qadağan eləyir? 

Mills. Kiminsə inamını lağa qoymaq üçün bu, elə 
də münasib şərait deyil. 

Blopp. Mən heç də lağa qoymuram. İnam yaxınla- 
rını sevməyi təlqin... 

Mills. Amma sən axı inanmırsan. 

Blopp. Əvəzində isə sən inanırsan. 

Mills. Əl çək. Bu arsızlıqdır. Həm də səfehlikdir. 


Onlardan birinin necə ayağa qalxması 
və gəzişməsi eşidilir. 


Mills. Niyə ayağa qalxdın. Eşidirsən? Sən oksigeni 
çox işlədirsən. 

Blopp. Hə, nə olsun? Onsuz da, çatmayacaq. 

Mills. Sən mənim oksigenimi sərf eləyirsən. 

Blopp. Necə yəni? 

Mills. Bax belə, təlimata uyğun olaraq mən uzanmı- 
şam, sənsə yox. Mən oksigendən az istifadə eləyirəm, sən- 
sə çox, bizim isə bərabər oksigen işlətməyimiz lazımdır. 

Blopp. Gəl daha ali mövzularda söhbət eləyək. 
Şəraitə uyğun gələn ən yaxşı mövzuda. Bəlkə, axırıncı 
arzumuzu yazaq? 

Mills. Ehtiyac yoxdur. Onsuz da, bizim hər bir sözü- 
müz lentə yazılır. 

Blopp. Maraqlıdır, o lent haradadır? Heç vaxt bununla 
maraqlanmamışaml Lunakl 

Lunak. Danışır Lunak. Eşidirəm. 

Blopp. Sənmi bütün danışıqları qeydə alırsan? 

Lunak. Yox. Mənim bədənimin möhürlənmiş şüşə 
qapağı olan yeddinci şöbəsində kaseti avtomatik olaraq 
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dəyişdirən maqnitofon var və maqnitofon müstəqil olaraq 
qidalanır. Yazını silmək olmaz. Heyət dəyişərkən yazı Yerə 
aparılır və Hyustonda ona qulaq asırlar. 

Blopp. Hyustonda? 

Lunak. Elədir ki var. Hyustonda. 

Blopp. Bəs müstəqil qidalanma nə üçünmüş? 

Lunak. HMaqnitofon qidalanmanı özünün şəxsi 
atom reaktorundan alır ki, stansiyada qəza zamanı yazını 
qoruyub saxlaya bilsin, həm də yazı stansiyanın elektrik 
şəbəkəsindəki gərginlikdən asılı olmasın. 

Blopp. Aydındır. Kimsə qısaqapanma törədə bilər 
və maqnitofon dayanar. Onlar hər şeyi nəzərə alıblarl Bu 
qapaq, yəqin ki, adi şüşədən deyil? 

Lu n ak. Maqnitofonun qoruyucu qapağı zirehli şüşə- 
dən hazırlanıb... Diqqət. Danışır Lunak. «BV» — «Böhran 
vəziyyəti? çərçivəsində xilasedici təlimata davam... (söndii- 
rülən kompüterin çaqqıllısı) 

Mills. Sən, nədir, əylənirsən? Bu qurğunu sakit burax. 
Kompüter nə dedi, eşitdinmi? Sən, onsuz da, onun içərisi- 
nə girə bilməyəcəksən. Yalnız dırnaqlarını qıracaqsan. 

Blopp. Qırmaram – axı mən heç nəyə toxunmu- 
ram. 


Xışıltı, şüşənin taqqıldamasına və 
cırmaqlanmasına oxşar bir səs güclə eşidilir. 


Mills. Dərhal maqnitofondan kənara çəkil və bura- 
da uzanl Eşidirsən? 

Blopp. Mən uzanmaq istəmirəm. Bundan əlavə, 
mən səndən təmkinini qorumağı xahiş edərdim. Sən 
dözülməz olmağa başlayırsan. 

Mills. Mən? 

Blopp. Sən. Amma iş bunda deyil. Əgər mənim 
maqnitofona baxmağım səni qıcıqlandırırsa, daha bunu 
eləməyəcəyəm. Sən razı qaldın? 

Mills. Yata bilsəydim, yaxşı olardı. Yuxuda oksigen- 
dən az istifadə eləyirsən. 

Blopp. Sən yata bilərsən? Mən sənə heyrətlənirəm. 

Mills. Yuxu dərmanı qəbul eləmək olar. 

Blopp. Sən eləmi düşünürsən? (bir dəqiqə sonra) Di 
yaxşı. Biz elə də edərik. O haradadır? Tibb çantasında? 


Mills. Hə. (xışıltı) Sən orada neyləyirsən? 

Blopp. Sənin elədiyini. (Stəkana tökülən suyun şırıltısı 
eşidilir.) Budur o. eSekonalə. (İçində həb olan stəkanı çalxa- 
layır.) 

Mills. Şüşəyə toxunmal Mən özüm həb götürərəm. 
(Onun da ayağa qalxdığı eşidilir.) 

Blopp. Al, mən artıq götürdüm. Nə işdir? Sən niyə 
mənə belə ilişirsən? 

Mills. Öz həbini ağzına qoy, onda mən də qoyaram. 

Blo pp. Allah xatirinə. (O qədər anlaşılmayan tərzdə danı- 
şır ki, sanki, onun ağzında həb var.) Bəs sən niyə udmursan? 

Mills. Əvvəlcə dişləmək lazımdır. 

Blopp. Axı sən heç dişləmirsən də... 

Mills. Qəl bir yerdə udaq, bir-iki-üç deməklə. Yaxşı? 

Blopp. Qəribə fikirdir. Amma bu, sənin üçün belə 
mühümdürsə, məmnuniyyətlə! Bir, iki, üç! 

Mills. Sən udmağı heç düşünmürsən dəl 

Blopp. Ona görə ki, sən də udmayıbsan... 

Mills. Mən sənə inanmıram. 

Blo p p. Mənim sənə inanacağımı gözləmək дә çətin- 
dir. 

Mills. Niyə? 

Blopp. Ona görə ki, sən özünü müqəddəs hesab 
eləyirsən. Nümayişkaranə tərzdə uzanırsan, özünü elə apa- 
пгзап, guya, sən təlimata uyğun hərəkət eləyirsən, mənsə 
yox, sonra da məndən çuğulluq elədin! 

Mills. Necə yəni çuğulluq? Sən nə sayıqlayırsan? 

Blopp. Hyuston uçuş mərkəzinə çuğulluq. Mənim 
əzizim, mən kar və kor deyiləm. Mən hətta maqnitofonun 
qapağına toxunmadım, sənsə mənim maqnitofonun içəri- 
sinə girməyimi dedin. Az imişl Mən cavab verəndə ki, maq- 
nitofona toxunmadım, sən arxamda nəyisə qıcırdatmağa 
başladın. Bu səs yazılıb. Sən bunu bilərəkdən elədinl Sən 
istədin ki, mənim maqnitofonu açmağımdan şübhələnsin- 
lər... 

Mills. Amma sən cəhd elədinl 

Blo pp. Ekspertiza bunu da müəyyən edər. Uzaqdan 
gələn səs yaxından gələn səsə nisbətən başqa cür səslənir. 
Mən kompüterin yanında dayanmışdım, sənsə uzanıb dır- 
naqlarınla ağacı cırmaqlayırdın... 
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Mills. Qulaq as, səni nəsə qara basıb. Ola bilsin, 
hansısa təsadüfi xışıltı olub, amma mən heç nə hiss 
eləmədim. Lütfən, mənimlə belə danışma. Bizim bir-biri- 
mizi tanıdığımız ilk gün deyil. Sən tez coşan adamsan, 
amma bu hadisə necə qurtarmış olsa belə, mən səndəki 
yaxşı cəhətlərə ümid eləyirəm. Sakitcə düşün. Burada 
nəsə baş verməsi çox pis olardı... 

Blopp. Sən nəyə işarə vurursan? Bizim hər biri- 
mizin yaxşı və pis cəhətlərimiz var. Sən də göydəndüşmə 
müqəddəs deyilsən. 

Mills. Amma mən bunu təsdiq eləmirəm. Mən yalnız 
bizim özümüzü təlimatın tələb elədiyi kimi aparmağımızı 
təklif eləyirəm. Ləyaqətlə və səmərəli. 

Blopp. Demək, sən fikrini dəyişdin? 

Mills. Başa düşmədim. 

Blopp. Püşk atmaq istəyirsən? 

Mills. Yox. Allah xatirinə, bu haqda danışma. 

Blopp. Qızışma. Mən ona görə soruşdum ki, sən 
özün dedin: biz özümüzü səmərəli aparmalıyıq... 

Mills. Həm də ləyaqətləl Sən bircə sözünü də ört- 
basdır eləyə bilməzsənl Bizim şahidimiz var, bax buradal 
(Maqnitofonun şüşə qapağını döyəcləyir.) 

Blopp. Nahaq yerə sən belə çılğınlıq eləyirsən. Bir- 
cə sözdən ötrümü?.. Əgər mən səni düz başa düşmədim- 
sə, bağışla. İndisə mən təklif eləyirəm: gəl uzanaq. Əgər 
sən mənə etibar eləmirsənsə, bu tərəfdə uzan, onda məni 
görə bilərsən... hərçənd sən nədənsə qorxmalı deyilsənl 
Sənə nə olub? Sən gah ağarırsan, gah qızarırsan... su istə- 
yirsən? Əllərin əsir — fikir ver, stəkanı yerə salacaqsanl 


Yerə düşən və sınan stəkanın səsi. 


Mills. Düz deyill Stəkanı sən sındırdınl 

Blopp. Nə cür yəni? Sən onu əlində saxlayanda, 
səndən üç metr aralıda dayanaraq? 

Mills. Sən sındırdınl Sən onu bilərəkdən götürdün 
və döşəməyə atdın, çünki səs yazılır, görüntü isə yoxl Sən 
məni günahlandırmaq istəyirsən — keçməzl 

Blopp. Günahlandırmaq? Bütün müqəddəslər xati- 
rinə de, nədə? Sənin stəkanı sındırmağında? Mənim üçün 


cinayət tapıbl A... aydındırl Sən artıq mənə ikinci tələni 
qurursan. «Yüksək komissiya! Əvvəlcə Blopp maqnitofonu 
açmaq istədi, amma buna nail ola bilmədi. Sonra stəkanı 
sındırdı və dedi ki, stəkanı Mills sındırdı, çünki onun əlləri 
əsirdi». Oh, bu hiyləgər Bloppl Əgər Bloppun başına bir iş 
gələrsə, yalnız bu, ona görə olacaq ki, doktor Mills mütləq 
özünümüdafiə şəraitində hərəkət eləyib... Əgər sən mənim 
yaxşı cəhətimə ümid bəsləyərək bu ruhda hərəkət eləyə- 
cəksənsə və eyni zamanda da donuzluq dalınca donuzluq 
eləyəcəksənsə, mən öz kabinəmdə barrikada quracağam. 
Aydındır? 

Mills. Gəlsin bir aydın olmasın. Sən məni dəli, psix 
kimi qələmə vermək istəyirsən, amma buna nail ola bilmə- 
yəcəksənl 

Blopp. Nəyə görə mən səni psix eləməliyəm? Bun- 
dan mən nə qazanıram? 

Mills. Sən özün bunu çox gözəl bilirsən. 

Blopp. Yox. Bax məhz bunu bilmirəm. Hətta ola 
bilsin ki, sən özünü ağlı başından çıxan adam kimi apa- 
rırsan... 

Mills. Mənözümü tamamilə normal aparıram. Daha 
dəqiqi — namusla. 

Blopp. Yaxşı. Sən özünü tamamilə normal aparır- 
san. Əgər istəyirsənsə, mən bunu on dəfə təkrar eləyə 
bilərəm. Doktor Mills özünü tamamilə normal, normal, 
normal, normal, normal aparır. Sənin üçün kifayətdirmi? 
Mən yalnız dedim: ola bilsin ki, sən özünü ağlı başından 
çıxan adam kimi aparırsan və bu qeydə alınıb? Bundan 
mən nə qazanıram? 

Mills. Sən mütləq eşitmək istəyirsən? 

Blopp. Hə. Mən səndən xahiş edirəm. 

Mills. Yaxşı. Sənin orada, cibində nə var? 

Blopp. Hansında? Bunda cib dəsmalı, maşın açarı 
və ölçü cihazı. Digərində isə oyun avtomatı üçün jeton və 
bloknot. Bu hamısıdır, sən özün də görürsən. 

Mills. Sənin orada cibində daha nəsə var. Nəsə ağır 
şeydir, cibin şişib. Qatlama bıçaq, elə deyilmi? 

Blopp. Səndə qatlama bıçaq var, məndə yox. Sən 
özün onu mənə bazada göstərdin. Guya, onu sənə oğlun 
start ərəfəsində verdi. Onun üzərində sənin və atanın 
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adlarının baş hərfləri var. Sən onu cibində gəzdirirsən, indi- 
sə elə göstərməyə çalışırsan ki, guya, bıçaq məndədir. 

Mills. Ona görə ki, bıçaq səndədir. Sən «Coca- 
cola»nı açmaq üçün onu götürdün. Onunla şüşə açmaq 
olar. Bıçaq stolun üzərində mikroskopun yanında idi və 
sən onu götürdün. 

Blopp. Mən sənin bıçağını götürdüm? 

Mills. Bu gün gündüz. Günortaya az qalmış. Özünü 
elə göstərmə ki, guya, xatırlamırsan. 

Blopp. Maraqlıdır, əgər soyuducuda, yuxarı rəfdə 
hərtərəfli konservaçan varsa, sənin bıçağın mənim nəyimə 
lazımmış? 

Mills. Doğru deyil, orada konservaçan yoxdur və 
mən sənə onu ora qoymağa icazə vermərəml 

Blopp. Mənim əzizim, olduqca kobud rəftar eləyir- 
sən. Əgər mən konservaçanı soyuducuya qoya bilərəmsə, 
demək, mən onun harada olduğunu bilirəm. Əgər belə- 
dirsə, sənin bıçağın mənim nəyimə lazımmış? 

Mills. Amma bıçaq səndədir. Mən sənin cibinin 
necə şişdiyini görürəm... 

Blopp. Mənsə sənin tankın üzərinə necə oturdu- 
ğunu görürəm. İkisindən biridir: ya səni qara basır, ya da 
yalan danışırsan, çünki məndə heç bir bıçaq yoxdur. Əgər 
mən onu götürmək istəsəydim, səndən soruşardım və bu 
da qeydə alınardı. Axı gündüz mən axşam bizim oksi- 
gensiz qalacağımızı bilə bilməzdim. Mən gələcəyi görən 
deyiləm. Sənin bıçağını götürmək üçün sən mikrosko- 
pa baxanda mən gizlincə yaxınlaşmazdım. Görürsənmi, 
sənin mühakimələrin nəyə dəyir? Boynunun dalına soyuq 
əsgi qoy. 

Mills. Necə də hiyləgərlikl Mənsə onu ləyaqətli 
adam hesab eləyirdiml Amma məni xəbərdar eləmişdi- 
lərl Çoxdan, hələ bazada olanda. Sən özünə tez mənsəb 
qazanıbsan. Sən meyitlərin üzəriylə irəliləyirsən. 

Blopp. Bu, yayındırıcı manevr adlanır. Mənim mən- 
səbimi sakit burax. Sən iftiranın elə həmin sxemindən isti- 
fadə eləyirsən. Əvvəlcə maqnitofon, sonra stəkan, indisə 
bıçaq. Bilmirəm — ola bilsin ki, səndə təqib maniyası var, 
amma belə, ya da elə, sən təhlükəli oldun. Səni, məxsu- 
sən desək, sarımaq lazımdır. 


Mills. Mənə yaxın gəlmə. Eşidirsən! 

Blopp. Mən sənə yaxınlaşmaram, hətta sən özün 
xahiş eləsən də. Axmaq yoxdur burada. Bu, qambiti olardı. 
Mills. Hansı qambit? Sən cəfəngiyat danışırsan. 

Blopp. Sən istənilən an hər şeyi başqa şəklə sala 
bilərsən, necə ki indiyə kimi eləyibsən. Əvvəlcə sən mənim 
maqnitofona baxdığımı bəhanə gətirdin. Sonra stəkan 
sənin əlindən düşəndə, sən bundan da mənim əleyhimə 
istifadə elədin, qışqıraraq onu mənim sındırdığımı dedin. 
Sonra da bıçaq, üzərində baş hərfləriniz olan sənin bıçağın. 
Di hə, əlbəttə, nə yolla olursa olsun, mənim sənə yaxınlaş- 
mağımı istərdin. Bu, tələ olardı. Deyim sən nə düşünür- 
dün? Sən qışqıracaqdın ki, mən sənin üstünə atılmışam 
və bıçağı çıxardıb məni doğrayacaqdın. Hyustonda lent 
sənin səsini təkrarlayacaqdı və sən deyəcəkdin ki, bıçağı 
mənim əlimdən ala bilibsən. Guya, sən zəruri özünümüda- 
fiə dairəsində hərəkət eləyibsənl Bax sən nəyə görə şüb- 
hələrinlə məni aldadıb tora salmaq istəyirsənl Həmahəng 
sübut zənciril Amma mən onu qırdım. Sən mənə heç nə 
eləyə bilməzsənl 

Mills. Bu necə iyrənc yalandırl Axı sən bir dəqiqə 
əvvəl dedin ki, mənim qollarımı sarımaq istəyirsənl 

Blopp. Mən demədim ki, istəyirəm. Mən yalnız 
dedim ki, səni sarımaq yaxşı olardı, çünki sən ətrafındakılar 
üçün təhlükəlisən. Sən ani olaraq bundan istifadə elədin, 
qışqırdın ki, mən sənə yaxınlaşmayım. Mənsə hətta yerim- 
dən tərpənməmişəm. 

Mills. Blopp bıçağı açdıl 

Blopp. Sən açdın bıçağı. Cibindən çıxartdın və 
açdın. Sən müasir səsyazma texnikasını layiqincə qiymət- 
ləndirmirsən. Ekspertiza açılan bıçağın səsinin hansı tərəf- 
dən — mənim, ya da sənin tərəfindən gəldiyini müəyyən- 
ləşdirəcəkl 


Səslərdən hər ikisinin hərəkət elədiyini 
başa düşmək olar — ehtimal ki, diqqətlə 
bir-birini izləyirlər, boksçular rinqdə 
olduğu kimi, stansiyada fırlanırlar. 


Mills. Mənə yaxınlaşmal Yerində dayanl 





! Qambit – şahmat oyununda işlədilən fənd 
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Blopp. Sən bıçaqla üstümə gəldiyin zaman mən 
dayana bilmərəm. Mən geri çəkilməyə məcburam! 

Mills. Yalandır! Mən geri çəkilməyə məcburam! 

Blopp. Mills axmaq deyil. O, özünü ifşa elədiyini 
başa düşür, çünki çaqqıltı onun tərəfindən eşidilib. Buna 
görə də mənim üzərimə gəlir, mənsə geri çəkilirəm. Belə- 
liklə də, Mills bizim başlanğıc vəziyyətimizin müəyyən edil- 
məsini çətinləşdirir. Biz tam bir dövrə eləmişik. 

Mills. Aldadırsanl Yarım dövrəl 

Blopp. Elə həmin taktikadır. Millsdə bıçaq var, mənsə 
silahsızam. Buna görə də mən stolun üstündən geoloji 
çəkici götürürəm. (yüngül taqqıltı) Sən indi nə uydurmaq 
istəyirsən? 

Mills. Stolun üzərində heç bir çəkic olmayıbl 

Blopp. Budur. Olmayıb. Bəs mən stolun üzərindən 
nə götürmüşəm? 

Mills. Heç nəl Sən stolun üzərinə barmaqlarınla 
vurdun! Sən yenə də hansısa əclaflıq eləyirsən! 

Blopp. Səndə bıçaq var, məndəsə çəkic. Sənin 
üstünlüyün azaldı. Buna görə də mən təklif eləyirəm — ohl 
(dəmir gurultusu) Mills mənə oksigen balonunu atdıl 

Mills. Doğru deyill Balon döşəmənin üzərindəydi və 
sən təpiyinlə onu vurdunl 

Blopp. Mills, ikinci balona toxunma! 

Mills. Mən balonu qaldırmışam, nəyləsə axı müda- 
fiə olunmalıyaml 

Blopp. Demək, mənim də müdafiə olunmağım lazım 
gəlir. 


Nəsə astadan cingildəyir. Addım səsləri, tövşümə. 
Qışqırıq, aşan stolun gurultusu. 


Mills və Blopp (eyvizamanda). Mills mənə hücum 
elədil Blopp mənə hücum elədil 


Sakitlik. 


Blopp. Mən axırıncı dəfə bu ağılsızlığa sağlam 
düşüncə ilə son qoymağı təklif eləyirəm. Əgər biz özü- 
müzü bundan sonra da belə aparmaqda davam eləyə- 
riksə, onda hər ikimiz öləcəyik. Biz hər ikimiz eyni qay- 


da ilə bir-birimizdən qorxuruq. Doğrudur, mən gənc və 
güclüyəm, amma sən zəifləyib öz kabinənə çəkilə və qapı- 
nın arxasında barrikada qura bilərsən. Aydındır ki, əgər 
mən birinci gücdən düşərəmsə, mən də elə eləyərəm. 
Məntiqlə düşünməyi sına. Əgər sən kabinənə çəkilərsən- 
sə, məndən əsla qorxmağın lazım gəlməz, sən, sadəcə və 
sadəcə, oksigen qurtarandan sonra boğulacaqsan, mən 
də. Biz hər ikimiz boğulacağıq, ölümqabağı isə bir-birimi- 
zə dəli olana kimi əzab veririk. Düşünürəm ki, bu, səni elə 
də qane eləmir. 

Mills. Sən nə istəyirsən? 

Blopp. Elə həmin şeyi. 

Mills. Püşk atmağı? 

Blopp. Hə. 

Mills. Mən bunun namuslu təklif olduğuna inanmı- 
ram. Bu, sənin yeni hiyləndirl 

Blopp. Düşünürəm ki, sənin namuslu hesab eləyə- 
cəyin yeganə təklif mənim özümü sənin gözlərinin qaba- 
ğında asmağımdır, elə deyilmi? Cəfəngiyatdır. Mən təklif 
eləyirəm: məsələni püşkatma ilə həll eləyəkl 

Mills. Neyləməli... izah elə görüm, sən bunu necə 
təsəvvür eləyirsən... 

Blopp. Biz püşk atırıq. Uduzan öz kabinəsinə gedir 
və zəhər içir. Kimyəvi reaktivlər konteynerində kalium-sianid 
var. Bundan əvvəl uduzan sağ qalanı şübhəyə salmamaq 
üçün qapını içəridən bağlayır. Sən buna nə deyirsən? 

Mills. Yaxşı. Sən istəyinə nail oldun. Püşk, qoy püşk 
olsun. 

Blopp. Mənim cibimdə bir dollar var. Qerbli tərəf 
mənim, gerbsiz tərəf sənin. Gerb uduzur, gerbsiz tərəf 
qalib gəlir. Pul yerə düşəndə hər ikimiz deyirik: ya gerb 
düşüb, ya da gerbsiz tərəf. Razısan? 

Mills. Razıyam. 

Blopp. Diqqət, atıram! (metal pulun cingiltisi) Gerbsiz 
tərəf! Gerbsiz tərəf! 

Mills. Gerb! Gerb! 

Blopp. Gerbsiz tərəf! Aldadırsan, gerbsiz tərəf! 

Mills. Sən aldadırsan! Gerb! 


Fasilə. 
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Blopp. Çıxılmaz vəziyyət. Məxsusən mən bunu göz- 
ləməliydim. Amma hələ hər şey itirilməyib. Biz hansısa 
üçüncü şəxsə etibar eləyə bilərik. 

Mills. Amma burada heç kim yoxdur. 

Blopp. Bəs kompüter? Məlumatı vermək üçün 
onu işə salırıq. Əgər onun dediyi səkkizinci sözdə hecala- 
rın sayı tək olarsa — sən udursan, əgər cüt olarsa — mən. 
Razısan? 

Mills. Razıyam. Kompüterin nə deyəcəyi bizdən asılı 
deyil, burada nəyisə təxmin eləmək olmaz. Amma onu elə 
qoşmaq lazımdır ki, o, yavaş-yavaş danışsın, bizsə bir yer- 
də səkkizinci sözə qədər sayacağıq. 

Blopp. Təxirə salmaq olmaz. Onsuz da, bu qədər 
oksigen boş yerə gedirl Saymağa hazırlaş. Diqqətl Kom- 
püteri işə salıram! Başladıq. 

Lunak. Xilasedici təlimatın ikinci fəsli, fövqəladə 
təhlükə reiimlərində, «BV» — «Böhran vəziyyəti? prosesin- 
də oksigenin qənaətlə sərf edilməsini nəzərdə tutur. 


Kompüter adətən olduğundan bir qədər 
yavaş danışır. Mills və Blopp astadan 
onun dediyi sözləri sayırlar — cbir, iki, üçə və sair. 
Səkkizinci söz «V» olur və bu münasibətlə də — 
bu sözün təkhecalı olub-olmaması 
üzərində mübahisə edirlər. 


Blopp. Səkkiz! Təkhecalıl Səkkizinci söz «V» idil 

Mills. «V» hesaba alınmırl Bu, ümumiyyətlə, nə söz 
deyil, nə də heca! Səkkizinci söz «Böhran» idi — ikihecalı, 
cütdürl Mən udduml 

Blo pp. O-o! Sənin bu kələyin keçməz! Şərti əvvəlcə- 
dən razılaşdırmışdıq və lentdə qeydə alınıbl Heç bir müstəs- 
na hal nəzərdə tutulmamışdı! «V» sözdür! Mən uddum! 

Mills. Doğru deyil, mən udmuşaml 

Blopp. Get kalium-sianid gətir! Cəld! 

Mills. Özün get! Məni itələmə! Mən heç vaxt getmə- 
rəm! Əlini çək! Sən buna necə cürət eləyirsən! 


Gurultu və qışqırıq. 
Onlar mübarizə aparmağa başlayırlar. 
Döşəmədə yumalanırlar. Zərbə səsləri, 
aşan mebellərin səsi, ufultu, xırıltı eşidilir: 


«Mills, buraxl115, cBlopp... boğma.. al Bıçaq! At onu! 
Mills! Oh! Yox! Yox! Blopp məni boğur... məni öldürmə...) 
Mübarizə səsi əvvəlcə güclənir, sanki, bütün stansiya boyunca 
yayılır — bu, bədənlərin divarlara, konteynerlərə dəyməsi 
ola bilər. Adamlar ara vermədən mübarizə aparırlar, 
zəifləyir və nəhayət, necəsə sakitləşirlər, sonra ətrafa 
sükut çökür və bütün bu müddət ərzində Lunak 
müntəzəm olaraq təlimatı oxuyur. 


Lunak. Ehtiyat çənin maksimuma qədər, yəni 90 
kq/kv.sm təzyiqinə uyğun olaraq oksigenlə doldurulması 
üçün xilasedici təlimatın üçüncü fəslinə keçmək olar, «X» 
— «Xilas eləmə? əməliyyatına. Bu əməliyyata uyğun olaraq 
döşəmədə qırmızı «X» hərfi ilə işarələnmiş kvadratı tapıb 
onu döşəmədən qaldırmaq lazımdır ki, o, döşəmədən ara- 
lansın. Döşəmənin «X» kvadratının altında suyun elektroliz. 
edilməsi üçün qəza cihazı yerləşdirilib. Elektroliz suyu hid- 
rogenə və oksigenə ayırır. Qəza elektroliz cihazının kabe- 
lini sıxacla bölüşdürücü E-4 və E-5 lövhəsinə birləşdirmək 
lazımdır. Akkumulyatorun batareyası suyun hidrogenə və 
oksigenə ayrılması üçün zəruri olan qədər elektrik ener- 
jisi verəcək, ayrılan oksigen 250 saat ərzində iki insanın 
yararlanması üçün kifayət edəcək. Kvars çəndə toplanan 
oksigeni stansiyanın içərisinə, hidrogeni isə yaşıl lümines- 
sent rənglə nişanlanmış xüsusi T-b boru xətti ilə bayıra 
buraxmaq lazımdır. İki adam üçün kifayət eləyəcək oksi- 
gen axınını təmin eləmək üçün ventilin tənzimləyicisini «X» 
— «Xilas eləmə» hərfinin üzərinə gətirmək lazımdır. Qəza 
aparatı səkkiz dəqiqə ərzində işə başlaya bilər. Onun işə 
salınmasından sonra əvvəlkitək oksigendən qənaətlə isti- 
fadə eləmək lazımdır. Bu məqsədlə də arxası üstə uzanıb, 
əzələləri boşaltmaq və nəsə xoş, ən azından, əhəmiyyətsiz 
bir şey haqqında düşünmək... 





! Elektroliz — maddənin içindən elektrik cərəyanı keçdikdə 
onun öz tərkib hissələrinə və elektrodlara ayrılması prosesi 
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MİSTER CONS, 
SİZ YAŞAYIRSINIZMI? 


İŞTİRAK EDİRLƏR: 


Hakim 

Vəkil 

Harri Cons 
Sədr Doneven 
Consun qardaşı 


Hakim. Məhkəmə -Saybernetiks kompanis”nin Harri 
Consun əleyhinə olan iddiasına baxır. Hər iki tərəf iştirak 
eləyirmi? 

Vəkil. Bəli, cənab hakim. 

Hakim. Siz kimin adından çıxış eləyirsiniz?.. 

Vəkil. Mən -Saybernetiks kompani»nin hüquq 
məsləhətçisiyəm, cənab hakim. 

Hakim. Cavabdeh hanı? 

Cons. Buradadır, cənab hakim. 

Hakim. Sizin adınız, soyadınız?.. 

Cons. Sizin icazənizlə, canab hakim. Cons Harri, 
6 aprel 1917-ci ildə Nyu-Yorkda anadan olmuşam. 

Vəkil. İcazə verin, cənab hakim, əslində, belə deyil. 
Cavabdeh düzünü demir, o, ümumiyyətlə, anadan olmayıb. 

Cons. Lütfən, bu da mənim yaş kağızım. Salonda 
isə mənim qardaşım oturub, hansı ki... 

Vəkil. Bu heç də sizin yaş kağızınız deyil, göstərdi- 
yiniz şəxs isə sizin qardaşınız deyil. 

Cons. Bəs kimin qardaşıdır? Maraqlıdır, kimin? Bəl- 
kə, sizin qardaşınızdır? 


Ha kim. Sakitl Bir dəqiqə, cənab hüquq məsləhət- 
çisi. Demək, mister Cons? 

Cons. Mənim rəhmətlik atamın, Leksiqton Consun 
avtomobil təmiri emalatxanası vardı və o, məndə bu peşəyə 
məhəbbət aşıladı. On yeddi yaşımda ilk dəfə olaraq avto- 
mobil yarışında iştirak elədim. O vaxtdan da bir peşəkar 
kimi səksən yeddi dəfə yarışlarda iştirak eləmişəm və on 
altı dəfə birinci yeri, iyirmi bir dəfə ikinci yeri tutmuşam... 

Ha kim. Sizə təşəkkür eləyirəm, bu təfərrüatların işə 
aidiyyəti yoxdur. 

Cons. Üç qızıl kubok, üç qızıl kubok. 

Ha kim. Kifayətdir, sizə minnətdaram. 

Cons. Bir də gümüş əklil. 

Hakim. Xahiş edirəm susasınızl Sizin müdafiəçiniz 
varmı? 

Cons. Yox. Mən özüm özümü müdafiə eləyəcəyəm. 
Mənim işim gün kimi aydındır. 

Hakim. Mister Cons, -Saybernetiks kompani?”nin 
sizə qarşı hansı iddianı qaldırdığını bilirsinizmi? 

Cons. Bilirəm. Mən məkrli yırtıcıların şərəfsiz hərə- 
kətlərinin qurbanı olmuşam... 

Hakim. Sizə təşəkkür eləyirəm. Cənab hüquq məs- 
ləhətçisi Cenkins, siz iddianın məzmununu məhkəməyə 
təqdim eləyə bilərsiniz? 

Vəkil. Bəli, cənab hakim. İki il bundan əvvəl Çikaqo 
ətrafındakı yarışda iştirak eləyən cavabdehin başına bəd- 
bəxt hadisə gəldi. Onun ayağını kəsdilər. Onda o, bizim 
firmaya müraciət elədi. Məlum olduğu kimi, -Saybernetiks 
kompani» əl, ayaq protezləri, süni böyrək, ürək və başqa 
orqanlar hazırlayır. Cavabdeh möhlətlə sol ayağına pro- 
tez aldı, ilkin məbləği də ödədi. Dörd ay keçəndən sonra 
o, yenidən bizə müraciət elədi: bu dəfə hər iki əli, döş 
qəfəsi və boynu üçün protez sifariş verdi. 

Cons. Yalandır! Boynum üçün baharda sifariş ver- 
mişəm, dağlıq ərazidəki yarışdan sonra. 

Hakim. Lütfən, sözünü kəsməyin. 

Vəkil. Hesabla ikinci olan bu əməliyyatdan sonra 
cavabdehin firmaya borcu 2967 dollar oldu. Beş aydan 
sonra cavabdehin adından onun qardaşı bizə müraciət 
elədi. Cavabdeh onda Nyu-York ətrafındakı Monte-Roza 
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xəstəxanasında yatırdı. Beh alandan sonra firma cavab- 
dehə bir sıra protezlər göndərdi, onların dəqiq siyahısı işə 
əlavə olunub. O siyahıda təfərrüatı ilə baş-beyin yarım- 
kürəsini əvəz eləyən, qiyməti 26500 dollar olan «Qeniak» 
markalı elektron beyinin verilməsi də yazılıb. Mən hörmətli 
məhkəmənin diqqətinə bir faktı çatdırıram ki, cavabdeh 
bizə polad lampalı, rəngli yuxular görə bilmək üçün, dərd 
süzgəci və kədəri boğan cihazları olan -Qeniakəın təkmil- 
ləşdirilmiş, ən yaxşı modelini sifariş vermişdi, hərçənd bu 
sifariş Consun maddi imkanlarından xeyli yüksək idi. 

Cons. O, əlbəttə, siz mənim sizin seriya ilə buraxılan 
beyinlə kifayətlənməyimə üstünlük verərdinizl 

Hakim. Xahiş edirəm mane olmayasanl 

Vəkil. Cavabdehin bilərəkdən belə eləməsini və 
aldığı əşyaların haqqını bizim firmaya ödəməməsini belə 
bir fakt sübut eləyir ki, o, bizə adi yox, on səkkiz daşı olan 
xŞaffhauzenə markalı saat quraşdırılmış qol sifariş verib. 
Cavabdehin borcu 29.863 dollara qədər yüksələndə biz 
ondan əvvəl əldə elədiyi bütün protezləri firmaya qaytar- 
mağı tələb elədik. Lakin ştatın məhkəməsi bizim şikayəti 
təmin eləmədi və bunu onunla əsaslandırdı ki, biz cavab- 
dehi protezlərdən məhrum eləməklə onu sonrakı həyatın- 
dan məhrum eləyirik, çünki qeyd eləməliyəm ki, keçmiş 
mister Consdan yalnız onun beyninin bir yarımkürəsi qal- 
mışdı. 

Cons. «Keçmiş Cons» nə deməkdir?! Vəkilciyəz, fir- 
ma sizi təhqirdən ötrü mükafatlandırırmı? 

Hakim. Xahiş edirəm mane olmayasınızl Mister 
Cons, əgər siz iddiaçını təhqir eləsəniz, mən sizi cərimə- 
ləyəcəyəm. 

Cons. Amma axı o, məni təhqir eləyirl 

Vəkil. Bütün bunlarla yanaşı, bu qədər borcu olan, 
ona olduqca şəfqətlə və diqqətlə yanaşan -Saybernetiks 
kompani» tərəfindən təpədən dırmağa qədər protezləşdiri- 
lən cavabdeh, şirkətin kiçik bir xahişini yerinə yetirdi, adam 
içində bizim məhsulları pislədi, onların keyfiyyətindən şika- 
yətləndi. Lakin bu, ona üç ay keçəndən sonra yenidən 
bizə müraciət eləməyə mane olmadı. O, əzginlikdən və 
ağrılardan şikayətlənirdi, bizim mütəxəssislər müəyyən 
elədilər ki, bunun səbəbi köhnə baş-beyin yarımkürəsidir, 


özünü yeni beyin yarımkürəsi ilə, necə deyərlər, protezlərin 
əhatəsində pis hiss eləyir. 

Humanizmin ali ideyalarını əldə rəhbər tutan firma bu 
dəfə də cavabdehin xahişini təmin elədi və onu bütünlüklə 
protezləşdirməyə razılıq verdi, yəni onun şəxsi beyninin 
köhnə hissəsini -Qeniakəın ona oxşar olan əkiz cihazı ilə 
əvəz eləməyə razılaşdı. Bu yeni kreditin hesabına cavab- 
deh bizə 26.950 dollar məbləğində veksel verdi və bizə 
cəmisi 232 dollar 18 sent pul ödədi. Belə bir vəziyyətdə... 
Uca məhkəmə, cavabdeh bilərəkdən mənə danışmağa 
mane olur, mənim səsimi hansısa fışıltı, cırıltı və qıcırtı ilə 
batırır. Xahiş edirəm onu sakitləşdirəsinizl 

Ha kim. Mister Cons... 

Cons. Bunu eləyən mən deyiləm, mənim «Qeni- 
акәтпаг. Mən gərgin halda düşünəndə o, həmişə belə 
eləyir. “Saybernetiks kompani”nin əvəzinə mənmi cavab 
verməliyəm? Uca məhkəmə belə halda şirkətin sədri 
Doneveni zay məhsul istehsal elədiyinə görə məsuliyyətə 
cəlb eləməlidirl 

Vəkil. Belə olan halda xahiş eləyirik bu salonda işti- 
rak eləyən, yalançı protez dəstindən ibarət olan, özünü 
qanunsuz olaraq Harri Cons kimi qələmə verən şəxs üzə- 
rində firmanın tam mülkiyyəti olduğunu qəbul eləyəsiniz. 

Cons. Bu nə həyasızlıqdırl Onda, sizcə, Cons bura- 
da deyilsə, bəs onda haradadır? 

Vəkil. Burada, məhkəmə salonunda heç bir Cons 
yoxdur, bu məşhur çempionun cənazəsi Amerikanın müx- 
təlif yolları boyunca uyuyur. Belə olan halda əgər biz işi 
udarıqsa, bundan heç kim ziyan çəkməyəcək, belə ki, fir- 
maya qanunla ona məxsus olan əşyalar qaytarılacaq, ney- 
lon dəridən ta axırıncı yivə qədər! 

Cons. Bircə bu çatmırdı! Onlar məni ayrıca hissələ- 
rə, ayrıca protezlərə bölmək istəyirlər! 

Sədr Donevehn. Bizim öz şəxsi əmlakımızla ney- 
ləyəcəyimizin sənə dəxli yoxdur! 

Hakim. Cənab sədr, lütfən, sözünü kəsməyinl 
Cənab hüquq məsləhətçisi, sizə təşəkkür eləyirəm. Mister 
Cons, siz nə demək istəyirdiniz? 

Vəkil. Cənab hakim, mən, əslində, onu da qeyd 
eləmək istəyirəm ki, cavabdeh faktik olaraq cavabdeh 
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deyil, o, bir növ, özünün Cons olduğunu təsdiqləyən can- 
sız əşyadır. Lakin həqiqətdə o olmadığından... 

Cons. Mənə yaxın gəlin, görərsiniz mən yaşayıram, 
ya yox. 

Hakim. Hə... hm, doğrudan da, çox qəribə hadi- 
sədir. Hml Cənab hüquq məsləhətçisi, cavabdehin yaşa- 
yıb-yaşamaması məsələsini mən məhkəmə qərar qəbul 
eləyənə kimi açıq saxlayıram, belə ki, əks halda bu, məh- 
kəmənin normal işini çox çətinləşdirər. Mister Cons, sizə 
söz verirəm. 

Cons. Uca məhkəmə və siz — nəhəng konsernin 
azadlığın, düşünən şəxsin boğulmasına yönələn şərəfsiz 
işinin şahidləri olan Birləşmiş Ştatların vətəndaşları... 

Hakim. Mən xahiş edirəm yalnız hakimə müraciət 
eləyəsiniz. Siz mitinqdə deyilsiniz. 

Cons. Dorğudur, cənab hakim. Məsələ belə olub: 
mən, həqiqətən də, cSaybernetiks kompani?dən bir neçə 
protez əldə eləmişəm... 

Sədr Doneven. Bir neçə protez! Bu, mənim 
xoşuma gəlirl 

Cons. Uca məhkəmə, lütfən, bu cənabı nizam:inti- 
zama dəvət eləyin. Demək belə, mən bu protezləri almışam. 
Onların necə olduğu haqqında danışmayacağam. Demə- 
yəcəyəm ki, bütün müddət ərzində — gəzsəm də, yemək 
yesəm də, yatsam da – başımda elə səs-küy olur ki, hətta 
gecə qardaşımı oyatmamaq üçün başqa otağa keçməyə 
məcbur oluram. Bu reklam olunan, istifadə üçün zay olan 
hesablayıcı maşınlardan hazırlanmış -Qeniakəların hesa- 
bına indi məni hesablama maniyası təqib eləyir: mən — 
hasarlar olsun, pişiklər, dirəklər, yoldan keçənlər, ya da 
Allah bilir nələr — fasiləsiz olaraq sayıram. Bu məsələ üzə- 
rində geniş dayanmayacağam, hər ehtimala qarşı mən 
bütün borclarımı ödəmək niyyətindəyəm. Lakin mən 
pulu yalnız yarışlarda qalib gələcəyim halda ala bilərdim. 
Bununla belə, pis formadayam, məyusluğa qapılmışam, 
başımı itirmişəm... 

Vəkil. Cavabdeh özü başını itirdiyini etiraf eləyirl 
Xahiş edirəm, məhkəmə hazırkı vəziyyətə diqqət yetirsin! 

Cons. Lütfən, sözümü kəsməyin! Mən bunu başqa 
mənada dedim. Mən başımı itirdim və birjada oynamağa 


başladım, uduzdum, borc almağa məcbur oldum. Bununla 
yanaşı da özümü olduqca pis hiss edirdim. Sol ayağım 
daim sancırdı, gözlərimdən qığılcım saçılırdı, hansısa 
səfeh yuxular görürdüm, yuxuma tikiş, corab və trikotaj 
maşınları girirdi. Mən psixoanalitikdə müalicə olundum, 
onlar məndə Edip kompleksi tapdılar, belə ki, mən uşaq 
olanda anam tikiş maşını işlədirmiş. Məhz bu zaman, mən 
tamamilə zəifləyəndə firma məni məhkəmələrə çəkməyə 
başladı. Bu haqda qəzetlərdə yazdılar. Bu kinli böhtanla- 
rın nəticəsində də metodistlər cəmiyyəti (mən metodistəm) 
qapılarını üzümə bağladı. 

Vəkil. Siz bundan şikayətlənirsiniz? Demək, siz axi- 
rətdəki həyata inanırsınız? 

Cons. İnanıram. Bəs bunun sizə nə dəxli var? 

Vəkil. Bu, məni çox maraqlandırır, belə ki, mis- 
ter Harri Cons artıq axirət həyatını yaşayır, sizsə, sadəcə, 
qəsbkarsınızl 

Cons. Danışmamışdan əvvəl düşünün! 

Ha kim. Mən hər iki tərəfi sakitliyə dəvət eləyirəm. 

Cons. dcaməhkəmə, mən belə ağır vəziyyətdə olan- 
da firma mənə qarşı iddia qaldırdı. Məhkəmə onların tələ- 
bini rədd eləyəndə isə mənə bir şübhəli tip, hansısa Qoas 
müraciət elədi, o, mənim yanıma sədr Doneven tərəfindən 
göndərilmişdi. Amma mən onda bütün bunları bilmirdim. 
Bu Qoas özünü təqdim elədi və dedi ki, o, montyor-elek- 
trikdir, mənim bütün bu sıxıntılarımın ancaq bir çarəsi var: 
özümün bütünlüklə «qeniaklaşmağıma» icazə vermək. 
Mən ovaxtkı sağlamlığımla hətta avtomobil yarışları arzu- 
suna belə düşə bilməzdim. Mən neyləyə bilərdim? Razı- 
lığımı verdim və Qoas növbəti gün məni -Saybernetiksə 
firmasının montai şöbəsinə apardı. 

Ha kim. Demək, sizdən çıxartdılar?.. 

Cons. Hə, əlbəttə. 

Hakim. Yerinə də bunu quraşdırdılar? 

Cons. Hə də, amma mən heç cür başa düşə bilmir- 
dim ki, nəyə görə onlar belə həvəslə bütün bunları eləyirlər, 
həm də belə əlverişli şərtlərlə — haqqını uzun illər ərzində 
ödəmək şərti ilə. Amma indisə başa düşürəm! Uca məh- 
kəməl Onlar məni özümün köhnə beyin yarımkürəmdən 
məhrum eləmək istəyirmişlər. Axı məhkəmə iddianı ona 
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görə rədd eləmişdi ki, əgər məndən yerdə qalan hissə- 
ləri alarlarsa, başımın bu bədbəxt hissəsi müstəqil fəaliyyət 
göstərə bilməz. Buna görə də məhkəmə onların dediklərini 
qəbul eləmədi. Onlar mənim sadəlövhlüyümdən və bəd- 
bəxt hadisələr nəticəsində ağlımın qaydada olmamasın- 
dan istifadə elədilər və Qoası yanıma göndərdilər ki, mən 
bu köhnə hissənin çıxarılmasına razılıq verim. Beləliklə də, 
mən onların məkrli planlarının qurbanı oldum! Doğrudur, 
bu dəliliyin ömrü uzun olmayacaq! Çünki Uca məhkə- 
mə, onların mühakimələri nəyə dəyər? Onlar mənə han- 
sısa haqları olduğunu iddia eləyirlər. Amma hansı əsasla? 
Deyək ki, kimsə dükançıdan kreditlə un, qənd, ət və digər 
məhsulları alır, dükançı isə məhkəməyə borclunun onun 
mülkiyyətinə verilməsi tələbi ilə müraciət eləyir, ona görə ki, 
tibbdən məlum olduğu kimi, bədən üzvləri qida məhsulları- 
nın hesabına daima yenilənir. Beləliklə, bir neçə ay ərzində 
dükançının ona kreditlə satdıqlarının hesabına borclunun 
başı, ciyərləri, əli və ayağı artıq zülallardan və karbohid- 
ratlardan ibarət olur. Harada olur-olsun, bu dükançının 
tələbini yerinə yetirməyə hazır olan bir məhkəmə varmı? 
Biz məgər orta əsrlərdə yaşayırıq ki, Şeylok ona borclu 
olandan bir funt öz ətini tələb eləsinl Bizim qarşımızdakı 
da buna oxşar olan bir hadisədirl Mən avtomobil yarışının 
çempionu Harri Consam, daha hansısa maşın yox. 

Sədr Doneven. Doğru deyil, siz maşınsınızl 

Cons. Belə del Bəs belə olan halda sizin firma kimi 
günahlandırır? Məhkəmə çağırışı kimə göndərilmişdir? 
Hansısa maşına, ya Consa? Cənab hakim, bəlkə, siz bunu 
bizim üçün aydınlaşdırasınız? 

Hakim. Hm... hə, çağırış Nyu-York, 44-cü avenyü- 
də yaşayan Harri Consa göndərilmişdir. 

Cons. Cənab Doneven, siz eşidirsinizmi? Cənab 
hakim, bundan əlavə, icazə verin, mən prosessual qayda- 
da daha bir sual verim: Birləşmiş Ştatların qanunlarında 
maşınların əleyhinə məhkəmə prosesləri nəzərdə tutulur- 
mu? Məsələn, onları məhkəməyə çağırıb, nədəsə günah- 
landırmaq olarmı... 

Ha kim. Yox... yox. Bu, qanunda nəzərdə tutulmayıb. 

Cons. Belə olan halda hər şey aydındır. Bir halda 
ki mən maşınam, onda məhkəmə araşdırması haqqında 


söhbət belə gedə bilməz, belə ki, maşın məhkəmədə 
maraqlı tərəf ola bilməz. Əgər mən maşınamsa, onda 
tərəflərdən biri olan firmanın mənə hansı iddiası ola bilər? 
Mən onun köləsimi olmalıyam? Cənab Doneven quldar 
olmaqmı istəyir? 

Sədr Donevehn. Bu nə həyasızlıqdır?1.. Hər hal- 
da... bu, bizim -Qeniakəın.... işidirmi? 

Cons. Haradan sizin olur? Uca məhkəmə, firmanın 
tətbiq elədiyi üsullar haqqında aşağıdakı fakt ətraflı məlu- 
mat verir. Mən xəstəlikdən əzab çəkə-çəkə, birtəhər özü- 
mü ələ alaraq xəstəxanadan çıxdım və təmiz hava almaq 
üçün çimərliyə getdim, hiss elədim ki, arxamca bir dəstə 
adam düşüb. Bəs niyə? Məlum oldu ki, kürəyimdə yazı var: 
«Made in Cybernetics Company». eSaybernetiks kompani» 
firması. Mən də öz şəxsi hesabıma onun üzərindən yamaq 
vurdurdum. Hələ indi də məni təqib eləyirlər! Bəli, mənim 
unudulmaz ata-anam mənə dəfələrlə təkrar eləyirdilər ki, 
kasıb həmişə varlının qəzəbinə tuş gəlir. 

Sədr Doneven. Sizin atanız və ananız — «Say- 
bernetiks kompani» firmasıdır. 

Hakim. Xahiş edirəm sakit olasınız. Mister Cons, siz 
nitqinizi qurtardınızmı? 

Cons. Yox. Birincisi, mən qeyd eləmək istəyirəm ki, 
firma mənim bundan sonrakı yaşayışımı da təmin eləmə- 
lidir, belə ki, mənim dolanmaq üçün heç bir vəsaitim yox- 
dur. Motoklub idarəsi maşınımı hansısa «cansız avtomatik 
qurğu”nun idarə elədiyini bəhanə gətirərək məni bir ay 
bundan əvvəl keçirilən Panamerika yarışlarından kənar- 
laşdırdı. Bunu kim eləyib? Onlarl Motokluba böhtan dolu 
məktub, həcv göndərən -Saybernetiks kompani» şirkəti! 
Onlar mənim çörəyimi əlimdən aldılar, onda qoy bundan 
sonrakı yaşayışım üçün vəsait versinlər, qoy məni ehtiyat 
hissələri ilə təmin eləsinlərl Məgər mən günahkaram ki, 
daim gah buram, gah da oram alışıb-yanır?l 

Sədr Doneven mənə xoşluqla bu məsələni yoluna qoy- 
mağı təklif elədi, o istəyirdi ki, mən reklam maketi olma- 
ğa və hər gün səkkiz saat vitrinlərdə dimdik dayanmağa 
razılıq verim! Mən ona cavab verəndə ki, belə iş avtomo- 
bil yarışçısı üçün təhqiredicidir, boğazında qalar bu kimi 
ideyaların, o, mənə cavab verdi ki, mən artıq elə onun 
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boğazında qalmışam və bu, ona 56 min dollara başa gəlib. 
Bundan ötrü və buna oxşar təhqirlərə görə mən firmanı 
məhkəməyə verəcəyəm. İndisə mən Uca məhkəmədən 
şahid qismində qardaşımı dinləməyi xahiş edirəm, belə ki, 
o, bütün təfərrüatı bilir. 

Vəkil. Cənab hakim, mən şahid qismində cavabde- 
hin qardaşının çağırılmasına etiraz edirəm. 

Hakim. Qohumluq əlaqələrinə görə? 

Vəkil. Həm hə, həm də yox... İş burasındadır ki, 
cavabdehin qardaşı keçən həftə avtomobil yarışında qəza- 
ya uğradı. 

Hakim. Belə del Və məhkəməyə gələ bilməz? 

Consun qardaşı. Bilərəm. Mən gəlmişəm. 

Vəkil. Bəli, həqiqətən də, o gələ bilər. Amma məsələ 
burasındadır ki, qəza onun üçün faciəli sonluqla nəticələ- 
nib və onun arvadının sifarişi əsasında firma cavabdehin 
yeni qardaşını hazırlayıb. 

Hakim. Yeni nəyi? 

Vəkil. Yeni qardaşı və eyni zamanda da dul qadının 
ərini. 

Hakim. Belə del 

Cons. Nə olsun? Nəyə görə qardaş ifadə verə bil- 
məz? Axı qardaşımın arvadı haqqını nağd ödəyib. 

Hakim. Xahiş edirəm sakit olasınızl Əlavə səbəb- 
ləri də araşdırmaq zəruri olduğuna görə məhkəmə -Say- 
bernetiks kompani» şirkətinin Harri Consun əleyhinə olan 
iddiasına baxmağı təxirə salır. 





BUTERBROD 


(kinossenari) 


Vəkil Harveyin otağı. 


Zəng çalınır, katibənin səsi. 
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Səs. Ser, yanınıza müştəri gəlib. 

Vəkil. Kimdir? 

Səs. O, hələ bizdə olmayıb. Mister Cons. 545 
Vəkil. Yaxşı, qoy gəlsin. 


Cons içəri daxil olur. 


Vəkil. Günortanız xeyir. Lütfən, əyləşin. 

Cons. Sağ olun. İstərdim ki, siz mənim işlərimlə 
məşğul olasınız. Bunun üçün mənim nə imkanım var, nə 
də vaxtım. 

Vəkil. Təbii. Mən elə bunun üçün də buradayam. 
Sizin sifətiniz mənə tanış gəlir. Biz haradasa rastlaşmışıqmı? 

C ons. Bəlkə, siz məni televizorda görübsünüz. Mən 
avtomobil yarışçısıyam. 

Vəkil. Hə, əlbəttəl “Cons və Cons? komandası — 
«qardaşlar həyatdadırsa — qardaşlar sükan arxasındadır- 
larəl Necə oldu ki, mən bunu dərhal müəyyən eləyə bil- 
mədiml 

Cons. Daha komanda yoxdur. (Qolundakı matəm sar- 
ğısını göstərir.) 

Vəkil. Sizin qardaşınız ölüb? Mənim başsağlığımı 
qəbul edin. 

Cons. MNeyləməli, yarışı davam etdirmək lazımdır. 
Misilsiz oğlan idi, qəza hər şeyə son qoydu. Yalnız sra- 
ğagün mənim tikişlərimi söküblər. Təcili olaraq məşqlərə 
başlamaq lazımdır. Mən tamamilə formadan düşmüşəm. 


BUTERBROD 


Vəkil. Ola bilər. Beləliklə, sizə nə köməyim dəyə bilər? 
Cons. Belə bir iş var. Mən subayam, qardaşım isə 
evli idi. Biz çarpaz sığortalanmışdıq. Əgər mən ölərdimsə, 
sığortanı o alacaqdı, əgər o ölərdisə, yarısını mən, yarı- 
sını da onun arvadı alacaqdı. Yəni onun dul qadını. Başa 


düşürsünüz? 

Vəkil. Hə, hə. 

C ons. Hə, indisə sığota şirkəti nədənsə hoqqabazlıq 
eləyir. 


Vəkil. Onlar sığortanı ödəməkdən imtina eləyirlər? 

Cons. İmtina eləmək deyəndə, boyun qaçırırlar, amma 
nəsə düzüb-qoşurlar. Yalnız bir hissəsini ödəmək istəyirlər. 

Vəkil. Yalnız bir hissəsini? Həyat sığortasının? 

Cons. Belə çıxır, hə. 

Vəkil. Onlar bunu nəylə əsaslandırırlar? 

Cons. Mən ağıllı-başlı başa düşmədim... Ümumiy- 
yətlə, belə alınır ki, qardaşım tamam ölməyib. 

Vəkil. Tamam ölməyib? Demək, o sağdır? 

Cons. Nə danışırsınız! Ölüb. 

Vəkil. Onu dəfn eləyiblər? 

Cons. Orada dəfn eləməyə xüsusilə heç nə olma- 
yıb, amma dəfn olub. Arvadı iştirak eləyib. Mənsə gedə 
bilmədim. Xəstəxanadaydım. 

Vəkil. Bəs qəza necə baş verib? 

Cons. Adi qaydada. Mən sürürdüm. Pamparoni güclə 
soldan keçmək istəyirdi və mən lap yaxından kəsib-keçdim. 

Vəkil. Siz nəyi kəsdiniz? 

Cons. Dönüb yol verdim. Təpənin arxasındakı bu 
lənətəgəlmişlərin üzərinə çıxana kimi. 


Start. Riçardın qardaşı, 
tünd-qaraqaş, qaragöz Tom Cons 
jurnalistlərin və azarkeşlərin arasındadır. 
Fotoaparatların parıltısı göz qamaşdırır. Tom bərk, 
boru səsini xatırladan gülüşlə gülür. Riçard artıq sükan 
arxasındadır.Tom oturur. Maşın hərəkətə gəlir. 
Start. Yol kəsikləri. 

Döngə, təpə, təpənin arxasında qollu-budaqlı ağac 
şax dayanıb. Maşın sürətlə keçib-gedir, təpənin arxasında 
yox olur. Gurultu. Ağac ağır-ağır əyilir və yıxılır. Tüstü. 
Tüstü pərdəsinin arxasından bir avtomobil təkəri görünür. 
Yaxınlaşan «təcili yardım» maşınlarının həyəcan siqnalları. 


Tibb işçiləri xərəklərdə iki nəfəri aparırlar. 
«Təcili yardım» maşını uğultu ilə uzaqlaşır. Əməliyyat 
otağının qapısı. Üzərinə ağ örtük örtülmüş iki nəfəri 
iki arabada əməliyyat otağına aparırlar. Saatlar. 

Bir saatdan sonra əməliyyat otağından yalnız bir 
araba çıxır,onun da üzərinə ağ örtük örtülüb. 


Vəkilin kabineti. 


Cons. Doktor dedi ki, qardaşını xilas eləmək müm- 
kün olmadı. Nə bacarırdısa elədi, amma bir şeyə nail ola 
bilmədi. O deyirdi ki, onun borcu insanı nəyin bahasına 
olursa olsun, xilas eləməkdir. Bax beləcə də xilas elədi. 

Vəkil. Doktor Barton? Bu, həmin cərrahdır? 

Cons. Hə. Ümumiyyətlə, elə alındı ki (mürəkkəb hərə- 
kətlər eləyərək özünü göstərir), buna qədər mənəm, bundan 
sonra isə Tom. 


Vəkil. Tom? 
Cons. Qardaşım. Onun adı Tomas idi, mənsə 
Riçardam. 


Vəkil. Belə çıxır ki, sizin ikinizdən biriniz?.. 

C ons (sifətinə dözümsüzlük ifadəsi verərək). Hə, hə. 

Vəkil. Transplantasiya? Başa düşürəm. Di yaxşı, 
nəyə görə sığorta şirkəti sığortanı ödəmək istəmir? 

Cons. Bax mən də elə onu soruşuram. Siz onları 
məcbur eləməlisiniz. Qoy ödəsinlər. Mən varam, dul qadın 
qalıb, uşaqları qalıb. Bütün bunlardan ötrü mən borca gir- 
mişəm, yeni start isə burnumuzun ucundadır. Mən şturman 
axtarmalıyam. Axı mən adi yarışlarda iştirak eləmirəm, ral- 
lidə iştirak eləyirəm. Siz başa düşürsünüzmü? 

Vəkil. Hə, hə, əlbəttə... Sizdə təsadüfən qardaşınızın 
şəkli yoxdur ki? 

Cons. Var. (Şəkli verir.) 

Vəkil. Həqiqətən də, mən heç bir oxşarlıq görmü- 
rəm. 

Cons. Doğrudanmı? O, qarabuğdayı idi. Mənsə 
sarışın. 

Vəkil. Lütfən deyin, bəs sizin gəlininizin vəziyyəti 
necədir? 

Cons. Vəziyyəti? Pul gözləyir. O, nəyləsə dolanma- 
lidir da, elə deyilmi? 
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Vəkil. Hə, başa düşürəm. Mən onu demək istəyi- 
rəm ki... hm... o, özünü dul qadın hesab eləyirmi? 

Cons. Bəs o, özünü necə hiss eləməlidir? Məlum- 
dur ki, əri ölüb, qadın dul qalıb. Elə deyilmi? 

Vəkil. Şübhəsiz, mister Cons. Buna qətiyyən şübhə 
eləmirəm. Mən düşünürəm ki, siz bu işi yaxşı əllərə verdi- 
niz. Tezliklə məndən yaxşı xəbər alarsınız. 

Cons. Bunu eşitmək xoşdur! (Eynilə onun qardaşı 
startda gülən kimi boru səsini xatırladan qulaqbatırıcı səslə 
gülür.) 

Vəkil (qəlbində şübhə baş qaldırır). Mister Cons, bəs 
512... 

Cons. Mən nə? 

Vəkil. Siz tamamilə əminsiniz ki, məhz Riçard Cons- 
sunuz, daha Tomas yox? 

Cons. Mən necə Tomas ola bilərəm? Hər kəs yalnız 
özü ola bilər, doğrudurmu? Qardaşım şturman idi, daha 
sürücü yox. Sürücü mənəm. Sonrası... sübut da var axı. 

Vəkil. Sübut? Hansı sübut? 

Cons. Uşaqlarla dul qadın. Axı onlar yetim qalıblar, 
doğrudurmu? 

Vəkil. Əlbəttəl Beləliklə, biz hər şeyi diqqətlə araş- 
dıracağıq və mən əminəm ki, iş sizi tamamilə qane eləyə- 
cək şəkil alacaq. Sağlıqla qalın, xudahafiz. 

Cons. Hələlik. 


Vəkil sığorta şirkətinə zəng eləyir. 
«Konsolideyted» şirkətinin böyük salonu. 
Stolların arasında barlardakı stolları xatırladan 
balaca arabalarda daxili orqanları, ürəkləri, böyrəkləri, 
ağciyərləri, qaraciyərləri və sairləri çıxardılmış 
plastik bədənlər var. 


Səs (reproduktordan). Diqqət, ştatın klinikasından 
məlumat. 366/9 və 179/B nömrələri 45-D və 51-D nöm- 
rələrinə dəyişdirilmişdir. 


Xidmətçi ayağa qalxır və ürəyi və böyrəkləri 
bir bədəndən digərinə daşımağa başlayır. 
Bu fonda vəkillə sığorta şirkətinin nümayəndəsinin 
telefon danışığı baş verir. 


Sədr. Siz Consu təmsil eləyirsiniz? İşi məhkəməyə 
göndərməyi məsləhət görmürəm. Yəqin, uduzacaqsınız. 
Niyə? Ona görə ki, hər iki Cons qardaşları bədbəxt hadi- 
sədən sığortalanmayıblar. Onlar həyatlarını sığorta eləyib- 
lər. Bəs onlardan kim sağdır? O adam sağdır ki, onun 
həyati əhəmiyyətli orqanları sağdır. Onların harada olması 
isə heç bir əhəmiyyət kəsb eləmir. Burada və ya orada, 
bunun bizim üçün fərqi yoxdur. Mühüm olan onların yaşa- 
masıdır. Bir halda ki onlar yaşayırlar, sığorta olunmaqları 
da yaşayır — müəyyən faizlə. Bax beləl Mən bunu sizə deyə 
bilərəm. Miss Lendl Tomas və Riçard Consların bədən 
aktivlərini verin. 


Xidmətçi içində bədən olan iki arabanı itələyir 
və iki qovluğu sədrə verir. 


Sədr (telefona). Tomas Consun balansı aşağıdakı 
qaydadadır: onun bədən üzvlərinin 48,5 faizi şəxsi orqan- 
lar qismində onun qardaşına dəyəri ödənilməyən əmanət 
kimi köçürülmüşdür. Xatırlatdığımız Tomasın 21,5 faiz 
bədən üzvləri üçüncü şəxsə köçürülmüşdür, qalan 30 
faizi isə itki kimi ailəyə təhvil verilmişdir. Belə olan halda 
Tomas Consun təmiz itkisi otuz faizə yaxındır və şirkət də 
bu ölçüdə sığorta müqaviləsini həqiqətəuyğun hesab elə- 
məyə razıdır. Necə? Siz necə dediniz? Riçard? Axı siz özü- 
nüz təsdiq edirsiniz ki, Riçard sağdır, biz ona ölümə görə 
necə sığorta ödəyə bilərik? Necə? Tomas? Bəli, Tomas 
otuz faiz ölüdür. Bununla da qurtardıq. Qalan hissələri isə 
köçürülmüşdür və özlərini əla hiss eləyirlər. Xudahafiz. 


Klinikanın dalanı. Vəkil maşından düşür. 
| Klinikanın dəhlizi ilə cəld addımlayır. 
Üzərində cReklamasiya? yazılmış qapı. O, içəri boylanır. 
Qəbul otağına bənzər otaq. Küncdə oturan adamın 
iki sol əli var. Vəkil cəld qapını örtür və buradan uzaqlaşır. 
Böyük bir salona girir. Nəhəng şkaf-soyuducular. 
Gediş-gəliş canlanır. Salonun ortasında 
həkimlər baş cərrahı əhatəyə alıblar. 
Vəkil ona yaxınlaşır. 


Doktor. Siz mənim yanıma gəlmisiniz? Eşidirəm. 
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Vəkil. Doktor, mən Riçard Consun vəkiliyəm. Siz 
mister Consu və onun qardaşını əməliyyat eləmisiniz. İş 
burasındadır ki, sığorta şirkəti... 

Doktor. Aha. Bir dəqiqə. Tibb bacısıl Lütfən, Con- 
sun və Consun xəstəlik tarixçəsini gətirinl 

İkinci ş əfqət bacısı (Zəkimə yaxınlaşaraq). Üzr 
istəyirəm, yeddinci əməliyyat otağı. Zəng eləyirlər ki, get- 
mir. 

Doktor. Əgər belədirsə, qoy anbardar böyük ölçü- 
lüsünü versin. Mən bunun balaca olacağını demişdim. 


Birinci tibb bacısı doktora 
xəstəlik tarixçəsini gətirir. 


Doktor. Aha. Xatırlayıram. Hə, hə. 

Vəkil. Mənə sığorta şirkətindən verilən məlumata 
görə, hər şey ona görə deyil ki... e... mirasın sahibi sağ 
qalandır. 

Doktor. Neyləməli. Bir qədər artıqlar var idi. Sadə- 
cə, nəsə qalmışdı, çoxlu sayda ehtiyacı olanların varlığını 
nəzərə alaraq, biz belə artıqları ata bilmərik. Ümid eləyirəm 
ki, məni başa düşürsünüz. Humanistlik bölməyi tələb elə- 
yir. Bu, tərəqqinin özüylə gətirdiyi mürəkkəb şəraitlərdən 
biridir. 

Vəkil. Demək, sağ qalan qardaşdan savayı, kim isə, 
üçüncü birisi də var? 

Doktor. Hə dəl Nəticəsinə gələndə isə mən öz 
borcumu yerinə yetirərək insanı xilas eləmişəm, onun 
ailə vəziyyətini, evli və ya subay olmasını nəzərə almadan. 
Hazırkı anda mən missis Consun dul qadın olub-olma- 
dığını deyə bilmərəm. Buna məhkəmə qərar verməlidir. 
Olsun ki, hansısa razılaşmaya nail oldular. Mənə isə bun- 
ların dəxli yoxdur. 

Vəkil. Doktor, siz nə danışırsınız? Mən şəxsən bu 
səbəbə görə gəlməmişəm, amma... Belə çıxır ki, sizin fik- 
rinizcə, dul qadın... dul qadın olmaya da bilər? Axı o, sağ 
qalanın qaynı olduğunu bəyan eləyib. Ərinin dəfnində işti- 
rak eləyib! Buna nə şübhə ola bilər?! 

Doktor. Təəssüf ki, şübhə var, həm də çox ciddi. 
Təsəvvür eləyək ki, mən məsələnin təxirəsalınmaz oldu- 
ğuna tabe olaraq belə əməliyyatı eləyirəm. (Əliylə özünü iki 


hissəyə bölürmüş kimi hərəkət eləyir.) Sizcə, belə olan halda 
kim sağ qalır? Kim nikah bağlayıbsa o? (Kəmərdən yuxa- 
rısını göstərir.) Ya bura? (Kəmərdən aşağısını göstərir.) Biz 
burada yalnız bədənlə məşğul oluruq. Evlənməyə aid olan 
nöqteyi-nəzərdən hansı hissənin əsas olduğunu isə qanun 
müəyyən eləməlidir. 

Vəkil. Ax, məsələ beləymişl Onda kəmərdən yuxarı 
kimə məxsusdur? 

Doktor. Oy, yoxl Mən yalnız sizin üçün əyani sübut 
gətirdim. Real əməliyyat daha mürəkkəbdir. Biz üzvi surət- 
də yaşamağa qadir olan yeni tamlıq yaradırıq. Axı belə 
uğurla belə də ola bilər... (Əliylə özünü üfüqi və şaquli — dörd 
yerə kəsirmiş kimi işarə eləyir.) 

Üçüncü tibb bacısı. Bağışlayın, on səkkizin- 
cidəki xəstə öldü. 

Doktor. Yenə də? Qoy doktor Finger onu dərhal 
diriltsin. (vəkilə) Müxtəlif cür olur, başa düşürsünüz? Bu, 
bizim vəzifəmizdir. Biz bütün nəticələrin qanuni nəticələri 
üçün cavab verə bilmərik. 

Vəkil. Mənim belə dolaşıq işim hələ olmayıb. Dok- 
tor, siz nə məsləhət görürsünüz? 

Doktor. Sizi inandırıram, daha mürəkkəb hallar 
olur. Keçən həftə doktor Kreqqə Sinsinnatidən dərhal on 
səkkiz xəstə gətirmişdilər. Bu adamların getdiyi avtobus 
körpüdən aşmışdı. Avtobusa on səkkiz adam minmişdi, 
əməliyyatdan sonra isə onlar on doqquz nəfər oldular. İndi 
özünüz başa düşünl Bu on doqquz nəfərin eyniləşdirilməsi 
problemil Onlar üçün sənədlərl Onun atası haradadır? 
Anası? 

Vəkil. Doğrudanmı bu mümkündür? 

Doktor. Hə, mən sizə deyirəm, doktor Kreqqin 
başına bu iş gəlib. Hippokrat andına sadiq qalaraq biz nə 
qədər bacarırıqsa, o qədər də çox insanı xilas eləməliyik. 
Bütün xəstələr, yəqin, çox kök və ucaboylu imişlər. Yaxşı 
dərzinin kəsilmiş parçası qalmır. Yenə orada nə olub? 


Səs-küy. Keşiş gəlir və 
artıq uzaqdan qızğıncasına işarələr 
verərək cırıltılı səslə qışqırır: 
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Keşiş. Mən buna dözmərəml Bu, mənim dini mən- 
səbimi məhv eləyəcəkl Mən belə səslə moizə oxuya bil- 
mərəml 

Doktor. Amma qulaq asınl Mən axı nəyisə dəyiş- 
məyin mümkün olmadığını izah elədiml (yanında dayanan 
doktora) Həmkar, onunla məşğul olun... 


Keşişi aparırlar. 


Vəkil. Bəs siz mənə nə məsləhət görürsünüz? 

Doktor. Nikahda həm ruhi, həm də cismani birli- 
yin olması eyni dərəcədə şərtdir. Psixi tərəfə qalanda isə 
siz müştərinizin müalicə olunduğu psixoloqa müraciət 
eləyin. Siz buna öyrəşməlisiniz. Belə hallarla biz getdikcə 
daha çox rastlaşırıq. Donorların sayı çox olanda müştəri- 
nin yaşını çox vaxt onların ümumi yaşının orta riyazi yaşını 
çıxarmaqla müəyyən eləmək lazım gəlir. 

Üçüncü tibb bacısı. Üzr istəyirəm, doktor. 
Yeddincidən zəng eləyirlər, müştəri hazırdır. 

Doktor. Gedirəm. Bağışlayın. Mənim getmək vax- 
tımdır... (Gedir.) 


Vəkil dərin düşüncələrə dalmış halda üzərinə ağ çəkilmiş 
arabanı aparan xəstə baxıcısının arxasınca gedir. 
Baxıcının arxasınca otağa daxil olur, onlar girən kimi də 
tutqun şüşəli qapı bağlanır. Bir dəqiqədən sonra o, oradan 
çölə sıçrayıb qaçır, sanki, arxasınca şeytan düşüb onu qovur. 


Vəkilin kabineti. 
Dul qadın içəri daxil olur. 


Vəkil. Salam. Misis Cons, eləmi? 

Dul qadın. Hə. Siz isə vəkilsiniz? Mən yalnız 
ondan ötrü gəlmişəm ki, deyəm, o, belə asanlıqla canını 
qurtara bilməyəcək. 

Vəkil. O, yəni kim? Riçard? 

Dul qadın. Bu hələ məlum deyil ki, o Riçard- 
dırmı? 

Vəkil. Bəs sizin şübhəniz var? 

Dul qadın. Eh, şübhə nədirl Mənim üçün fərqi 
yoxdur. Amma əgər bu Riçarddırsa, qoy mənə ərimdən 


sonra ona çatan sığortanı versin, yox, əgər Tomasdırsa, 
onda boş yerə hoteldə oturub vəkillərə pul paylamasın, 
qoy arvadının və uşaqlarının yanına qayıtsın. 

Vəkil. Bir dəqiqə gözləyinl Siz özünüzü ya dul qadın 
hesab eləyirsiniz, ya da ərli qadın. Əgər... 

Dul qadın. Bilirəm, bilirəml Siz məni dolaşdırmaq 
istəyirsiniz. Mən sizinlə mübahisə eləməyə hazırlaşmıram. 
Mənim öz vəkilim var. Şənbə gününə qədər gözləyirəm, 
bax ondan sonra danışarıq, amma yalnız məhkəmədə. 
(Çıxır.) 

Cons (ehtiyatla içəri girir). Mən onu gördüm. O, sizin 
yanınızdaydı, hə? 

Vəkil. Sizin təzə gəlininiz? Hə. Siz onun tələbini 
bilirsinizmi? 

Cons. Necə bilməyiml Ya pulu istəyir, ya da məni. 
Əgər başqa cür alınmasa, mən, deyəsən, risk eləyəcəyəm. 
Hər ehtimala qarşı mən bir ər kimi bu pullara yaxın ola- 
cağam, doğrudurmu? Bəs siz mənə nə məsləhət görür- 
sünüz? 

Vəkil. Əziz mister Cons, mən sizi kədərləndirməyə 
məcburam. Bu, elə də sadə deyil. Mən klinikada olmu- 
şam, ekspertlə söhbət eləmişəm. Təəssüf ki, sizin sağ qal- 
dığınızı və ya öldüyünüzü müəyyən eləyə bilmədim. 

Cons. Necə yəni? 

Vəkil. Siz həyəcanlanmayınl Söhbət subyektiv 
şəraitdən yox, hüquqi şəraitdən gedirl Nikah həm mənəvi 
mənada bağlanır, həm də cismani. Mənəvi nöqteyi-nəzər- 
dən siz, heç şübhəsiz, Riçard Conssunuz. Amma cismani 
nöqteyi-nəzərdən... (Əllərini açır.) 

Cons. Siz nə danışırsınız? Onda mən, hər halda, 
kiməm? 

Vəkil. Məhkəmədə yetim qalan uşaqların atası- 
nın kim olması sualı mütləq meydana çıxacaq, əziz mis- 
ter Cons. Belə ki, ruhi baxımdan siz, əlbəttə, onların atası 
deyilsiniz, çünki öz gəlininizdən uşağınız olması niyyətiniz 
olmayıb, həm də nəticədə ata olmaq üçün düşünülmüş 
heç bir addım atmayıbsınız. Doğrudurmu? 

Cons. Əlbəttə, olmayıb. Həyatda mənimlə onun 
arasında heç nə olmayıbl Bu gicbəsərlikdir. Axı o gəlini- 
mizdirl 
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Vəkil. Məhz elədirl Amma xahiş edirəm diqqətlə 
qulaq asasınız. Əgər sizin mənəvi həyatınızı nəzərə alarıq- 
sa, siz bu uşaqların atası deyilsiniz və hüquqi mənada da. 
Axı keşişin «Bu qadınla evlənmək istəyirsənmi?» sualına 
sən «hə» cavabı verməyibsən. Lakin təəssüf ki, sizə bəd- 
bəxt hadisə üz verib və bir sıra orqan köçürmələri olub. 
Belə şübhə doğur, hətta əminik ki, cismani baxımdan siz 
ata hesab olunursunuz. Çünki hazırkı anda siz qardaşı- 
nızın bədəninin o hissələrinin sahibi hesab olunursunuz 
ki, o hissələrin təyinatı və funksiyası ata olmaq üçün əsas 
verir. 

Cons. Heç nə başa düşmürəm, amma bu, doğru 
deyil, Mən əsla ata deyiləm. Mən gəlinə hətta toxunmamı- 
şam. Yaxşı, əgər başqa cür mümkün deyilsə, onları oğul- 
luğa götürərəm, amma bundan artıq heç nə eləyə bilmə- 
rəm. 

Vəkil. Mister Consl Siz hələ də bu işin bütün mürək- 
kəbliyini təsəvvür eləmirsinizl Ata öz oğlanlarını oğulluğa 
götürə bilməz, siz nə qədər ki cismani nəzərdən ata hesab 
olunursunuz, ruhi cəhətdən onların atası hesab olunmur- 
sunuz, çünki nikah münasibətlərinin əsasında bu uşaqla- 
rın anası ilə siz yox, qardaşınız nikah kəsdirib, bundan da 
bu nəticə çıxır ki, siz qismən qayın, qismən də ər hesab 
olunursunuz. Atalıqla da belədirl Amma nə qismən nikah, 
nə qismən uyğunlaşma, nə otuz faiz boşanma qanunla 
mümkün deyill Buna görə də siz gəlininizlə nə boşana, 
nə onunla nikaha girə bilərsiniz, gərək məhkəmədə eti- 
raf edəsiniz: bu uşaqlar, ümumiyyətlə, sizin qardaşınızın 
uşaqları olmayıblar, amma siz qəzaya qədər gəlininizlə 
zina eləyərək onları dünyaya gətiribsinizl 

Cons. Onda mən onların atası olardım? Sağ olun. 

Vəkil. Qətiyyən belə deyill Məhz onda siz yalnız 
onların əmisi ola bilərdinizl Bu isə nəzərə alsaq ki, sizin 
dünyasını dəyişmiş qardaşınız hazırkı anda sahib hesab 
olunur... Hərçənd yoxl Axı bu işdə üçüncü şəxs də iştirak 
eləyibl Bəlkə də, uşaqların atası haradasa başqa bir yerdə- 
dir və hətta bu haqda bilmir də. Necə hadisədir! Necə də 
hüquqi cəhətdən dolaşıq işdirl Tarixi misaldır. 

Cons. Məni sakit buraxınl Lənət şeytana, siz nəyə 
belə sevinirsiniz?1 


Vəkil. Xahiş edirəm təmkininizi pozmayasınız. Başı- 
nızı dik tutunl 

Cons. Aydındır, mən özümə əsəbiləşməyi rəva görə 
bilmərəm. Beşinci gün mənim yarışım var. Şənbə günü 
sizin yanınıza gələcəyəm. Onda bu söhbəti qurtararıq. 
Başım da o vaxta qaydaya düşər... 

Vəkil. Əla, mənim əzizim, amma bir məsələ də qalır. 
Xərclər artır, bilirsinizmi. Avans almağımız yaxşı olardı. 

Cons. Yarışdan sonra. Əgər udaramsa, ödəyərəm. 
50 min, yəqin ki, hamısına bəs edər, doğrudurmu? Borca 
girmişəm, kreditçilərim mənə rahatlıq vermirlər. Elə hey 
arxamca gəzirlər. Mən hara, onlar da ora. Bütün bunlarla 
mənimki açıq-aşkar gətirməyibl 


Qapıdan çıxan Consu küçədə 
bir neçə adam əhatəyə alır. 


Cons. Əl çəkinl Məni rahat buraxın! Di getdik! Get- 
dikl Heç pulum yoxdurl Şənbə günü danışarıq. Hə, şənbə 
günül (Maşına oturur və gedir.) 


Kreditçilər heyrətlənmiş halda 
onun arxasınca baxırlar. 


Vəkilin kabineti. 


Cons içəri daxil olur. O, yüngülcə axsayır. 
Əlində qadın çantası var, 
ehtiyatla onu bir kənara qoyur. 


Vəkil. Mənim əzizim, sizi görməyimə şadam. Çox- 
dandır görüşmürükl 

C ons (ehtiyatla oturaraq). Hə, elədir. Az qala, üç aydır. 
Açıq-aşkar bəxtim gətirmir. 

Vəkil. Qəlbən dərdinizə şərikəm. Eyni zamanda da 
səmimi-qəlbdən başsağlığı verirəm. Mən faciəli qəza nəti- 
cəsində nişanlınızı itirdiyinizi eşitdim. Yəni arvadınızı. Yeri 
gəlmişkən, indi bunun artıq əhəmiyyəti yoxdur. Hər bir 
halda siz yaxın adamınızı itiribsiniz və mən bütün qəlbimlə 
dərdinizə şərik oluraml Siz sığorta şirkəti ilə aranızdakı 
anlaşılmazlığa görə gəlibsiniz? Bilirsinizmi, iş hələ yerin- 
dən tərpənməyib, amma... 
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Cons. Yox. Mənim yeni qayğılarım var. Elə məngə- 
nəyə düşmüşəm ki, düzü, neyləyəcəyimi bilmirəm. 

Vəkil. O? Mən qəza haqqında oxumuşam... 

Cons. Qəzetdə hamısını yazmayıblar. Həkimlik sir- 
ridir. Hm, əgər doktor Barton olmasaydı, mən artıq sağ 
deyildim. Amma mənim dünən tikişlərimi sökəndə mənə 
məhkəmədən çağırışları təqdim elədilər. Altı ədədl Bax 
buna görə də sizin yanınıza gəlmişəm. Siz məni xilas elə- 
məlisiniz. 

Vəkil. Mən nə bacarıramsa, edərəm. Söhbət nədən 
gedir? 

Cons (cibindən bir vərəq çıxardır). Mən hər şeyi yadım- 
da saxlaya bilməzdim, yazası oldum. Demək, belə. Məni 
qiymətli zinət əşyalarını mənimsəməkdə, qəbrə hörmətsiz- 
likdə və ya onu təhqir eləməkdə günahlandırırlar... sonra- 
sını ayırd eləyə bilmirəm. Bəlkə, sizdə lupa var? 


Vəkil lupanı verir. 


C ons. Aha, belə. Analıq vəzifəsinin dəyişdirilməsində. 

Vəkil. Yəqin, atalıq. 

Cons. Yox, analıq. 

Vəkil. Siz qadınsınız? 

Cons. Daha nələr?! 

Vəkil. Siz cinsinizi dəyişdiribsiniz? 

Cons. Mən heç nəyi dəyişməmişəm. Daha doğru- 
su... (Dizlərini ovuşdurur.) Şəxsən mən yox, mən dəyişdir- 
məmişəm, qadın dəyişdirib. Hərçənd o da yox, axı qadın 
ölüb. 

Vəkil. Heç nə başa düşmürəm. Qadın kimdir? 

Cons. Salomeya Taynell. 

Vəkil. O kimdir? 

Cons. Bu yarış məni maliyyə baxımından ayaq üstə 
qaldırmalıydı. Mən özümə yeni şturman tapdım. Frenk 
Smit. Bəlkə, eşidibsiniz? Yaxşı oğlan idil Amma mənim bu 
uğursuz bəxti gətirməməyiml 

Vəkil. Necə, yenə də, yenə də sizdən ikinizdən biri- 
niz?.. 

Cons. Yox. Bu dəfə daha pis oldu. Bütün mənim 
kreditçilərim və müxtəlif başqa adamlar yarışa baxmağa 


gəlmişdilər. Мгајда daha aydın görünür. Hətta gəlinimiz 
də gəlmişdi, hərçənd onun mənə iddiaları var idi. Qısa 
desək, onunla birlikdə səkkiz nəfər dayanmışdı. (İkinci 
vərəqi çıxardır.) Mənim kreditçilərimi tanıyırsınız, belə ki, 
onların adını buraxıram. Onlardan əlavə, Salomeya Tay- 
nell, 35 yaşlı, Nensi Kuin, 22 yaşlı, gəlinimiz haqqında artıq 
demişəm. Burada bax hadisə belə baş verdi: mən döngə- 
yə saatda yüz səksən mil sürətlə daxil oldum və onu necə 
lazımsa keçdim, amma mənim maşınımın arxası fırlandı. 
Məni necə maşından çıxardırlar, necə sariyırlar... 


Viraj. Bir qrup tamaşaçı: dul gəlin, kreditçilər, 
iki qadın, yanda da kişi xaltada olan bokser itiylə. 
Maşın son dərəcə sürətlə yaxınlaşır, yolun kənarına çıxır. 
Adamların durduğu yerdə ağac aşır, tüstü burumu qalxır, 
tüstünün içindən bir maşın təkəri sıyrılıb çıxır, onun ardınca da 
digərləri. Sirena səsləri — təcili yardım maşınları. 
Artıq bizə tanış olan əməliyyat otağının qapısı. 
Qapıya doğru üzərinə ağ örtük çəkilmiş arabalar gedir. 
Yalnız biri oradan çıxır. 


Vəkilin otağında Cons işarəylə 
danışaraq boşboğazlıq eləyir. 


Cons. Mən şüurumu itirdim. Doktor nə bacarırsa 
elədiyini deyir. İndi mən ona xeyli pul borcluyam. Kredit- 
çilərimdən, deyəsən, yaxa qurtarmışam, amma fərqi yox- 
dur, xirtdəyə kimi borc içindəyəm. 

Vəkil. Gəlininiz də... Mən necə də halınıza yanıraml 

Cons (hərdənbir dizlərinə, baldırlarına toxunur, oynaqla- 
rını ovuşdurur). O da. 

Vəkil. Belə, indi məxsusən sizi kim və nədə günah- 
landırır? 

Cons. Birincisi, bu Nensi Kulnin nişanlısı. O, plati- 
nin və qızılın qaytarılmasını tələb eləyir. 

Vəkil. Hansı qızılın? 

Cons. Bax bunun... (Ağzını açır və qızıl diş qapaqlarını 
göstərir.) Nişanlısı diş həkimidir. Onlar nikah kəsdirməliy- 
mişlər. O da nişanlısına nəsə hədiyyə eləyib. Hamısı qızıl- 
dan, körpü isə platindəndir. İndi də mənim onları ona qay- 
tarmağımı tələb eləyir. 
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Vəkil. Siz? Ona? 

Cons. Hə. O deyir ki, bu, onun nişanlısına hədiy- 
yəsiymiş, mənsə heç də onun nişanlısı deyiləm. Görünür, 
o haqlıdır, amma məgər bütün bunları mən özüm götür- 
müşəm? Mən heç kimdən hansısa diş qapaqlarını xahiş 
eləməmişəm. Heç bir qızıl diş qapaqlarını sifariş verməmi- 
şəm, elə isə mən nəyə görə onları verməliyəm? 

Vəkil. Di... e... əlbəttə... mister Cons. Nadir işdirl 
Bütün bu iddialar sizə qarşıdır? 

Cons. Təkcə bu olsaydıl O, ikinci qadın, Salome- 
ya Taynell... mən onu tanımırdım. Gözümlə görməmişəm, 
indisə onun əmisi tələb eləyir ki, onun uşaqlarının saxlanıl- 
ması xərcini mən ödəyim. 

Vəkil. Onun uşaqlarının? 

Cons. Hə də. 

Vəkil. Başa düşürəm. Yolda qəza sizin günahınız 
ucbatından baş verdiyindən, hərçənd sizin hərəkətləriniz- 
də heç bir pis niyyət olmasa da, eləmi?.. 

Cons. Siz heç nə başa düşmürsünüz. Komissiya 
mənim qəzada günahkar olmadığımı müəyyənləşdirib, 
belə ki, ora yağ dağılıbmış. Mən qəzadan ötrü pul ödəməli 
deyiləm, amma... bir sözlə, ana qismində, ya da ananın 
davamı qismində. 

Vəkil. Ananın davamı? Bu sözü kim düşünüb? 

Cons. O qadının vəkil əmisi. O deyir ki, mən dörd- 
dəbir anayam. 

Vəkil. Hansı anadan söhbət gedir? 

Cons. Eh, sizinlə də danışmalı deyil! Qulaq asın, bu 
qadının — Taynellin üç uşağı var idi. Belə? O, ağır revma- 
tizm xəstəsiydi. İndi necə ki yağış havası gəlir, dizlərim elə 
zoqquldayır, divara dırmaşıram. Bu, mənim üçün məzar- 
dır, siz bunu başa düşməlisinizl 

Vəkil. Demək, missis Taynell... onun ayaqları... 

Cons. Hə də. Haradasa indiyə kimi. (5aldırları tərəfə 
qeyri-müəyyən işarələr eləyir.) Belə revmatizm, belə bir xəs- 
tə, əmisi isə mənim onun uşaqlarının qayğısına qalmağımı 
tələb eləyir, mənə hədələyici məktublar göndərirl Bax gör 
o, nə yazır (cibindən məktubu çıxardır): «Ya sən uşaqların 
saxlanmaq xərcini verəcəksən, ya da mən tələb eləyirəm 
ki, sən dərhal mənim qardaşım qızının unudulmaz meyitini 


ailə məzarlığına qaytarasan. Mən kiminsə mənim əziz qar- 
daşım qızının meyitinə sahib olmasına imkan vermərəmlə 
Siz buna nə deyirsiniz? Belə vicdansız insanlaral 

Vəkil. Hml Çoxdur. İcazə verirsinizmi bunları yazım? 
(Mızıldanaraq yazır.) M-m...Təhqir, qızıl qapaqlar, körpü, üç 
uşaq, analıq vəzifəsi, revmatizm... Belə, əziz mister Cons, 
nə qədər ki siz hamısını mənə izah elədiniz... 

Cons. Hamısı nədir? Hələ doktor Millerə olan borc 
var və üstəlik də it. 

Vəkil. Bəs bu doktor nə istəyir? 

Cons. Revmatizmin müalicəsi üçün haqqının 
ödənməsini istəyir. Missis Taynell onda müalicə olunub, 
amma bir il üçün dərhal pulu bu başdan verirmiş. İndisə 
məhz ödəmə vaxtı gəlib çatıb. Doktor ayaqları müalicə 
elədiyini deyir və ayaqlar da yaşayır, demək, bu ayaq- 
larla gəzən adam müalicə xərcini ödəməlidir. Hədələyir 
ki, məndən şikayət eləyəcək və məni hərraca çıxaracaql 
Amma birincisi, mənim oynaqlarım dəhşətli dərəcədə 
zoqquldayır... 

Vəkil. Yoxl Belə yox, mister Cons. Bu, düzgün xətt 
deyil. Bunda mən xahiş edirəm inad eləməyəsinizl 

Cons. Necə? Mən ki sizə deyirəm, havadan yağış 
qoxusu gəldimi... 

Vəkil. Bunun əhəmiyyəti yoxdur. Əgər siz bir halda 
ki bunların öz ayaqlarınız olmadığını qəbul eləyirsiniz... 

Cons. Mənimdil Axı mən onlarla gəzirəm, doğru- 
dur? 

Vəkil. Hər bir halda iddiaçılarla hansısa mübahisə- 
lərə girməyi və söhbət etməyi mən sizə qadağan eləyirəm. 
Bu andan etibarən mən sizin maraqlarınızı təmsil eləyə- 
cəyəm. 

Cons. Çox gözəl. 

Vəkil. E, siz hansısa itin adını çəkdiniz. 

Cons. Hə. Orada yanda bir tip dayanmışdı. O, zərər 
çəkməyib, amma onun iti, bokser yoxa çıxıb. Bu tip mənim 
onu mənimsədiyimi iddia eləyir. 

Vəkil. Siz? 

Cons. Hə. Amma bu cəfəngiyatdır. O, bunu özün- 
dən uydurur. Mən hansısa it haqqında heç nə bilmirəm. 
Doktor Barton da onu xatırlaya bilmir. 
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Vəkil. Dayanın. Hər ehtimala qarşı yazaq. Bokser 
cinsli it. Yaxşı. İndi hamısı oldu? 

C ons. Hələlik, hə. (Ayağa qalxır.) Bu haradadır? Mən 
and içə bilərəm ki, onu burada harasa qoydum. Siz onu 
görmədiniz? 

Vəkil. Nəyi? 

Cons. Çantanı. 

Vəkil. Budur, orada hansısa çanta var. (Consun stu- 
lun yan tərəfinə qoyduğu qadın çantasını göstərir.) 

Cons. Doğrudur. Sağ olun. (Çantanı götürür, çanta- 
dan dəsmal çıxarıb alnının tərini silir.) 

Vəkil. Siz çantadan istifadə eləyirsiniz?.. 

Cons. Hə, belə rahatdır. Elə deyilmi? 

Vəkil. Öyrənmək olarmı, siz çoxdan çanta gəzdi- 
rirsiniz? 

Cons. Xatırlamıram. Hansısa müddətdən bu yana. 
Beləliklə... 

Vəkil. Bir dəqiqə, mister Cons. Xərclər yenə də art- 
mağa başlayır. Özünüz başa düşürsünüz, nə qədər əziy- 
yətli işdir. Mən sizdən avans istəməyə məcburam. 

Cons. Mən bunu gözləyirdim. Hələlik mən sizə yal- 
nız yüz dollar verə bilərəm, amma növbəti həftə mən Mər- 
kəzi Amerika rallisinə çıxıram. İlk mükafat 80 min dollardır, 
bu bütün xərcləri ödəyir, eləmi? İndi mən çoxlu məşq elə- 
məliyəm. Mən aptek kimi aspirinlə doldurulmuşam... Ax, 
bu, ayaqlarım, ayaqlarıml Heç yerə qaça bilməzsən. Aha, 
mən yarışqabağı sığortalanmaq istəyirəm, amma elə ki, 
sonra hadisə baş verəndə sığorta şirkəti yenə də hansısa 
bəhanəni gətirməsin. Siz mənə kömək edərsiniz? 

Vəkil. Həvəslə. Mən bu işi yoluna qoyaram. Mister 
Cons, siz həmişə bir və eyni psixoanalitikin yanına gedir- 
siniz? 

Cons. Hə. Doktor Banqlossun yanına. Nə olub? 

Vəkil. Heç nə. Sadəcə, mən bilmək istədim. Hələ- 
lik... işin avand olsun! 

Cons. Qalıb bəxtəl 


Vəkil psixoanalitik 
doktor Banqlossun kabinetində. 


Vəkil. Beləliklə, mən Riçard Consun vəkiliyəm. Yeri 
gəlmişkən, mən artıq telefonda gəlişimin məqsədini izah 
eləmişəm. 

Banqloss. Нә, hə. Lütfən. Siz öyrənmək istəyirsi- 
niz, e... siz bütün bu işin əslini öyrənmək istəyirsiniz. Yaxşı. 
Cons... qeyri-adi hadisədir! 

Vəkil. Əlbəttə. O, eyni zamanda bir neçə çəkişmə- 
yə cəlb olunub. Məhkəmə ekspertlər dəvət eləyə bilər, siz 
başa düşürsünüz... onlar öz rəylərini versinlər deyə. Onun 
müdafiəçisi kimi mən buna hazır olmalıyam. 

Banqloss. Hə. Siz mənə dediniz, yadımdadır. 
Onun materialları burada məndədir... amma prinsip etiba- 
rilə bu, həkimlik sirridir. 

Vəkil. Mən Consun adından hərəkət eləyirəm. 
Onun xeyrinə. Məni də peşə sirri buna məcbur eləyir. 

Banqloss. Di yaxşı. Axır illər ərzində onun özünü 
aparmasında dəyişikliklər olub... 

Vəkil. Dəyişikliklər? Hansılar? 

Banqloss (maqnitofonu göstərərək). Burada, məndə 
Consun müalicəsinin bir neçə fraqmenti qeydə alınıb. Mən 
azad assosiasiya? üsulundan istifadə eləyirəm. Onun nəyə 
əsaslandığı sizə məlumdurmu? Mən hansısa bir sözü səs- 
ləndirirəm, müştərim isə ağlına gələn ilk sözlə cavab verir. 

Vəkil. Əlbəttə, bu, mənə məlumdur. 

Banqloss. Birinci fraqment — iki il bundan əvvəl. 
Lütfən, qulaq asın. (Maqnitofonu işə salır.) 


Consun və Banqlossun səsləri eşidilir. 


Banqloss. Gecə. 

Cons. Maşın işıqları. 

Banqloss. Qaranlıq. 

Cons. Qoruyucu. 

Banqloss. Niyə «qoruyucu»? 

Cons. Bir halda ki qaranlıqdır, demək, qəza işığa 
görə baş verir, doğrudurmu? 

Banqloss. Diqqət, davam eləyirik. Şlyapa. 





! Assosiasiya — şüurda ayrı-ayrı təsəvvürlər arasındakı əlaqə 
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Cons. Qapaq. 

Banqloss. Siz şlyapa ilə qapağı necə əlaqələndi- 
rirsiniz? 

Cons. Adi qaydada. Şlyapa silindrdir, silindrin isə 
qapağı var. 

Banqloss. Aha. Diqqət. Qan. 

Cons. Dayan. 

Banqloss. Niyə «dayan»? 

Cons. Di qırmızı işıq. 

Banqloss. Müqəddəs üçlük. 

Cons. İki. 

Banqloss. Necə yəni — «iki»? 

Cons. İkinci sürət. 

Banqloss. Cinas. 

Cons. Karbürator. 


Banqloss maqnitofonu söndürür. 


Banqloss. İki il bundan əvvəl belə idi. Bütün 
Freyd rəmzləri onu aparıb maşına bağlayırdı. Əgər mən 
deyirdimsə «kürü», o, «şassi» deyə cavab verirdi və hətta 
ağac belə onun üçün sürətlər qutusunun rıçaqı idi. Bu isə 
bədbəxt hadisələrdən sonra yazılan qeydlər. (Maqnitofonu 
işə salır.) 

Banqloss. Çiçək. 

Cons. Duvaq. 

Banqloss. Mərasim. 

Cons. Şamlar. 

Banqloss. Niyə «şamlar»? 

Cons. Başa düşə bilmirəm. Ağlıma belə gəldi. 

Banqloss. Maşın şamları? 

Cons. Yox. Adi, yanan şamlar. 

Banqloss. Porşen. 

Cons. Üzük. 

Banqloss. Şose. 

Cons. Səyahət. 

Banqloss. Benzin. 

Cons. Əlcəklər. 


Psixoanalitik maqnitofonu söndürür. 


Banqloss. Necə ki görürsünüz, burada heç bir 
şübhə ola bilməz. Çiçək ona gəlinin toy geyimini xatırla- 
dır, buradan da duvaq çıxır. Təbii ki, toy duvağı. Məra- 
sim — şamlar. Söhbət toy mərasimindən və buna uyğun 
olaraq toyda yandırılan şamlardan gedir. Porşen, daha 
dəqiqi, porşenin üzüyü ona nişan üzüyünü xatırladır. 
Şose onda yarış haqqında yox, səyahət haqqında fikir 
yaradır. Beləcə, benzin əlcəyi yadına salır. Belə əlaqə- 
ləndirmə ancaq qadınlarda ola bilər. Kişilər təmiz əlcəklə 
maraqlanmırlar. 

Vəkil. Aman Allahıml Demək, o, doğrudan da, yox- 
dur? 

Banqloss. Siz nə danışırsınız? Necə yəni yoxdur? 

Vəkil. Onda hər şey aydındır — o, Nensi Kuindirl 
O qız, hansı ki... 

Banqloss. Yox. Bu, elə də asan deyil. Onda 
o, ümumiyyətlə, porşeni üzüklə əlaqələndirməzdi. Porşen, 
yəqin ki, onda üzük haqqında təsəvvür yaratmazdı. Mən 
belə deyərdim: biz üzdə Consonu görürük, daxildə isə qızı. 
Çörəyin üzərindəki yağ kimil 

Vəkil. Yağ, çörəyin üzərində. Siz zarafat eləyirsiniz... 

Banqloss. Qətiyyən. Siz bilirsiniz cərrah bu gün 
necə işləyir? Bir parça dəri, bir parça plastik, daha bir par- 
ça nəsə, əli altında hal-hazırda nə olarsa. Təsadüfən əlinin 
altına nə düşürsə, onu da tikir. O, gözəyəsi olub. Tikişlərin 
arasına tikib. 

Vəkil. Tikişlərin arasına? 

Banqloss. Bu, tamamilə aydındır. Daha doğrusu, 
əməliyyat haqqında mənə heç nə məlum deyil... 

Vəkil. Onda o, məxsusən nə olan şeydir? 

Banqloss. Buterbrod nə olan şeydir? 

Vəkil. Amma mən məhkəmədə buterbrodu təmsil 
eləyə bilmərəml 

Banqloss. Niyə? Yeni zamanlar — yeni qaydalar. 
Alışarsınızl 

Vəkil. Lakin nəsə üstün olmalıdırl Hər halda, 
o, Consdur, ya Cons deyil? 

Banqloss. Demək çətindir. Hansısa anlarda o, indi 
özünü kobud aparır. Axırıncı seansda mən onu hipnotik 
transa salanda o, məni dişlədi. (Sarınmış barmağını göstərir.) 
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Vəkil. Sizi dişlədi? Aman Allahım, köpəkl 

Banqloss. Hansı köpək? 

Vəkil. Bokser. O da orada fırlanırmış. 

Banqloss. Harada? 

Vəkil. Qəza yerində. Sonra yoxa çıxıb. Siz hər şeyin 
necə baş verdiyini bilirsiniz? 

Banqloss. Yox. Amma bunun nəsə bir əhəmiyyəti 
varmı? 

Vəkil. Demək... əlbəttə. Hamı hasarın yanında 
dayanıbmış. Hasar deyəndə ki ən adi dəmir tor. Di maşın 
uçur onların üzərinə... köpək də orada imiş. Oradaymış və 
itib. Şahidlər var. 

Banqloss. Siz hesab eləyirsiniz?.. Hm. Köpək? 
Bununla bağlı olaraq nəsə... onu... bəlkə, mən peyvənd 
olunmalıyam? 

Vəkil. Sizcə, Cons quduzdur? 

Banqloss. Cons yox. Köpək. 

Vəkil. Siz zənn eləyirsiniz ki... 

Banqloss. Miyə də yox? Onun orqanizmi trans- 
plantasiyanı mənimsəyə bilər, amma mən bu zaman 
quduz ola bilərəm. Yaxşısı peyvənd olunmaqdır. Hər ehti- 
mala qarşı. İnformasiya üçün təşəkkür edirəm. 

Vəkil. Dəyməz. Amma bütün bunlarla mən neylə- 
yim? 

Banqloss. Hadisələr elə sürətlə baş verir ki... Növ- 
bəti yarışa qədər hansısa bir hərəkət eləməməyi sizə məs- 
ləhət görərdim. 

Vəkil. Siz belə düşünürsünüz? Lütfən... (Vidalaşmaq 
üçün ayağa qalxır.) 


Vəkilin kabineti. 
Katibənin səsi. 


Səs. Ser, mister Cons gəldi. 
Vəkil. A, tapıldı? Çox gözəll Qoy gəlsin. 


Cons daxil olur. 


Cons. Dərin ehtiramlar. Mən gəldim sizin yanınıza, 
belə ki... 


Vəkil. Mən sizin niyə gəldiyinizi çox gözəl bilirəml 
Mən sizi gözləyirdim. 

Cons. Siz məni gözləyirdiniz? Qəribədir. 

Vəkil. Niyə qəribədir? 

Cons. Ona görə ki, dünənə qədər mən hansı vəkilə 
müraciət edəcəyim haqqında tərəddüd eləyirdim. Amma 
ən nəhayət, sizə müraciət eləməyi qərara aldım, Cons 
mənə sizin haqqınızda o qədər xoş sözlər danışıb. 

Vəkil. Cons? Hansı Cons? 

Cons. Yaxşı, Riçard Cons, axırıncı yarışda mənim 
sürücüm, bu zavallı... Ax, hə. Mənim adım Con Foksdur. 
Mən şturmanam. Biz Consla köhnə tanışlarıq. O, mənə bu 
yarışda birlikdə iştirak eləməyi təklif eləyəndə mən həvəslə 
razılaşdım. Məhz onda o, mənə sizin onun maraqlarını 
necə müdafiə elədiyinizi danışdıl Hə, yarış onun üçün faci- 
əli qurtardı — axı bu, belə təhlükəli peşədir, doğrudurmu? 
İlk iki yüz mili biz öndə gəldik, sadəcə, əla. Riçard əla idarə 
eləyirdi, özünün ən yaxşı günlərində olduğu kimi və yalnız 
bu lənətə gəlmiş döngədə... 


Şose yolu. Döngə. Tək bitmiş ağac. Gurultu. 
Ağac əyilir və yıxılır. Həyəcan siqnalı. 
Əməliyyat otağının qapısı. 
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